Qua mit culc blu

T&#225;c Gi&#7843;: L0 Giang
Th&#7913; T&#432;, 12 Th&#225;ng 11 N&#259;m 2008 12:52

Trong thii gian chil n tranh 10 nh ciing nhi sau chil n tranh I0nh, CSVN va ngi0i Vil t chi ng cl ng khéng
bao gil dii trli chung, m0i bén nhin v mOt hiOng, va hi ¢6 c0 hiilat0 cao nhau, chii bli nhau... ThOm chi
ngay 1.2.1964, T00ng NguylUn Khanh con ban hanh SOc Lult s0 093/SL/CT “ dit Chl Nghia Cing SIn va
thuyO t Trung L0 p thédn cl ng ra ngoai vong phap Iul t”.

ThU nhing, trong cul ¢ blu ¢ TOng Thi ng Hoa KO via qua, hai bén dii nghl ch da cung nhin vl McCain:
C0 hai cung 0ng h Thi0ng NghU SO McCain va cU hai cung ap ding phi0ng phap vin ding hu tring
giong nhau!

CUNG NG HI McCAIN

MOt cul ¢ tham do cho thy ¢é dln 52% ngl0i Mi glc ViltOng hi McCain nhilt tinh. Ong
Nguyl n NgU ¢ Bich da thanh I0p m0t Oy ban vl n d0 ng cho éng McCain. GO n nhd khOp ndi trén
nd0c MO, nhOng ndi céd déng ngtli Vilt, ddu c6 nhing chil n dich v n ding cho 6ng McCain
nhO hoi thO o, billu tinh hol'c m0 cac buli n6i chuyl n trén cac chi 0 ng trinh truyl n thanh, truyln
hinh d0 c0 ding cho 6ng McCain. Chl c6 kholl ng 21% khoéng thich 6ng McCain. TOi thD d6
Little Saigon, ngay 17.10.2008 da cé mit culc bil u tinh nhd 0ng ho Obama.

Trong khi d6, nha cOm quyln Ha NUi cho xult hiDn ba tén co mUi dl ng ra tuyén bl 0ng h
McCain.

NgOOith0 nhitla éng Lé Trin LOa, 61 tuli, dl0c néila ngllida vit 6ng McCain 1én khii hi
Truc Bich 0 Ha NOi nam 1967, khi may bay cUa éng McCain b0 trung d0n va éng ta phUi nh0y
du xul ng dé.

Ong LOa néi v hy viing thing c0 cla 6ng McCain nhi sau: "Théng qua bao chi va tim hil u
thong tin thi chung téi thdy 1a 6ng John McCain c6 th0 thing cO, bli vi dng da qua s dao tl o,
thD hai la 6ng McCain da lam di0c nhOng vilc cho diit nulc MO. Trén chiln trl0ng chinh tr0 thi
6ng ciing cé tham gia, gay di0c 0n t00ng nén éng cé thl thing cO".

NgOOi thD haila Ba NguyOn ThO Thanh, 81 tuli, d00c ndi la nguyén can bl y t0 qul n Ba Dinh,
Ha NOi, hion dang ng0 0 phd ThOy Khé. Ba kU 10i rdng hém do6 ba nghe tillng dan reo ho “Co phi
cong r0i xulng hi”. MOt I4c sau, doan ngd0i rdt dong, cé cl cong an, khiéng mit thanh nién
tring trd o, di p trai. Ong ta mOm o0t ngl0i va xanh I0, chan tay khéng ¢ dling dllc, mit nhlm
nghiln. VOi nhidm vO cOa minh, ba kil m tra mOch va cho éng ta uing ngay 3 thia ndc clp clu.
Thiy 6ng ta cting nhd p méi ud ng. Con hai cai nip, ba n p tay phli va chan trai cla 6ng ta dl

di dau. Luc dé ba khéng bill't 6ng ta la John McCain dau.
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Khi d00c hoi bay gil 6ng McCain dang tranh ¢l t0 ng thOng, n0u éng 0y thanh céng thi lilu day
co phlila didu tdt cho quan hO VN-Hoa KO khéng, ba tr0 10i: “Cai dé thi con la 0n sO, minh cling
ching bit di0c. Nhi ng 6ng John McCain nay c6 thion cdm vii VN, di I0i VN nhilu I0n, tinh hOu
nghl hai n0c ctng dang ti0n b0, thOng mOi buén ban t0t...”

NgO0i thD ba la 6ng Trln Tring Duy0t, 75 tuli, hiln 0 HOi Phong. Ong dllc mé t0 nhl mit cai
nglc 0 nha tu Hol Lo trong thUi gian t0 1968 — 1973, t0 ¢ thUi gian 6ng McCain b0 giam 0 dé.

Tr0 10§ culc phing vl n cla phdng vién hang AP, 6ng Duylt n6i ring ndu éng ta la mit cO tri
MO, éng ta sO b0 u cho McCain. Ong ta cting chli b0 vil ¢ tra t0 n cac tu nhan chil n tranh va cho
rl ng McCain bay ra chuylln bl danh ddp va bilt giam vii m0c dich ki m phid u.

Theo hang thong tOn AP, nhOng I0i tuyén b0 cla TrOn Tr0ng Duylt xem ra phl n 0nh toan bl
dilng l0iclanhalanh dio cing siindlivliHoa KO (His statements seem to echo the
communist leadership's overall line on America).

NhO vy 6ng McCain diilc ¢l nglUi Viot cOng sin I0n ngl0i Viot ching cing 0ng hd. Tuy nhién,
trong cul c bl u cO via qua, nha cdm quydn CSVN ctng nhi clng ding ngt0i Vit tdi Hoa KU

da ph0m ph0i sai [0 m nghiém trll ng khi cdng khai 0ng hi' 6ng McCain ngay t0 d0u vi khéng n0'm
ving quy lultblu cl vavinding hlutrdOng 0 MO.

NHONG NO L0C KHONG BN BU

Pa s ¢l tringl0i MO gic Vilttli Hoa KO khéng hilu ring dii vOiculc blu cO tOng thOng t0i
Hoa K, con s ¢0 tring00i MO gOc Viottli Hoa KO qua nhi bé (khol ng 0,34%) nén khéng thi
gay mOt tac di ng nao.

MOt thi dD cO thd la tr00ng hOp ca California, n0ii c6 déng ngd0i Vilt c0 ngO: Hai thanh phl cé
déng ngi Ui Viot nhit Ia Westminster (20%) va Garden Grove (10%). Trong cac cull ¢ bl u cl
nda mua, ngd0i MO da tring va ngldi MO 1001 di b0u, ngd0i Vilt chil m thO th00ng phong. Nam
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nay bl u cl t0ng quat, ngl0i MO da tring va ngd0i MO di b0u déng, cac ng ¢l vién ngl0i Vilt
b0 tr0t xudng phid d00i xa.

BOu ¢ t0ng thO ng I0i khd khan hin: SO c0 tri ngd0i Vilt t0i Orange County kholl ng 95.000
(75.000 nam 2004) trén tOng sO 1.607.989 cl tri. Orange County dilU ¢ coi la thanh tri ca Blng
COng Hoa, nén sl philu cla cl tringd0i Vilt (th00ng di bl u chd 60%) da gép phdn gia tang sl
phil u cho 6ng McCain. KOt qul : McCain d00c 469.124 phil u, chilm 51.0%, va Obama 433.988
phidu, chilm 47.2%.

Tuy nhién, khi di [én cOp tiDu bang, s philu cla ngdli Viltchlng conOnh hI0ng gi vi haily
do: Ly do thl nhOtlating sO cO tri0 California 1én d0n 17.300.000, trong khi sO c0 tri ca nglOi
Vilt qua it oi. Ly do thD hai: California vOi s cO tri doan rit I0n (54) v n la thanh tri cOa Bl ng
Dan Chl. Do dé, ci éng McCain I0n 6ng Obama dilu khéng din vl n dl ng, vi chuyl n Bl ng Déan
ChU thO'ng O California dd0c coi la d00ng nhién!

KOt qui dang nhi viy: Ong Obama dl0 ¢ 6.653.393 phil u, chil m 61.0%, con 6ng McCain chil
dilc 4.067.264, chilm 37.3%. Nh0 vOy, sO philu clangi0Oi Vilt din cho 6ng McCain [0
California khéng 0nh hiOng gi din kOt qud culc blu cl t0ng thdng t0i day. Chung ta khéng
ngl ¢ nhién khi thly cac nha phén tich da gii nhing n0 I0c cla ngi0i Viot t0i California di 0 ng
hD 6ng McCain la “nhllng n0 I ¢ khéng di0c dln bu”.

QUY LUOT “PHU THONH BO T PHU SUY”

H6m 5.9.2008, khi xult hidn trd0c dadm déng t0i Sterling Heights, Michigan, 6ng McCain da
tuyén b0 r0t ngon lanh:

“Hit1i! Xong f1i! H1t 1 i cho nhilng nhom bil t I i. Chung t6i si bl t d) u lam vil ¢ cho
ngllidédn claditnilc nay”.

Dan chung vO tay va hoan hé rdt nao nhiCt.
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Thit ra, dng McCain chi 10p 0§ 107 tuyén b0 cOa éng trong cull ¢ ndi chuyl n t0i Nashua, New
Hampshire ngay 27.9.1999 va thi0ng di [ ¢ bao chi MO nhlc¢ di nhCc I0i. Cau ndi dé nhi sau:

“Day lamitculctranhdiudl By i chinh quyl n ¢l a chuang ta n0inhing ng00imiilai ddy
quyi n Il ¢ (power brokers) va cac i p doan co6 dic quyl n dic Il i (special interests),
va tfl i né cho dan chung va chinh nghia cao quy cdla fl do dd dilc ding lén dl phicvi.”

Ong Obama khi mii thOng ¢l cting da vii tuyén bl ring éng s khéng chlu ap I0c cla cac
nhém v n ding hOu tri0ng (lobbyists).

Cé 10 vi thdy hai tOp doan dl u thOu qul ¢ phong va dilu thin diu I0a da quéa I0ng hanh di0i hai
nhidm kO c0a éng Bush, gay khé khan cho niin kinh t0 MO, nén hai 6ng phli néi nhD vy d0 trin
an di ludn ma théi, chl chi ng ai, du McCain hay Obama, thoat khii tay clla nhilng t0 p doan
I0n.

TOi Hoa KU, ¢6 nhing t0p doan I0n da “dl” ra t0 ng thO ng cho t0ng nhidm kO, nhing da sU cac
nhom da vin ding hiu tri0ng d0 A0t t0i nhing mOu tiéu ma hi mong mul n, kO ¢ nhd ng nhom
tranh d0u cho qué hing cla hi. HJ da lam gi mikhi c6 culc bOu I0i t0ng thO ng?

Cé I0n chung téi di0c gili thibu gdp mit bang tri0ng Tau I0n 0 Los Angelos. Sau cau hili xa
giao, chling t6i hi ngay: “L0n nay nén bl u cho 6ng Kerry hay éng Bush?” Ong ta cI i va noéi:
Chung ta khéng theo 6ng nao hi't va di ng quan tdm din nhing di0ng I0i va chid trd0ng ma céac
o6ng Uy dla ra, chi ng nghta ly gi dau. “Nguyén tic cla vin di ng hl u tri0 ng la phu thi nh

bl t phu suy’: CO th0y 6ng nao chdc dic cl la ching
tidn cho 6éng d6. NOu thO'y hai 6ng ngang ngl a, chia ra lam doi, mii bén mit nla. Nhl viy trin
nao chung ta ciing thi ng!

Nhin I0i culc vin ding hOu tri0ng c0a CSVN va cling ding ngd0i Vilt hii ngoli t0i Hoa KO qua
cullc blu cl vila qua, ching ta thl'y ¢l hai diu chla n0m di0c quy lult“phu thl nh bl t phu
suy’, nén mic diu

thl'y 6ng McCain chilc thua, vin ¢l ging 6m clng! Om ¢l ng theo céi I0i nay chl ng nhilng
khéong di0c I0i I0c gi ma cd khi con gay kho khan cho chinh minh. Va loi, mic d0u da 33 nam,
ng00i Viot0 MO vOn chia cé théi quen viln dilng bl ng tiln, mOt hinh thO'c viln dlng c6 k't quD
nhit.
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PAU LA SO THOTLOCH SO?

CO ba nhan vt ma Ha NOi cho xul't hiln dd 0ng ho McCain dl'u xac quydt r0ng 6ng McCain
khéng hi b0 danh dip va tra ton khi b0 bit, trai l10i 6ng tada di0c diixO r0tt0 t0. SO thOt nhi
thD nao? Xin mi quy v d0c t0p hii ky do chinh 6ng McCain ghi I0i (NHL chuyln ngd) la thOy
rd sO thOt ngay:

“T6i chul n b0 cho chuylln oanh tOc miln BOc Vilt Nam I0n thd 23 cla t6i t0 sang sim —dé la
tr0n danh dlu tién vao thd dé cla dich, Ha NOi" Ong cO vién TOng Thing Hoa KO John McCain
vilt. [t00ng thult]

MO c tiéu cla chung téi la nha may nhilt didn 0 gdn mdt cai hD nhl gi0a thanh phO. Trén dl cao
khol ng 9000 feet, khi ching t6i chuyl n hi 0 ng vao phia trong thanh phi a0 t0i m0c tiéu thi dén
bé&o dll ng loé sang va tin hidu bdo cé ra da dich blt dlu vang Ién I0n dln nli t6i phlitOt no di.

T6i da nhin thy khoi va bli blc 1én t0 mOtdlt nhD nhOng ddm may khOng 10 khi h0a tion dit
dii khéng bl n vao chung téi. Chuang téi cang tii gdn mic tiéu, h0 thong phong khdng cang ac
li0t hOn.

Téi nhInramictiéu 0 cdnh mOt cai h0 nhO va t6i nhao ngay xullng do6 vl a luc tin hilu bao
di ng ngling kéu dl bao cho téi bilt Ia hol ti0 n dl ch dang lao vao téi.

Téi bilt la phOi cho may bay lan vong ra phia ngoai va dung thao tac tranh né — bay "lul n lach"
theo cach néi cl a cac phi cong — nhil ng chinh do la lac t6i sl p sl a thd bom, va nlu téi bay lun
lach thi t6i sO khong bao gil cé thUi gian, va chic chin la cing khéng c6 cl can dim dU bay tr0
I0i mO c tiéu, mOt khi téi thoat dl0c gla hoD tiln dé.

NhO viy lath dd cao 1000 mét, téi thO qla bom, rli tdi kéo cln lai tr0 10§ d0 b0t d0u cho may
bay vt thOng [én mOt d0 cao an toan hin. Trong gidy phut chl p nhoang, tr00c khi may bay b0t
dlu phin 0ng thi gia hol ti0n da thlitung mdt canh may bay bén phri.
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Téi bilt Ia may bay clla minh da b0 hol tidn bl n trang. Chil c may bay A-4 cl a tdi dang bay Vi
t0c d0 kholng 900 cay sl/gill, da lao nhanh xullng mit dl't theo vong xoay chén O c. Khi bl
trang hol ti0 n, t6i d& phOn 0ng mOt cach may méc la vii 0y va kéo céai cin blt cla ghl ngli.

Téi b0 dlp vao may bay lam gay canh tay trai, ba chd cla canh tay phi, d0u gii phiiva ngit
di. Nhng ngl0i chl ng kil n ndi rl ng cai du cla téi chl vila m0 la téi rlt ngay xul ng chl ni0c
néng cla hi Trac BOch.

b0 trang b trén ngl0i nOng khoU ng 25 ki-16, t6i chim xull ng day hi, va chim di't b0 ng cai chan
con lanh cOa t6i. Téi khéng hi cIm th0y dau khi chO m day hi, va téi khdng hilu tdi sao toi
khong thl dung canh tay di kéo céi chlt 4o clu dim cla toi.

Téi I0i b0 chim xulng day h0 mOtI0n n0 a.

Khi chOm day ho I0n thD hai, t6i da c0 giing d0 b0 m phng cai ao clu dim cla t6i bl ng cach
dung rang d0 kéo cai chilit cla nd ra. Sau d6 t6i l0i bl blttinh mitIon nla. LOn thD hai b0 chim
thi t6i d0 0 c kéo 1én bl bl ng nhi ng cai sao tre. MOt dam déng khol ng vai tram ngl0i ViDt Nam
bu quanh téi, [0t trl n téi ra, khl ¢ nhi vao mit t6i, da va danh toi.

Sau khi qudn o va dli trang b0 cla t6i bl 0t ra hit, t6i thOy dau nhoi 0 d0u gli bén phli. TOi
nhin xull ng thi thOy cai ban chan phUi cla t6i n0m ngay cnh dilu gli bén trai cla t6i 0 mit gbc
90 d0. Téi b0t kéu Ién: "Tr0i 0i! Cai chan cl a til"

MOt ngl0i nao dé da dung bang sung phang ml nh vao t6i lam x00ng vai cla t6i b0 gly ra. MOt
ngl0i khac thi dung 1001 1€ ddm vao mit ca chan va hang cla téi. M6t ngi i dan ba, c6 thi la
nd y t4, da c0 gdng thuyOt phlc ddm dong khéng nén hanh hi t6i thém nla. Sau dé ba 0y dung
cac thanh np tre d0 kO'p chan va canh tay phUi cla t6i. Téi cI m thdy d6i chat nh nhém khi
chilc xe tlicla quan diitlichD t6i bl bOt.

MOy ngdOi linh dOt t6i vao céi cang, mang |én xe tdi va lai di vai khu phQ t0i m0t nha tu d00c xay
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cOt theo kil u Phap, dé6 la Hol L6 ma tu binh ching téi gli la khach s n Hilton Ha NOi. Khi canh
clasltdl sO diic dong lai vang lén til ng lol ng xol ng phia sau t6i, t6i chl a bao gill cIm thly
khiDp sO ghé gim nhi vOy. Hém d6 la ngay 26 thang 10, nam 1967. Luc d6 t6i 31 tuli, va la
ThiDu Ta HOi Quan Hoa KO khi may bay cla t6i b0 b0 n r0t.

Sult hai thd kO, thanh nién trong dong hU t6i d00c diy dd d0 ra chidn tri0ng vOit0 céach la sO
quan trong quan I0c Hoa K0. Téi la con va chau clla cac sil quan HOi Quan, va cha cla t6i tin
t00ng rdng mdi khi gdp nghOch ¢ nh, téi phUi noi theo nhi ng t0m g0 ng ma cha téi da néu lén.

MOy ngdOi linh dOn t6i vao trong mit xa lim trl ng, d0't cai cang t6i dang nl m trong do6 xull ng san
va phl céai chan lIén minh téi. Trong vai ngay sau, t6i sll ng trong tinh trl ng luc t0 nh, Itc mé.
NhOng ngd0i hUicung gdi téi la t0i phd m chil n tranh, va khai thac tin t0c quan si. HI danh dlp
t6i lién hoi, va t6i bt dlu cm thO'y dau khilng khilp 0 nhing chd chan tay b0 gay.

T6i b0t tOnh sau vai cu danh.

Téi nght, ndu minh ¢é thD chdu ding d0i0c, hO s mOilong va dl a tdi di bl nh vion. Nhi ng t0i
ngay thl t0, t6i nhO n bilt tinh trdng cl a t6i da trd nén nghiém trdng hin. Toi b0 sUt néng va thii
gian bt t0nh tr0 nén [au hin. Téi n0 m trong cai viing cl a nhi ng thl do t6i nén mi a cung Vi
nhOng thD do cO thO t6i bai tilt ra, va dlu glitéi da blt dlu xOng tly Ién khi ng khil'p va bl biln
mOu di. Nhan vién y t0 gii Zorba t0i b0t mOch cho téi.

Téi hii rdng: "Cac 6ng sl p dla téi di b nh viin cé phii khéng?

Ong ta tr0 10i: "Khéng, qua trd r0i"

NOi kinh hoang vO caichOtDp t0ib0tthon. NgOOi Viot Nam ludn ludn t0 chii diDu trl cho nhing
ng00i bl th0Ong trd m tri ng. ThOt 1a hO nh phuc, t6i I0i rdi vao cOn mé. Mt luc sau t6i t0 nh 0§ khi
vién tri0ng trdi, mOt tén chd d0 hen hi tén la Bug [BOc] x6 vao xa lim cla téi vii vi hit holng,
I0n tiDng rdng: "Cha cla anh la mOt B6 BUc co6 uy tin I0n, bay gil chung t6i dl a anh di bl nh
viln".
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"Xin Tr0i ban phi0c cho cha t6i!”

Thot khéng thD hidu d00c n0u khéng nhin thl'y hD d& sung si0ng bilt bao khi b0t di0c con trai
clamit Do BOc va tdi hilu rdng chinh céi dla vl cla cha téi da tric tilp lién can din sO sUng
con cl a toi.

Téi di0c chuyln din mitblnh viln O trung tdm thanh ph Ha NOi. TOi hai ngay sau do, t6i thiy
minh n0 m trong mOt can phong bl n thdu, muli "nhidu nhO trdu" va chult nda. MOi khi trli mOa,
bun va ni 0 c dl ng thanh ving trong san nha. Khéng cé ai I0u tdm di n vill ¢ gidp t6i rla nhi ng
cau ghét nhi'y nhCa trén than thi t6i. T6i da bt dlu phic hii dilc tri n&o, va nhing ng0 i thO'm
vin datliblInh viln dl tilp t0c lam vilc. SO danh d0p cing gili hO n trong thd i gian ngln bl vi
t6i da th0't ra nhi ng ti0 ng kéu thét rl n toc gay khi t6i bl danh va nhing ngl Ui thO m vO n t6i t0 ra
lo ngli rdng nhan vién cla bl nh viln c6 thl phin ddi ho.

Culi cung thi t6i cho hO bilt tén chiln him cla téi va sU hilu cla him dii. Khi bl hiiv0 nhOng
mOc tiéu do tru trong t00 ng lai, t6i kKO tén nhi ng thanh ph0 da t0 ng bl oanh tUc.

Blu thang 12, h gili ph0u chéan phiicla téi, cit hOt cac gidy ching 0 mitbén dlu gli, chd do
khéng bao gill ¢é thl hii phic hoan toan dilc. TOi culithang 12, h0 quydt di nh cho t6i xult
viln. TAi bl st cao dd, tiéu chly va mOt khoOng 25 ki 16, chd con ndng 45 ki 16 théi. Ngl ¢ t6i
vOn con bé bt va chan dau nho t0.

Téi bl b0t mOt, d0ttrong thung xe tliva diatli mitnha tu giila B0n Di0n (The Plantation).

Thotla mdt nilm khudy khia I0n lao cho t6i, vi d00 ¢ giam chung xa lim vOi 2 ng00i tu khac la
hai Thil u T4 khéng quan "Bud" Day va Norris Overly. C6 mit dil u khong thD nghi ngl diilc la
chinh Bud va Norris da clu ming sing cla téi. Sau dé hai ngi Ui nay da ndéiracailntiing dlu
tién c0a hO khi gl p t6i la thy t6i sinh I0c kiOt qul, mOtI0ira, dd din visOt, déla mOt nglOi
ding tri0c ngllOng cla clatl thin. Hai b0 n d6 nght ring ngdi Vilt Nam dli cho t6i chit va
giao t6i cho hai bIn dé san séc t6i d0 hd khii b0 |én &n nlu t6i chit.
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Bud da b0 th00ng ni ng khi nh'y du khiln cOp ra khii may bay. Sau khi b0 b0t, anh 0y da trin
thoat gin t0i mOt phi tr00ng da chiln cla MO thi b0 b0t I0i. Blnngdlibltanh 0y da dung vong
thong I0ng bl ng gidy thing d0 culn quanh vai cla anh Oy r0i xilt thOt chit cho t0i khi hai b0 vai
claanh 0y h0u nhD sOp chIm vao nhau, r0i tréi hai canh tay cla anh 0y I0i va treo anh 1én xa
nha cla nbitra tOn lam hai vai cla anh 0y b0 xé rdi nhau ra. Tinh trdng nhi th0 kéo dai trong
nhidu gil ding h0. Bud khéng bao gill chlp nhin s khai thdc cOa ngi0i Vit Nam vO nhdng tin
t0c quén sO. Tha Bud dil cho bln d6 dip gly canh tay phii cla anh IDn thD hai, d6 la canh tay
vin dida bl giy, va chung con dol dp gly nit canh tay kia, chl anh khdng hi' cho chung mit
mO u tin nao.

Vi nhi ng th0Ong tich c0a Bud nén anh khéng th0 gitp gi trong vill ¢ san séc than tho cla téi.
Norris la ngi0i cé bl n chOt hoa nh&, nhi'n nhic, da lam vO sinh than thd cho t6i, dat cho t6i an
va giup t6i di bé phéan va nd0c tilu. NhD ¢6 hai ngd0i bl n nay, t6i da bt dlu hii phic. Téi da
simtl ding diy va c6 thd dung dbi ndng dl di IDi trong cai xa lim dé. Thang 4 nam 1968, Bud
b0 chuyln di nha tu khéac. Norris thi di0c tr0 t0 do dilicai glila "an x4" va toi con bl giam
riéng trong hai nam nl a. MO ¢ dau t6i con phUi dung déi nllng d0 di I0i khO p khil ng trong xa lim
cla téi, hinh ding téi vl n con thé thO m 10 m, t6i khéng thl nhitIén holc cOm bt cl mOt cai gi.
BOnh kilt 10 d0 lam téi khD sO. Thic an vaniOc ulng b0 thdira ngay t0c khic, va d0 day bl
dau qul n da lam t6i r0t khé ngo.

Coédiclamitvindl hiihung, né da dé bdp tinh thOn va lam suy yOu s c khang ¢ clla con
ngl0i mOt cach cé hidu qul hOn b0t cl mOt hinh thl c hanh hO nao khéac.

Khéng c6 ai di tham v n, con ngd0i b0t dlu nghingd sO phan xét va can ddm cla minh. Vai
tuln 10 d0u tién la gay go nhit. Tuydt viing Op din ngay t0c khi ¢, va dé 1a mOt kO thu ghé gim,
t6i da phii di ng IDi trong tri nh0 nhO ng cul n sach, nhing bl phim ma t6i da thi 0 ng thic.

T6i da thD vilt sach va ki ch bl n v chinh minh, trinh didn nhO ng chuli sO kil n trong c¢6 dln
cla xa lim. Toi phiithOn tring ngan ngla tri t00ng t00ng da tr0 nén manh li0t d0n nli thi0ng
xuyén dla diy t6i t0i mOt nditrong tam tri ma t0 doé t6i khéng tho tr0 I0i d00c nOa.

Xalim clatéi dlidiln vdiphong thOm vOn 0 bén kia san. GilOng nOm la mOt t0m van, va mit
cai bong dén treo I0ng 0 ng trén sOi gidy diln t0 trd n nha thong xul ng. Béng dén thO p sang sult
ngay dém. COng thém vili nhing khD sO clla chung téi la cai mai nha I0p tén da lam tang cai
néng clla mua hé 1én khollng 5 dl hol ¢ hin thD.
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GiDa thang 6 nam 1968, vién Tr0Ong Tr0i g0i t6i t0i gl p hin, c6 bay ra banh bich quy, thulc 1a
va hiitéi co muln v vOi gia dinh khéng. T6i mul n ndi la c6: Téi b0 mdi mOt, b0 nh holn va sl
hai. Nhi ng cai Quy TOc Hanh X0 da ré rang: "Nhi ng tu nhan MO khéng thD chip nhi n tha c6
difu kil n, &n x4 hol c ddc an". Téi ndi la dl t6i suy nght vD vin dd dé. Téi hilu vil ¢ phong thich
t6i sU 0 nh hiOng nhO thd nao t0i cha téi va cac bl n dlng tu, va sau dé t6i diUc bilt cai ma
ng00i Vidt Nam hy viing sU danh di0c.

Ngay 4 thang 7 cha téi di 0 c thang |én chic TO LOnh Thai Binh DO0ng. Phia Vit Nam di nh
chao ming cha t6i bl ng mOt On t00nNng tuyén truyl n gay cha y la tr0 t0 do cho con trai cla é6ng
va coi dé nhl mOt hanh d0ng "thil n chi".

Hai thang tréi qua, khéng c6 gi xOy ra. Va nhng dit hanh hU I0i b0t d0u. T6i b0 16i vao trong
can phong tring va giam 0 d6 4 ngay. T ng dit, b0 n linh gac trl 10i danh a0 p t6i. MOt tén gil toi
cho nhing tén khac danh dip tai bli. Téi b0 gay mOy x00ng sO0n va hai cai rang. Suy nhiUc vi
bl danh dip va kilt 10, chan phlicla t6i Ui tr0 nén v6 di ng, do dé t6i khéng thd ding dilc.

TOi dém thD ba thi t6i n0 m trén mau, phan va ni0c tidu cla minh, vi mOt mOi va dau di n, toi
khong th chuyldn ding dilc. Ba tén linh gac d0 cho t6i ding dly r0i chdng danh t6i cl ¢ kO

khO ng khiO'p. Chang d0 t6i nOm trén san nha rén r0 vi clc kI dau din 0 canh tay I0i mOi b0 gay
ra.

TuyOt vl ng vi dau d0 n khéng thuyén gilm va tra tOn thi tan b0 o hin. Téi c0 t0 sat. Sau vai lln
khéng thanh céng, t6i tim cach di diing diy. LOt Up cai b6 dilng phan va ni0c til u, t6i ding Ién
do, niu vao t00ng bl ng canh tay con lanh, t6i ludn cao ao cla tdi qua cai cla chip va bullc
thanh vong tron. Khi t6i dang I0ng cai vong 0y vao cl. Tén linh gac nhin thl'y cai ao cla tdi lul n
qua cla s, kéo t6i xul ng va danh t6i. Sau do t6i I0i lam I0n thO hai, mOt cO gOng t0 sat nhi
nhang hin. Vao ngay thi t0, t6i danh chiu thua. Téi da ky vao bin t0 thd ring: "Téi la mOt tén
t0i phOm d0c hii, va t6i d& thl ¢ hion nhng céng vilc cla mOt phi céng". MOy tén linh gac bt
t6i cho thau I0i tha t0i nay vao trong bang ghi @m. Téi t0 chli, va bl danh dil p cho tli khi toi
dingy.

Do 1a hai tudn I0 kinh kh ng nhO't trong dli t6i. Toi rung minh, nhi thD sO nhdc nha cl a t6i la
mOt cOn sOt, va s khdng con ai nhin t0i t6i nl a, ngoli trd trong sO thOOng hUi hol c khinh bl
NgOOi Viot Nam ddng nhi khéng bao gill bl n tam tdi vil ¢ lam thO 0 ng t0 n t0i chang t6i, nhi ng
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hi ludn ludn thi n trdng khéng di chung t6i b0 chit.

Chung téi tin chOc ring mOt sO tu binh da bl tratdn t0ichitva hdu hOtlabd diixd da man. Co
mOt ngO0i, Dick Stratton, cé nhiing vt sUo I0n b0 nhid m dOc trén hai canh tay vi b0 tra t0n bl ng
gidy thi ng. Hai méng ngédn tay cai bl xé rach tollc ra, va anh 0y b0 cham bl ng bl ng thul c 1.

Tuy nhién, ngl0i Viot Nam danh gia chang t6i nhl nhilng con bai d0 mic cU trong vl n dl
th0 0 ng 100 ng hoa binh, va thI0 ng thi h0 khéng c6 y dll nh gil't chung t6i khi hU tra tdn d0 bulc
chung t6i phii hi'p tac vOi ho.

TOi culinam 1969, nhing sU danh dllp thiOng I0 d00c nglng ITi, thd nh thol ng ching téi nhi n
di0c nhOng khOu phOn an thém. Hoan cl nh cl a chang t6i khéng con thO m khi ¢ nhl nhi ng
nam tri0c dé n0 a.

Téidilc trl t0 do va tr0 vl MO khi chilln tranh kOt thuc, tinh t0i thang 3 nam 1973, t6i da b0
cOm tu trong 5 nam r00i.

Chung t6i di0c dly phdicé niim tin n0i ThOOng B0, niitl qudc, va tin nhau. HOu hi't chung téi
da siing nh vO'y. Nhi ng dillu culi cung cla nhi ng nil m tin nay - nidm tin vao nhau — la va khi
phong vO t0i hOu cla chung ta, Ia nhD ng thanh ldy ma ki thu cl a chang ta khong thd vt qua
difc.bBolaniDmtintéidaip0 t0 trong HOc Vil n HIi Quén.

Bé la nil m tin cl a cha t6i, 6ng téi. Trong nha tu, t6i la mOt ngh Ui d0 day, qué quit, suy nhiUc,
t0t c nhdng gi t6i con gil I0itrong phlm hO nh cOa t6i Ia nidm tin cOa cha-6ng (FATHERS) t6i.
NhO viy la do.”

(PhOng theo va trich ddn t0 ni0m tin cDa TO Tién dong ho 16i, tac gil : JOHN McCAIN)
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