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NghO St John McCain da tr0 I0i nha tu HOa Lo t0i Ha NOicla COng SOn, mit10n nam 2000 vOi
vl va con trai, va mii day vao diu Thang T0O, 2009, n0i 6ng da tr0i qua hi'n nam nam bl giam
cOm (1967-1973). Khi chill ¢ phi ¢ A-4 cla éng bl bln rdi, John McCain nhDy du xudng h0 Truc
BOch, b0 gay hai tay va b0 ddu gOi, b0 dam bdng I00i 1€, danh bl ng bang sung lam x00ng vai
b0 gly va hing tram ngl0i da bu quanh, 10t trl n, khi ¢ nhD vao mOt, danh va d4 éng. Trong nha
tu, 6ng da bl tra khU o tan nhin, b0 danh dip g0y nhilu x00ng sO00n va hai rang, bl ki0t I, suy
nhiOc va 6ng da cé I0n muln t0 sat bl ng cach treo ¢l nhi ng khéng thanh cdéng.

MOiIDn vO tham nOi giam gil x0a cla mOt nglOitu cd, 6ng luén luén di0c tilp dén nidm nd, 0n
ao vi vai tro Ngh STHoa KO va tilng néi cé sic minh cla 6ng t0i Quic HIi MO. TrO O ¢ khi
chi'm dit cul ¢ vi ng tham nha tu nay, ngiita da dia culn sO 10u nidm ddn éng, va 6ng chi
vilt miy chi “Best wishes- John McCain, US Senate, Arizona.” Ong John McCain d4 hai I0n vl
tham nha tu nay. Vil t Nam hanh dil n dén til p 6ng. Vil c dé cé y nghia gi? Ong la ngi0i khéng
bao gil quén qua khi, hay muOn néi mOt10i hoa gili vOi kO thu x0a? VOiclOOng vO dlidiln cho
dan chung Mi, 6ng khéng thi vilt hay néi gi hi' n bl ng nhi ng dong chl ¢cé tinh cach xa giao I0y
IO, nhi ng t6i nght trong long 6ng, 6ng c6 thi tha thl, nhi ng chl ¢ chl n khdng bao gill quén
nhOng dilu dau din, 6 nhi ¢ t0n cung éng da phUi chlu di ng trong nhi ng ngay bl giam cOm
ndi day.

BOng ding long t6i ciing dly 1én mOt nidm ao 00c, gia nh c6 mdt ngay nao do, minh co thi tr0
I0i tham nhi ng nha tu x0a. Du da hi n 30 nam qua, nhing t0 ng day nha, ting gi c cay, t0 ng con
sulli va tdng khuén mit than quen cla nhing ngdi sOng va nhing ngl0i da chit nhd con hiln
hil n trong tam tri t6i. Toi con nhi ¢ nhing tiDng cla cd x00ng ngdn vién dai phat thanh Ha NU i
the thé st mau trong ti0 ng loa phdng thanh re ré trong dém, chim dit buli phat thanh t0i, va
sau dé la tilng kOng ngl giong gil kéu gli mOingdOitrd vO vOit0 do riéng cla minh, khi chillc
mung ca nhan di 0 c buéng xul ng.

T6i nhi con c6 thd nghe ro6 tidng kO ng tu gil c gi& mi sang tinh mO, ti0 ng chim rd ng khi ¢ khoU i
“nh0 con dit rudt,” va cO til ng chim buli sdng di u dang dl n hot trén canh cdy cao, dlu lan trli
cla téi. Nhi ng ngay Dy thit d& qua r0i, nhOng cting nhi t0t c0 b0 n bé cung hoan ¢l nh, chung
t6i khéng bao gil quén diilc.

Téi sO vO I0itrén con d00ng “th0p t0” nOng chay t0 ga Yén Bai din bl n thuyln Thac Ba dl tim
I0i nhO ng em bé da bl xui gidc ném da vao bl n tu “ngly” 10 trong Nam mii chuydn ra. B4 hin
30 nam r0i, ngay 0y cac em chl mUilén 10 hay 12, tuy canh tay con non yOu nhilng da dd slic
ném nhing vién d4 do lam v d0u chung t6i. Bay gil cac em da trl 0 ng thanh, du di “b0 ddi,”
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lam c6ng nhan hay di ban sl c lao ding 0 nO0c ngoai thi cing da do tri khén d0 bilt r0 ng bay
gil, ai la ngh i dang cho cac em nguyln rda va ném da nhdt. Cho t6i tim I0i nhOng c0 gia mOt
hip hem 0 ven dl0ng, hay nhing thilu n0 trong bl n lang, ngay chung t6i mi di n con nghi
ngll, dé dit, nhi ng da danh nhilu tinh cIm I0u luyd n khi ching téi 1én xe trd v Nam. Ong gia
ngl0i Tay, ngay tri0c da vitra diing miy cl sOn ndng khi chang téi di qua, ngay nay chic
khong con nlla, md éng 0 dau cho t6i vl th0'p nén hilng cho éng, dit vao tay con chau éng
chut qua giila nhd 0n Phidu MOu. Téi sO xin villng tham bl p I0a cla nhing nha san thi0ng du
nhO khéi d0 xin hD hai ban tay gia I0nh ca mit ngay da xa I0m, ma téi thDOng mO 00 c trong
nhOng buli chilu Mua Béng thi't thD u cung toan tu trén diUng vO troi.

NhD t6i con nghe di0 ¢ nhilng ti0 ng kéu cOu trong dém khi lan tu ¢c6 ngd0i b0 nh cOn clp cOu.
NhD t6i con hinh dung I0i b0 n bé cl a t6i, nhd ng con ma daéi hil n hinh, nhi ng dém “ngli dC ng,”
phé binh, kil m thO o, cI'n xé nhau di0i ngl n den leo Iét, nh0 nhOng oan hin t0 dla ngdc hiln
vO.

Cho t6i tim I0i con d00ng di ¢ “ba thl” mOUi ngay chang t6i phii di qua, vOt v, chan ching va
I0m lem. Cho t6i vO 101 con suli trong veo da cho chung t6i gif't git d00 ¢ phil n mul n trong chic
lat. Cho t6i tim 101 d00c nhing vOt gil 0ng tre c0a mOi th0 ng tu b0 ngang sau tl ¢, nhl ng dém
tran tr0 vi gia bult, bl ng Iép, than ve va tran trd vi n0i nhi nha. Cho t6i tim I0i ngln dli sOi da,
ndi ma bl n be t6i da dilc dem dln trén chil ¢ xe bo vui than bli ngdli tu hinh s, khdng bilt co6
con bia m0 gi khéng, b0n da tr0 v0 miln Nam chOa hay than xac da tan bil n vao long dii't ma
oan hin con v ng vt dau day!

Béay gil nh ng nha tu bl ng tre Ia do ban tay cla chinh nhing ngdi tu mil n Nam d0 ng nén co
I0 d& khéng con nlla. Nhi ng nha tu bay gil da kién cl, ving chai hin cung vii chd d0, muln
chl a0 mOnh phOixay nhilu nha tu va tuyl n d0 ng thém nhilu céng an cai tu hi n nl a. Ba Ben,
dia con lai den blt hi nh clla hai dong méau Vilt-Phi Chau khéng bilt da qua din nha tu tho
mOy md0i? NhIng dla trl d00c dla vao trli “cli tl 0” qua nhi ng I0n céng an lung b0t cho 4l
chl tiéu, da quén hin tén cha mi, trd quan, khéng c6 mit nii d0 vO, bay gil da ra sao?

Tbi nght mit ngay nao dé, t6i sl v tham IDi nha tu ct. TOt cl chic da diithay, lan trdi, cay cli,
rul ng n00ng, nui rdng va ¢l nhing nglidan 0 d6. Ba mi0inam la mOt thOi gian qua daicla
mOt diingd0iva vli nhOng dli thay, nhing c6 I0 con qua ngdn dd lam cho mOt ngO0i tu cd nho
t6i quén dil c nhi ng ngay thang 0y. T6i sO khéng danh 1én mit “ti0 ng kO ng tu gd't gdng” ma téi
khéng bao gill muln nghe 10§, du mOt 0 n, t6i mul n c6 mOt ti0 ng chudng chua ndily, sU am
vang di n nui rdng d0 1én tidng gdi nhi ng linh hi n oan khuOt. Ba bao nhiéu ngd0i nOm I0i trén
nui rong Viot BO ¢ cho t6i cé mit nOi nay hédm nay.
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Tr0 10i nhO ng ni nay, t6i sO Iong minh qué you duli, t6i lam dl0c¢ gi cho bl n be, chiln hiu
ngoai nhi ng dong ni0c mOt. Gia ma trén trai dit nay khéng con mit ndi nao glila nha tu nl a.

Ta, tén tu bil t x0

Lé vong xich ta tén tu I u xJ

Biltqué hil ng gila cul ¢ chiln vl a tan

Vi tham s ng ta 6m nid m dau nhl ¢

Binchltla-da chln Oy vinh quang.

Dao trong tay ngl Ui ta lam kil m si

Chém tre gia, b0t nl a, hat nghéu ngao

Ai di lud n anh hang lac chii n b0 i

Ma Iong ngd0iviln dly mO t nld m dau,
0

Sangradidittiliconhlipnhlt
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D0 tadm khéng ta b m lai b0 ¢ 1én ngan

Buliflidinh mi dén am phl

Ta nhin ta nhU ¢ nhl i V0 t dao dam.
0

Bln, quittanhing nroiftnglt

Tha, mép méi noi nhlng did u &n dln

Tarl mau diqult ml di vang

Moi rud t gan dung @0 14 hung th n.
i

Hln thl0 ng du nghin dli them 0t mud i

Rul t thO t dau theo nhl ng nhl p kI ng chid u

Taviiblnnang dl ngllidl tha

Trong ving Iy thl0 ng thl ng thD t gao kéu.
0
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NhO ng bull i tfl a soi minh trong gl ng cl n

Tathly ta, tén ngd0ingdm cl sl

Cl thl gian nhd [0 ¢ vao nguyén thly

Ta nghe ta, than thlia fing gil .
0

T ng 10 n had bén 1 ng ngan nam cu

Ta trd V0 thlihoang dlingu ng0

Bao vay ta 6i nui 1l ng trung did p

Bilt phl0ng mé m0 diiviiiem chd.

Ta bil t dau nd i dau minh qua nh

Thién hl con mang nl ng Vi t th00 ng chung

Than hén mi n khéng lam nén chuyin O n
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Trong x6t xa con 0 n n0 i thd n thung.
0

Toc 1 ng sO i theo chan nam thang bl ¢

Tim phdi pha nhl ng thl0 ng nhd bao ngay

Nhin ngd0itM0c, ngllisau da mitbilt

Nhin [i ta, than xa x0 0 u day.
0

Mai ta vl tim trong véi gl ch dll

CHhl ng thD y chi trong nhl ng cai di tim

Ngl ng mi t nhin til i, tf i van vid

Tabltdllinhl thD mOttén dién.
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