

BBC - Cuốn tiểu thuyết Trung Quốc có tên Những người anh hùng trở về giữa đêm, mất những lính trở về cuốn lịch sử Viêt - Trung nói thế này:

"Hiến tể, chúng ta những anh hùng đã chào đón bông hoa và tiếng vỗ tay, những nhũn năm sau này, khi quan hệ quốc tế đổi thay, sẽ còn ai nhớ chúng ta?"



Những người lính Trung Quốc trong cuốn lịch sử Viêt - Trung 1979 cảm thấy bối cảnh quên lãng

Ông ấy đã đúng về thay đổi trong quan hệ giữa Trung Quốc và Việt Nam năm 1991; không chỉ thế, ông còn đoán đúng là cuốn lịch sử về những người Trung Quốc quên lãng.

Những người anh hùng trong cuốn lịch sử khi xưa chỉ còn niềm giữa nghĩa trang, trong tiểu thuyết giáo dục lòng yêu nước. Cuốn lịch sử giữa "những anh em" ngày càng ít dần về phía Trung Quốc để cả hai khi sẽ giao hòa được với nhau.

## Ký ức của anh chàng ngốc i b quên lãng

T&#225;c Gi&#7843;: Quách T&#225;ng Uy.

Th&#7913; T&#432;, 25 Th&#225;ng 8 N&#259;m 2010 21:32

---

Tuy nhiên, cuộc chiến tranh bao giờ phai nhòa trong ký ức của anh chàng ngốc i lính Trung Quốc đã đổ máu và hy sinh tuổ i trẻ trên những rừng núi, cánh rừng Việt Nam.

Dĩ nhiên những ký ức đó mang mùi cay đắng. Những chúng cũng là những câu chuyện, cảm giác thật và chiến tranh, cho phép chúng ta vén màn đời thật và những mặt khác của cuộc chiến năm 1979.

Những đời thơ i đáng nhớ của anh chàng ngốc i lính Trung Quốc và "kẻ thù", những nỗi đau khổ, và lá thư tình cuối cùng gửi cho người yêu ở nhà - những ký ức về những ngày, những đêm sống và chiến đấu ở Việt Nam thuyết phục chúng tôi rằng đây là cuộc chiến không nên bị quên lãng.

### Thư tình viết chung

Trong thời gian đánh nhau ở Việt Nam, một lá thư tình có thể được đem ra để cho đồng đội, để trong thoáng chốc tất cả có thể quên những mùi vị tình yêu, cái hạnh phúc ngọt ngào mà những chàng trai trẻ mang nhưng nhớ. Dù vậy, thực sự hiếm hoi mà một người lính i viết chung thư tình cùng người khác.

Những lá thư tình sau đây được hai người đồng chí viết chung trên một chiếc xe đạp cũ trên đường. Phần đầu được "cây bút chính" D&#225;ng gửi cho người yêu, và phần hai được đây được anh lính trẻ V&#225;ng Linh thêm vào:

"Gửi cô gái mà tôi chưa quen:

Tôi 21 tuổi i nhớ những chuyện bao giờ biết yêu, chưa từng nói là viết một lá thư tình. Ngày mai tôi ra trận, có thể sẽ không trở về. Và thư là tôi viết lá thư này cho em - một cô gái đẹp thông minh, tốt bụng mà tôi chưa quen, bởi vì em yêu đồng đội của tôi và hiểu những người lính. Vì lẽ đó, cho tôi cảm ơn em.

V&#225;ng Linh."

## Ký cớ a nhợng ngợi bợ quên lãng

T&#225;c Gi&#7843;: Quách Tợng Uy.

Th&#7913; T&#432;, 25 Th&#225;ng 8 N&#259;m 2010 21:32

---

Bài thơ nợi tiợn tuyợn

Dù mợ tợ trợ không lãng mợ n, nó vợ n tợ o ra thợ ca. Bài thơ sau đây cợ a mợ tợ ngợi lính Trung Quợ cợ tợ nguyợ n gợi hôn thợ, có vợ lãng mợ n, nhợng thợ cợ ra còn tàn khợ cợ hợ n cợ chiợ n tranh và cái chợ tợ.

*"Em có ghét tôi không?  
Khi tôi đáp lợi sợ nợ ng nàn bợ ng ghợ lợ nh  
Em có trách tôi không?  
Khi tôi chợ i tợ tình yêu gợ i gợ m trong lá thợ em vợ tợ.*

*Tôi mợ tợ hai chân  
Nhợng tôi bì tợ i đau thợ cợ sợ trong chiợ n tranh  
Là mợ tợ đi tình yêu tôi không thợ quên.*

*Nhợng tôi sợ không nhợ lợ cũng không luợ n cú  
Nợ cợ mợ tợ và sợ hợi không dùng cho đợ p này.*

*Suy nghĩ duy nhợ tợ a tôi  
Luôn là vợ tuợ i trợ, gợ cợ mợ và cuợ cợ sợ ng*

*Ai lợ i không thợm mợ tợ cuợ cợ sợ ng tợ i nhợ hoa nợ  
Vợ vợ y, tôi yêu đợ u em  
Quên tôi đi - kợ tợ nguyợ n không đợm lợ i tình yêu.*

*Quên tôi đi  
Nhợ quên gợ tợ sợ ng tan  
Tìm mợ tợ tình yêu tợ tợ hợ n  
Vợ nhợ lợ i chúc tôi gợ i vào cuợ cợ đợ i em.*

## Ký ức của những người lính quên lãng

T&#225;c Gi&#7843;: Quách Tấn ng Uy.

Th&#7913; T&#432;, 25 Th&#225;ng 8 N&#259;m 2010 21:32

---

Những lá thư biên giới

Trong suốt 10 năm, từ 1979 đến 1989, nhiều người lính biên phòng Trung Quốc đến trú ẩn ở biên giới xa nhà. Những lá thư là niềm an ủi duy nhất cho họ.

Dưới đây là trích thư của một sinh viên Trung Quốc gửi những người lính:

Chào với những người lính Trung Quốc đã chiến đấu ở Việt Nam, ngày và đêm trong chiến tranh vẫn còn quen thuộc.(Quách Tấn ng Uy)

*"Chúng em nay học tập trung học, tranh nhau trả lời các câu hỏi; chúng em không nghe đài hay tán dóc vào thời gian rảnh rỗi. Tất cả chăm chú học tập vì chúng em có nhiệm vụ huy động học hỏi những người lính từ những người..."*

Có vô vàn những lá thư như vậy, được viết với sự ngây thơ và nhiệt tình, cho dù các cây bút trẻ đó không hiểu sự hiêu của cuộc xung đột ở phía nam. Những người lính Trung Quốc trân quý những lá thư đó cả chục năm sau đó thậm chí cảm thấy ấm lòng, và cũng để nhớ mình hy sinh vì ai.

30 năm đi qua, những lời nói, dòng thư ngày xưa đã bị quên lãng, cuộc chiến tranh nên mờ nhạt trong ký ức của tôi. Chào với những người lính Trung Quốc đã chiến đấu ở Việt Nam, ngày và đêm trong chiến tranh vẫn còn quen thuộc.

Đó là vì ký ức của họ không chỉ về chiến tranh, về sự chém giết hay kẻ thù, mà còn về tuổi trẻ đã qua, về giấc mơ và cuộc sống, những thứ không nên bị lãng quên.

Vai tác giả:Quách Tấn ng Uy là sinh viên đang du học ở London. Các trích dẫn trong bài lấy từ một trang blog Trung Quốc, được thành lập bởi các cựu quân nhân phục vụ trong cuộc chiến Việt - Trung và xung đột biên giới 10 năm sau đó.

**Ký c a nh ng ng i b quên lã**

T&#225;c Gi&#7843;: Quách T ng Uy.  
Th&#7913; T&#432;, 25 Th&#225;ng 8 N&#259;m 2010 21:32

---

Quách T ng Uy. Vi t t London