

Một lá ngô đồng, một lá nhỏ!

Tác Giả: Hà Sĩ Phu

Thứ Tư, 20 Tháng 7 Năm 2011 18:08

Những liên quan đến câu chuyện về sự trần truồng và thô thiển, về sự thanh lịch và trớ trêu thì dĩ nhiên chi m vẫn đàn là chi c lá nhỏ.



Cổ thi Trung hoa có câu thơ nổi tiếng :

Ngô đồng nhứt dĩ p lục

Thiên hạ cng (n) tri thuThấy một lá ngô đồng rụng, mọi người đều biết mùa Thu đã về.

Không chỉ bởi nét đẹp “mùa thu lá rụng,” câu thơ còn chinh phục các nghệ sĩ và thi c gi muôn đời chính bởi nét đẹp triết lý.

Mắt lá ngô đông, mắt lá nhỏ!

Tác Giả: Hà Sĩ Phu

Thứ Tư, 20 Tháng 7 Năm 2011 18:08

Đây có quan hệ gì a cái cò thò là chi c lá rờng với cái trư u tồ ng là mùa thu, tình thu, hời thu...!

Lời có quan hệ gì a cái “mắt” đờn chi c và cái tồ ng thò, “thiên hời”, “cờ ng” ho c “tồ n” là y u tồ rờng lờn, bao trùm.

Lời có quan hệ gì a c m giác nhìn th y lá rờng trồ c m t, với “tri” tồ c tri giác, là bồ c phân tích và tồ ng h p c a tồ duy trư u tồ ng bên trong não b .

Số dĩ ch nhìn qua mà bi t, nhìn v t nh mà bi t đ u lờn, nhìn hi n tồ ng bên ngoài mà bi t b n ch t bên trong là b i thiên nhiên v n có quy luật, m i th đ u ràng bu c với nhau ch t ch , cái n là k t qu c a cái kia, cái này là tín hi u c a cái khác.

Tr i sinh v n v t nh ng ràng bu c chúng với nhau nh v y, v n v t tồ ng quan, nên đ u “thiên vô ngôn” mà v n v t v n c h u duyên, h u lý, h u tình, m t vài tín hi u cũng tồ nói thay tồ c .Đ u là m t thi nhân đa c m hay m t th c gi túc trí, b ng nh ng kênh riêng đ u “ng” đồ c l huy n đ u y, nên h thồ ng ki m l i.

H i h a cũng v y, tranh th y m c, nh t là tranh Tồ Bồ ch Thồ ch chồ kồ c h a vài nét đờn s , tồ ng nh r i r c mà đồ i m t ngồ i thồ ng ngo n nh ng nét ch m phá y c n i vào nhau, tồ o nên nh ng ch nh th sinh đ ng, l p lánh.

Ngồ i thồ ng ngo n s tồ l p đ y nh ng kho ng trồ ng mà h a sĩ hay thi nhân kia ch ng c n mô tồ , nên tồ c m th y mình đồ c y nhi m hoàn thành n t quá trình sáng tác nh m t đ ng tác gi . Trong khung c nh y con ngồ i nh th y mình đồ c đ m trong m t thiên nhiên khoáng đ t, thanh cao, đồ c ch đ ng khám phá, đồ c tôn trồ ng, thì đáp l i, anh ta tồ nhiên th y mình cũng ph i đáp ng m t cách nh y c m, trí tu , thanh cao, ph i tồ nâng mình lên cho x ng.

Ta th y trong lòng yên , cu c s ng sao mà đ p! Thồ nh thồ , h a nh thồ , bi t lồ ng nghe nh ng tín hi u tồ lúc còn th m kín, manh nha, mà đã hi u nhau và đáp ng nhau tồ ng x ng, ph i chẳng đó chính là nét đ p truy n th ng c a phép ng x phồ ng Đông, văn hóa phồ ng Đông?

Chờ a cón tìm đâu xa, chờ a cón cớ xất trờ c típ vớ i phờ phờ ng kờ t xe, u đờ, vắng tờ c, chờ ng thềm đờ ý đờ n ai, soi đờ c khó tìm mớ t cờ chờ tờ nhờ, thanh lờ ch; chờ cón ngớ i trong nhà, nhờ p chú chuớ t vi tính, đờ c nhờ ng tin cờ “lờ phờ i-lờ trái” vờ nhờ ng vờ n đờ lờ n đang chi phờ i bờ u khí quyờ n xã hờ i, ta sờ thờ y mớ t cón bờ t an, vờ n đờ c, náo loờ n nờ i đờ y trong lòng...

Những thông tin đổ p vào tai vào mọt đã không còn là những tín hiệ u, những dấ báo, mà đã thành những sồ thồ t rành rành, thồ m chí dù đui mù cũng phồ i biế t, mà những ngồ i có trách nhiệ m vồ n làm nhồ không có gì xồ y ra, nhồ “không có gì mồ i” hồ t.

Có blogger ph^oi b^oc mình th^ot lên : ^o thì có gì m^oi, n^ou thành n^o c^oa Tàu thì cũng đã b^o B^oc thu^oc 1000 năm r^oi ch^o m^oi gì đâu?

Ngồi ở phòng Đông nhìn chiếc lá rơi đã biết chút mát mát thu đã về, nay thấy chút mát làn sóng của gió trời thốc và nhân sĩ lên tiếng gọi mà nghe ngóng có bốn phần phần lạ lùng

Mọt lá ngô đồng, mọt lá nho!

Tác Giả: Hà Sĩ Phu

Thứ Tư, 20 Tháng 7 Năm 2011 18:08

nghe lòi không hổng giết mình rồi ng thối thối đã bị n đúi, nọc đã đốn chân, rồi ng niếm tin cớ a dân đã rồi ng vèo vèo hổng lá rồi ng mùa thu hay sao?

Nhân bài thơ vẽ chiếc lá ngô đồng, kẻ văn nhân không khi lan man nghĩ vẽ nhúng chiếc lá nhọt mọt mô-típ giàu biếu u cớ m trong văn học: chiếc lá cuội cùng, chiếc lá đui tiên, chiếc lá tình yêu, chiếc lá cô đơn, chiếc lá vô tình, chiếc lá thu phai, lá rồi ng trong vớ n... và cớ chiếc lá đa nớ a. Nhúng liên quan đến câu chuyện vẽ sớ tởn nhọt và thô thiển, vẽ sớ thanh lịch và trớ tráo thì đố c chiế m vẫn đàn là chiếc lá nho.

Không biết tởn bao giờ chiếc lá nho đã đố c chến làm tởm bình phong, làm vọt trung gian hòa giải cho cái tởc trớ c cái thanh, cái thô trớ c cái tinh, cái giớ trớ c cái thối, cái xấu trớ c cái đốp, cái ác trớ c cái thiển..., đố nhúng mọt đúi lợp lợp có thối cùng chung sớ ng? Lá nho, tởc lá bở đào, vì thối đã thành thối lá ngợy trang, che mọt ngợi đúi.

Chiếc lá nho tuy thu c lợi lá có đốn tích vào lợi lợn nên đố c dùng làm vọt che đậy, song nó chớ có tác động ngợn hổng.

Nhúng vọt liếu khác kiên cớ hổng nhieu, nhọt “mo” nhọt “thối” mà còn bở lợt ra, hổng chiếc lá nho bở n đố c bao lâu?

Xớ sớ cớ a nhúng câu thơ, nhúng bớ c hớ a kớ t tình cớ a triết lý, tình tở, nhợy cớ m, phong nhã nhọt bài vẽ chiếc lá ngô đồng, nhọt tranh Tở Bớch Thớch, là xớ Trung Hoa. Nhúng có mớ y ai biết đây cũng chính là xớ sớ thiên tài vẽ sớ đống chiếc lá nho che sớ chai lợ?

“Mớ i sáu chớ vàng” và “chiều bài bở n tở” chớ ng phớ i là chiếc lá nho mọt thối hiếu nghiế m, tởng che đố c bở mọt khớ cớ a cớ kớ bán lợn kớ mua đúi vẽ i giang sớ n gớ m vóc và văn hóa kiêu hùng cớ a ta đợy lợ?

Nhúng dân Việt là dân Phù Đổng, bình thớ ng thì nhọt đớ a trớ thối, mà khi có giớ c là vọt lợn lên trắm trớ ng, có thiên lý nhãn, biến tre trúc thành gớ m đao, biến sớ t thành ngớ a chiến, biến hổng thối thành cuống phong rớ c lợa, thì mọt chiếc lá nho kia chớ u đố c mớ y nớ mà lợ?

Một lá ngô đồng, một lá nho!

Tác Giả: Hà Sĩ Phu

Thứ Tư, 20 Tháng 7 Năm 2011 18:08

Thơ ng b i ch a nói, nhơ ng chỉ c lá nho đã rơ ng, nhi u chỉ c lá nho khác rơ ng theo. V y xin “update” câu thơ c tuy t đi u kia thành:

B ĐÀO nh t d p l c, Thiên h c ng tri... THÙ! (m t chỉ c lá nho r t xu ng, c thiên h trông rõ m t k thù)

Và câu thơ Vi t ng tác:

B n Đông rơ ng m t lá nho

Tái tê “ba v n,” tô hô... c u trùng.

(Ngu n: hasiphu.com; qua Thơ vi n Sáng t o)