

Ngày L\u00d2 Halloween nguyên th\u00f3y d\u00e1c c\u00f3 cách đây 2000 n\u00e1m; do m\u00e1t gi\u00f3ng ng\u00e1\u0103i th\u00f3ng-c\u00e1 t\u00e1n l\u00e1 “The Celts”. H\u00e0 s\u00f3ng \u00e0 m\u00e1t v\u00fung mi\u00eenan b\u00e1c n\u00e1\u0103c Ph\u00e1p; ng\u00e1y nay, d\u00e1 s\u00e1 h\u00e0 s\u00f3ng \u00e0 n\u00e1\u0103c \u0103i-Nh\u00e1-Lan (Ireland) - Thu\u00e1c Li\u00e9n-H\u00e9p-Anh (United Kingdom). “The Celts” m\u00e1ng T\u00e1t d\u00e1u n\u00e1m v\u00e0o ng\u00e1y 1, th\u00e1ng 11 D\u00e1ng-L\u00e1ch. Th\u00e1i d\u00e1m n\u00e1y đ\u00e1nh d\u00e1u cu\u00e1i m\u00u1a g\u00e1t h\u00e1i. B\u00f3ng t\u00f3i c\u00f3ng s\u00e1 l\u00f3nh l\u00f3o c\u00e1 m\u00u1a \u0103\u0103ng b\u00e1t d\u00e1u bao tr\u00fcm kh\u00f4ng-gian, v\u00f3n v\u00f3t. \u0103\u0103ng th\u00e1i n\u00e1o c\u00f3ng li\u00e9n-h\u00e1 d\u00e1n s\u00e1 ch\u00e1t ch\u00e1c c\u00e1 lo\u00e1i ng\u00e1\u0103i. “The Celts” tin t\u00f3ng r\u00f3ng trong đ\u00e9m tr\u00f3c ng\u00e1y d\u00e1u n\u00e1m (t\u00f2c l\u00e1 31, th\u00e1ng 10); nh\u00f3ng ng\u00e2n c\u00f3ng gi\u00f3a th\u00f3-gi\u00f3a c\u00e1 s\u00e1 S\u00d1NG v\u00e0 c\u00e1i CH\u00d1T b\u00e1t d\u00e1u m\u00e1 nh\u00f3t. V\u00e0o đ\u00e9m n\u00e1y “The Celts” l\u00e1m L\u00d2 m\u00e1ng “Samhain” – ph\u00e1t-\u0103\u0103m l\u00e1 “Sow-in” - (t\u00f2n c\u00e1 m\u00e1t v\u00f3 Th\u00e1n Ch\u00e1t-Ch\u00e1c) v\u00e0i h\u00e0 tin r\u00f3ng trong đ\u00e9m \u00e0y, nh\u00f3ng h\u00e1n ma s\u00e1 tr\u00f3 l\u00f3i tr\u00e1i d\u00e1t. \u0103\u0103o l\u00e1 l\u00e1y do g\u00e1y \u0103nh-h\u00e1\u0103ng h\u00e1-h\u00e1i cho c\u00f3c m\u00u1a g\u00e1t h\u00e1i c\u00e1 n\u00f3ng-d\u00e1n. Tuy v\u00f3y, s\u00e1 tr\u00f3 l\u00f3i tr\u00e1i d\u00e1t c\u00e1 nh\u00f3ng \u0103\u0103m-binh n\u00e1y l\u00f3i gi\u00f3p cho con ng\u00e1\u0103i d\u00e1 b\u00f3i to\u00e1n v\u00f3n m\u00e1nh t\u00f3ng-lai; d\u00e1 “c\u00e1u c\u00e1” linh-\u0103ng, gi\u00f3p cho h\u00e0 d\u00e1nh h\u00e1\u0103ng trong su\u00e1t m\u00u1a \u0103\u0103ng d\u00e1i l\u00f3nh l\u00f3o. \u0103\u0103y l\u00e1 nh\u00f3ng d\u00e1u “M\u00e9-T\u00f3n, D\u00e1-Doan” c\u00e1 gi\u00f3ng ng\u00e1\u0103i “The Celts”.

\u0103\u0103i ti\u00e1n h\u00e1nh cho bu\u00e1i L\u00d2 m\u00e1ng “Samhain” h\u00e0 d\u00e1t l\u00f3a thi\u00e6ng v\u00e0 l\u00f3y c\u00f3c n\u00f3ng-s\u00e1n c\u00f3ng s\u00e1c v\u00f3t m\u00e1 T\u00e1-Th\u00e1n. Trong su\u00e1t đ\u00e9m n\u00e1y h\u00e0 m\u00e1c d\u00e1 h\u00e1o-trang b\u00e1ng da th\u00fa, mang m\u00e1t n\u00e1 h\u00e1inh s\u00e1c v\u00f3t nh\u00f3y m\u00u1a b\u00e1n d\u00e1ng l\u00f3a v\u00e0 xem b\u00f3i cho nhau. Khi bu\u00e1i L\u00d2 ch\u00e1m d\u00e1t h\u00e0 b\u00e1t bu\u00e1c ph\u00f3 i d\u00e1t l\u00f3i ng\u00e1n l\u00f3a thi\u00e6ng d\u00e1t t\u00e1n; h\u00e0u mong h\u00e0i \u00e0m c\u00e1a l\u00f3a s\u00e1 gi\u00f3p h\u00e0 \u00e0m-\u0103p su\u00e1t m\u00u1a \u0103\u0103ng d\u00e1ng bu\u00e1t gi\u00e1. V\u00e0o n\u00e1m 43(A.D) sau Công-Nguy\u00e4n– (A.D t\u00f2m d\u00e1ch l\u00e1 k\u00e1-nguy\u00e4n c\u00e1a Thi\u00e4n-Ch\u00e1u). Ng\u00e1\u0103i La-M\u00e1 (Romans) d\u00e1 thi\u00e1ng-tr\u00f3 d\u00e1 s\u00e1 ng\u00e1\u0103i “The Celts” trong kho\u00e1ng th\u00e1i gian l\u00e1 400 n\u00e1m. H\u00e0 ph\u00f3 i h\u00e0p hai bu\u00e1i L\u00d2 nguy\u00e4n-th\u00e1y c\u00e1a ng\u00e1\u0103i La-M\u00e1 v\u00f3i ng\u00e1y L\u00d2 m\u00e1ng “Samhain” c\u00e1a ng\u00e1\u0103i “The Celts.”: * Bu\u00e1i L\u00d2 th\u00e1 nh\u00f3t g\u00e1i l\u00e1: “Feralia”; r\u00f3i v\u00e0o ng\u00e1y cu\u00e1i th\u00e1ng 10. Nh\u00f3m tung h\u00e0, ca ng\u00e1i Th\u00e1n CH\u00d1T.* Bu\u00e1i l\u00f3 th\u00e1 hai nh\u00f3m vinh-danh Th\u00e1n Pomona (Th\u00e1n C\u00e1y-Tr\u00e1i). Tr\u00e1i T\u00f3o (Apple) t\u00f3ng tr\u00f3ng cho v\u00f3 Th\u00e1n n\u00e1y m\u00e1 ch\u00f7ng ta th\u00f3ng th\u00e1y bi\u00e1u hi\u00e1n l\u00f3y trong ng\u00e1y L\u00d2 Halloween b\u00e1y gi\u00f3. C\u00f3n tr\u00e1i B\u00f3 d\u00e1 (Pumkin) t\u00f3ng tr\u00f3ng cho m\u00u1a m\u00e1ng. Kho\u00e1ng n\u00e1m 800 D\u00e1ng-L\u00e1ch; Ki-T\u00f3-Gi\u00e1o d\u00e1 b\u00e1t d\u00e1u b\u00e1nh tr\u00f3ng t\u00f3i v\u00fung c\u00e1a ng\u00e1\u0103i “The Celts”. Cho d\u00e1n th\u00e1-k\u00e1 th\u00e1 17; \u0103\u0103c Gi\u00e1o-Ho\u00e1ng Boniface \u0103\u0103 T\u00f3 (IV) d\u00e1 chu\u00e1n ch\u00e1n ng\u00e1y 1, th\u00e1ng 11 D\u00e1ng-L\u00e1ch hàng n\u00e1m l\u00e1m ng\u00e1y “All-hallows” hay c\u00f3n g\u00e1i l\u00e1: “All-hallowmas”. (l\u00f3y t\u00f3 ti\u00e1ng Middle-English: “Alholowmesse”), t\u00f2c l\u00e1 L\u00d2 K\u00ednh C\u00e1c Th\u00e1nh (All Saint’s Day).

Ng\u00e1\u0103i ta c\u00f3ng tin t\u00f3ng r\u00f3ng m\u00e1c d\u00e1ch c\u00e1a \u0103\u0103c Gi\u00e1o-Ho\u00e1ng mong mu\u00e1n d\u00e1\u0103c thay th\u00e1 ng\u00e1y L\u00d2 “Samhain” (th\u00e1 ma-qu\u00f3) c\u00e1a ng\u00e1\u0103i th\u00f3ng-c\u00e1 “The Celts” v\u00e0o đ\u00e9m 31, th\u00e1ng 10 thành ng\u00e1y L\u00d2 “All hallows-eve.”; g\u00e1i t\u00f3t l\u00e1 “Halloween”. T\u00f3c l\u00e1 ng\u00e1y L\u00d2 V\u00f3ng C\u00e1c Th\u00e1nh. (Ch\u00e1 “eve.” n\u00f3i tr\u00f3n d\u00e1\u0103c d\u00e1ng t\u00f3ng-t\u00f3t nh\u00f3 “Christmas-eve.” (V\u00f3ng Gi\u00e1ng-Sinh)). V\u00e0o n\u00e1m 1000 D\u00e1ng-L\u00e1ch; Gi\u00e1o-H\u00e1i ch\u00e1n ng\u00e1y 2, th\u00e1ng 11 hàng n\u00e1m l\u00e1 ng\u00e1y L\u00d2 C\u00e1u Cho C\u00e1c \u0103\u0103ng Linh-H\u00e1n “All Soul’s Day”. Hi\u00e1n t\u00f3i c\u00f3c Nh\u00e1 Th\u00e1n v\u00f3n c\u00e1 h\u00e1nh nh\u00f3ng ng\u00e1y L\u00d2 n\u00e1y. Phong-t\u00f3c “Trick or Treating” (di g\u00f3 c\u00e1 t\u00f3ng nh\u00f3n k\u00f3 o b\u00e1nh) d\u00e1c c\u00f3ng t\u00f3t l\u00f3u trong ng\u00e1y L\u00d2 C\u00e1u Cho C\u00e1c \u0103\u0103ng Linh-H\u00e1n “All Soul’s Day” t\u00f3i Anh-Qu\u00f3c trong c\u00f3c bu\u00e1i di\u00e1n h\u00e1nh. Ng\u00e1\u0103i ta ph\u00e1n ph\u00e1t th\u00e1c-c\u00e2n v\u00e0 m\u00e1t lo\u00e1i b\u00e1nh g\u00e1i l\u00e1 “Soul Cakes” (B\u00e1nh Linh-H\u00e1n) cho nh\u00f3ng ng\u00e1\u0103i xin \u0103n. B\u00e1nh n\u00e1y t\u00f3ng tr\u00f3ng cho l\u00f3i h\u00e0a l\u00e1 m\u00e1i ng\u00e1\u0103i ph\u00f3i c\u00e1u cho linh-h\u00e1n nh\u00f3ng th\u00e1n-nh\u00e1n qu\u00e1-c\u00e1 c\u00e1a h\u00e0.

Tác Giả: Chân Quê

Thứ Bảy, 18 Tháng 10 Năm 2008 07:44

Trong ngày Lễ thithe i bù y giò ngò i ta cũng đithe c ăn và rò u trò c cù a nhà dò ng nhò đithe cung cho các linh-hòn vò t vò ng; đói khát; không nò i nò ng tò a - “roaming-spirits”. Hò u mong các hòn ma không vào quò y phá nhà hò . Đò rò i thi c tò thì các trò con trong vùng đòn lò y vò ăn hò t. Tò ng tò nhò tò c lò “Cúng Cô Hòn” (Xá-Tò i-Vong-Nhân) vào ngày Rò m tháng Bù y Âm-Lù ch cù a nò c Vi t-Nam ta. Vì là ngày Lễ Cù u Cho Các Đò ng Linh-Hòn “All Soul’s Day”, hò tin rò ng các vong-linh, hòn ma sò trò vò nên khi ra đò ng hò phò i hóa-trang, mang mò t nò ma quái; nhò vò y các hòn ma này không thò nhò n ra hò là ngò i Sò NG mà lò m lò n vò i các hòn ma khác cù a ngò i đã CHò T.Khi nói vò Lễ Halloween; không thò khò ng nói đòn mò i liên-hò giò a ngò i Sò NG và ngò i CHò T. Theo đò o Phò t; có “Luân-Hò i”; có “Đò u Thai” tùy thu c lúc còn Sò NG; ngò i thi n lành khi CHò T đò , sò vào cõi Ni t-Bàn. Ho c cũng tùy vào sò Tích-Đò c-Tu-Thân trong ki p làm ngò i đò đò c đò u thai qua ki p khác muôn vò n phò n tò t đò p hòn. Kò gian ác, hung tàn sò sa vòng

Đò a-Ngò c có quò dò cù a đò u, kìm lò i. Có vò c dò u lò a bò ng thiêu đò t nhò c hình. Theo đò o Thiên-Chúa; khi con ngò i CHò T đò phò n xác tò cát bò i Thiên-Chúa tò o thành sò trò vò vò i tro bò i. Nhò ng linh-hòn sò tò n tò i mãi và nò c Trò i sò dành cho nhò ng ngò i tò t lành thánh-thi n. Hò a-nгò c lò ngay cõi hi n-sinh nò u ngò i vò i ngò i đò i xò dò c ác, tham lam ho c gây khò cho nhau.Ngò i vô-thò n thì cho rò ng CHò T là Hò T. không còn gì cò : vò xác; lò n hòn.Cá nhân chúng tôi đã cù m nhò n đò o c rò t rõ sò huy n-di o u, linh-thiêng cù a ngò i quá-cù qua câu chuyen thò t sau đây: Vào trung tu n tháng 9, 2008 vò a qua. Tôi trò lò i California sau mò t cu c hành trình dài làm Tò -Thi n; chia xò tình-thò ng đò n nhò ng ngò i khó nghèo, tò t bò t tò i Vi t-Nam. Chò a kò p quen lò i giò giò c thì chúng tôi nhò n hung tin mò t ngò i em bò n vò a tò trò n tò i Sydney (Úc Châu). Đây là mò t ngò i mà chúng tôi vô cùng yêu thò ng, kính trò ng và quý mò n. Xin nói sò qua vò ngò i đã quá-vãng:Quê chàng (ngò i CHò T) lò tò n mi n Trung, vùng Quò ng-Tín. Thu lò lén sáu, trong mò t ngày mò a dò m dò trên con đò ng làng lò y lò i; Chàng đò o c thân-phò chò trên mò t chi c xe đò p thò-sò , gò p “lò gò” hò t chàng té xu ng đò ng; đá nhò n đâm xuyên qua lò ng. Máu chàng nhòa trong mò a và nò c mò t lò n bùn lò y; vì quá kinh ho ng ngò i Cha vò i bò xò c con lèn đem vào nhà thò ng cù u chò a, nên sau này phò n xò ng lò ng bò nhô ra lò ng c bi n chàng thành dò tò t. Ngò i chàng nhò bé; chò đò ng dò o i tò m vai cù a tôi (mà tôi thì không đò o c cao lò m!) Lúc lò n lén, gia-dìn chàng di-cò vò sò ng lò Bà-Rò a (Vũng-Tàu); ngò i anh ru t cù a chàng là bò n cùng lò p thò i Trung-Hò c vò i phu-quân tôi. Sau bi n cò 1975; chò ng tôi tìm đò ng vò t biên, khi rò các bò n cùng lò p chò ng ai dám đi cùng. Chò có chàng, ngò i nhò bé nhò t mà lò i can-dò m nhò t nhò n lò i. Sau đó hai anh-em vò t đò ng bò lèn Pleiku đò nh xuyên rò ng, băng su i trò n qua Cam-Bò t.

Đò n đêm ngày thò ba, mò t lò ngò i. Vì có mang theo hai chi c võng nêu mò c tò m trên cây ngò trong rò ng chò hò ng sáng sò tìm đò ng đi ti p. Kho ng 3 giò khuya; cù hai đò u mang cái cù m giác có ngò i vò vai, thì thò m: “Vò đò! Vò nhà đò! Nguy hi n lò m...” Sò ng khuya đò xu ng rò n gai c và khi trò i tò mò sáng, hai anh em mò i bi t ra là mình nò m trong mò t khu nghia-trang đò y mò mò ; có nhò ng ngôi mò dò ng nhò vò a mò i lò p ngày hôm trò c đó. Nhìn xa xa, thò y

Tác Giả: Chân Quê

Thứ Bảy, 18 Tháng 10 Năm 2008 07:44

Nhưng đoàn xe Bá-Đái trang bá súng l>ng d>nh nh> đang đ>nh t>n công qua Cam-Bát. N>u đêm qua c> hai không ngh> l>i mà v>it biên gi>i, ch>c ch>n s> bá Bá-Đái bán ch>t. Sau đó hai anh-em tìm đ>ng quay tr>l>i; không còn m>t đ>ng teng dính túi. May sao khi đ>n đ>u ch> Pleiku, có m>t bà c> đơn đ> h>i: “Hai c>u bé có g>i bán cho Bà không? Bà mua cho”. Ch> còn hai chi>c v>ng vì t>t c> l>ng kh>, đ> dùng mang theo hai ng>i i>đ>a ch>n d>u trong r>ng, s> khi tìm đ>ng v> s> bá phát giác là k> v>it-biên. L> thay! S> ti>n bà c> mua hai chi>c v>ng cho hai chi>c v>é xe đ> d> v> thành-ph>. (???)

Nhưng ngày tháng sau đó, phu-quân tôi và các b>n h>c s>m chung m>t căn nhà; su>t ngày bàn tính k>-ho> ch “kháng-chi>n”. Trong khi m>t tay chàng (c>u bé t>t nguy>n); sáng s>m theo ch> ra ch> bán hàng; chi>u v> mang g>o, th>c-ăn, trái cây nuôi nh>ng ông anh s>c dài, vai r>ng, ch>ng làm ăn g>i c> vì đang chăm lo vi>c “qu>c-gia; d>i-s>”. Tôi còn đ>nghe k>; chàng có nuôi m>t con gà đ> đ>ng ăn; v>y mà m>y ông anh n> lòng gi>t gà ăn thử; khi bi>t ra chàng cũng không gi>n d>, ch> c>u>i và c>u>i, không trách c> ai...

Đ>n năm 1978, ch>ng tôi l>i t> đóng tàu, làm Thuy>n-Tr>ng, v>it bi>n tìm t>-do, l>n này có ng>i anh ru>t và các b>n cùng đi; trong đó có chàng đ>ng lu>n lu>n sát cánh bên ch>ng tôi; không ngoài m>c-d>ch sang ngoai-qu>c vì >c mu>n đ>ng ch>a lành d>-t>t. Chuy>n v>it bi>n thành-công dù tr>i qua bi>t bao gian kh>, đ>ng tr>ng. Chàng qua Úc đ>nh c>, lúc đ>u > Melbourne, sau lên Sydney. R>i chàng l>p gia->đình và có m>t hoàng-t> vô cùng kh>au kh>nh, khuôn m>t c>u bé đ>p nh> Thiên-Th>n. Trong khi đó thì phu-quân tôi đ>ng c>b>o lanh đ> M>. Tôi g>p chàng vào năm 2005 khi chúng tôi v> Úc ngh> hè. L>n đ>u g>p nhau trong m>t bu>i ti>c m>ng h>p m>t các b>n v>it bi>n cùng tàu c>a ch>ng tôi; chúng tôi cùng đàn hát đ>n khuya. Chàng r>t m>e ca-nh>c và khoe v>i tôi là có hai cây guitar thùng r>t “chi>n”, chàng hát h>n nhiên, lúc nào cũng t>tin, l>c quan, yêu đ>i. Nh>ng năm g>p chàng sau đó tôi hát và đàn guitar cho chàng nghe nh> hai ng>i b>n tri-k>. Tôi cũng vô cùng xúc đ>ng khi bi>t ra chàng không ch>u lanh tr>c>p c>a Chính-Ph>, (vì chàng d> tiêu-chu>n trong đ>u ki>n d>-t>t) chàng đ>i làm su>t cho đ>n ngày vào nh>p vi>n vì không còn s>c đ> th>, (do tai-n>n n>m x>a, khi l>n lên ph>i chàng quá bé, lúc nào cũng ph>i mang theo máy đ>ng-kh> bên ng>i).

L>n cu>i g>p chàng trong m>t b>nh-vi>n > Sydney là tháng 7 v>a qua (2008); chàng v>n c>u>i vui, thanh-th>n, nói chuy>n ti>u-l>am, không than van đau đ>n g>i c>; chàng còn h>a s> hát cho chúng tôi nghe nh>ng tình khúc b>t t> khi chàng kh>e l>i. Nh>n tin chàng: “Bùi Thanh Duy, t>-th> ngày 15, tháng 9, 2008. H>ng d>ng 48 tu>i”; t> email c>a ng>i b>n g>i qua sáng s>m th> hai. Th>ng thì chàng tôi không bao gi> “check email” vào ngày đ>u tu>n vì công vi>c r>t nhi>u >s>; chàng hi>u vì c> g>i hôm >y anh l>i m> email ch> đúng 17' sau khi ng>i i>đ>a qua t> Úc. Bàng hoàng, ngh>n ngào hay tin, tôi v>i g>i đ>u tho>i đ> mua hai vé máy bay v> Úc. Không th> ch>c đ>ng c> là có vé đ>i li>n và s> r>t đ>t (ít nh>t cũng ph>i h>n n>m nghìn đ> cho c> hai). V>y mà khi đ>ng c> vé trong tay, đ>i ngay trong đêm >y ch> v>i giá 1,068 đ> cho m>t vé. Cũng t> gi>y phút đó, nh>ng chuy>n di>u-k> b>t đ>u x>y đ>n v>i chúng tôi... Trên đ>ng g>n

Tác Giả: Chân Quê

Thứ Bảy, 18 Tháng 10 Năm 2008 07:44

đ^on c^ong phi-tr^ong LAX, ch^o c^on h^on m^ot ti^ong t^oi gi^o bay. Tr^oc khi ch^oy v^ao d^ong h^om; xe k^ot ch^o nhich đ^o 5miles/ m^ot gi^o; r^oi n^oi đuoi nhau d^ong yên t^oi ch^o. Ch^ong t^oi lu^{on} mi^ong b^o: “ch^o có con d^ong này đⁱnhanh nh^ot th^oi!” T^oi s^ot ru^ot r^oi b^ong nh^o nghe ti^ong ai th^om “Đi d^ong kh^{ac} đⁱ ch^o!” Đ^ou ch^o đ^o h^on m^oi ph^ut, t^oi quy^ot-d^onh d^oi ý kh^ong đⁱvào d^ong h^om, b^om v^oi b^on đ^o (máy GPS) ch^o đ^ong kh^{ac} v^ao phi-tr^ong, nh^o v^oy mà ch^ung t^oi kh^ong tr^o chuyⁿ bay vⁱ sau đ^o bi^ot ra do m^ot s^o c^o quan-tr^ong, c^onh-sát tr^on đ^oy khu v^oc c^om xe đⁱvào, đ^on h^on hai ti^ong sau m^oi gi^oi t^oa giao-th^ong.T^oi trao ch^{ia} kh^oá xe l^oi cho ng^oo i nh^oan-vi^{en} l^{am} vi^oc c^oa ch^ong t^oi r^oi k^eo va-li ch^oy h^oc-t^oc v^ao qu^oy v^e. Vⁱ là “Electronic Ticket” n^{en} th^ong khi ch^ung t^oi ph^oi t^ob^om m^{ay} “Computer” d^o l^oy “boarding-pass”. L^o thay, có ng^oo i c^oa h^{ang} m^{ay} bay ngo^oc ch^ung t^oi l^oi. C^{au} d^ou ti^{en} b^ong ngo^oi-ng^o ông ta h^oi: “Quý kh^{ach} đⁱd^{au} m^a v^oi v^{ang} th^o?” Ch^ung t^oi v^oa th^o, v^oa n^oi: “Sydney, Australia”. Ông ta vui v^oc c^oi b^oo: “Còn k^op m^a. Kh^ong sao đ^{au}; r^oi t^oi b^ong r^on gai c^okhi ông ta t^oi p l^oi: “LIFE is too short!” H^{am} y là “Có gⁱ đ^{au} m^a v^oi vⁱ cu^oc S^oNG ng^on ng^oi l^om!” Trong l^uc l^{am} th^o-t^oc d^ox^op ch^o cho ch^ung t^oi; ông n^oi: “Ch^o! Ti^oc qu^a, ch^o c^on hai ch^o m^a bà th^oi ng^oi d^ou n^oy; ông ph^oi ng^oi gó^c kia.” Ch^ong t^oi b^oo: “Mi^on sao ch^ung t^oi có ch^o bay g^op v^o d^o d^o đ^{am} tang ng^oi em b^on l^à đ^oo c r^oi!” Ông ta ng^op ng^ong “À! Th^o sao?”... B^om m^{ay} m^ot h^oi l^{au} ông b^oo ch^ung t^oi cho h^{anh}-lý l^{en} c^{an} v^a d^oa ra hai “boarding-pass”. Ông d^on d^o: “Có hai ch^o r^ot t^ot cho v^o-ch^ong ng^oi g^on nhau r^oi! V^o t^oa c^oa s^o d^o ngh^o ng^oi v^a anh s^o d^oa vai v^o m^a ng^o nhé! Ch^uch^uquý kh^{ach} đⁱb^onh-an”. Ông ta c^on b^ot tay ch^ong t^oi v^a n^oi m^ot c^{au} ti^ong Vi^ot “C^om-^on nhi^u u l^om!” tr^oc s^o ng^oc n^{hien} c^oa ch^ung t^oi. Tr^on d^ong đⁱv^ao c^ong m^{ay} bay, sau khi l^{am} xong th^o-t^oc “Check point”; t^oi d^o-ngh^o v^oi ch^ong t^oi l^à t^oi sao mⁱⁿkh^ong kh^ong d^ong th^{em} 750US/cho m^ot vé đ^o l^{en} h^ong gh^o “Economy-Plus” ng^oi cho n^or^ong r^oi m^ot ch^ut vⁱ h^on 14 ti^ong d^ong chim bay l^on. Ch^ong t^oi bi^ot tr^oc đ^{ay} trong nh^ong chuyⁿ bay đⁱn n^oo c^o ngo^oi t^oi th^ong ng^oi gh^o “Business ho^oc First-class”; t^o l^om l^à “Deluxe”. N^{en} anh b^oo: “Th^oi! Ch^ou kh^o dⁱem, mⁱⁿh^o đ^o d^oám ma m^a!”. T^oi ng^ohe v^oy c^ong h^{ai} l^{òng} song b^oc v^oi anh. Khi ng^oi v^ao gh^o trong l^{òng} m^{ay} bay. Anh b^ong ng^oc n^{hien} h^oi t^oi: “^oa? Sao cái gh^o c^oa t^oi mⁱⁿh^o r^ong r^oi quá v^oy n^e?” H^{oa}ra ch^ung t^oi đ^a d^oo c^ox^op ng^oi v^ao gh^o “Economy- Plus” m^a kh^ong ph^oi d^ong th^{em} m^ot d^ong n^oo (???) Ch^ung t^oi th^{ich}-th^u v^a tin ch^oc r^ong Thanh-Duy (ng^oo i CH^oT) đ^a “l^{am} p^{he}p l^o” d^ong^oc-n^{hien} ch^ung t^oi.M^{ay} bay đ^{ap} xu^ong phi-tr^ong Sydney d^o 6gi^o sáng; anh ru^ot c^oa chàng v^a m^ot ng^oo i b^on th^{an}ra đ^on; m^oi ng^oo i d^ou kinh-ng^oc l^à ch^ung t^oi có th^o bay d^oo c^op t^oc t^oM^o qua nhanh nh^o th^o. T^oi th^om n^gh^o: “ch^oc ch^un l^à Thanh-Duy (ng^oo i CH^oT) thu x^op đ^{ay}!” H^o đ^{ay}a ch^ung t^oi v^o nh^o ch^ong nh^o ch^un L^o-H^ong (tác-gi^o c^oa “Ng^oa H^ong”, “Thung L^ung T^{inh} Y^{eu}, “T^{oc} M^{ay}”... B^oy g^o l^à ch^o C^{at}-Mi -ch^uen m^oc “Gi^oi D^{ap} T^{am} T^{inh}” cho t^o “V^{an}-Ngh^o” c^oa anh Nguy^on-Vi-T^uy). M^oi l^on gh^o qua Sydney t^oi d^ou l^o đ^{ay}; vⁱ L^o-H^ong c^ong qu^y t^oi nh^o em ru^ot v^a phu-qu^{an} c^oa ch^o r^ot uy^{en}-th^{am} khi d^oo c^od^{am} d^oo c^ong anh vⁱ Ph^{ap} c^ong nh^o nh^ong chuyⁿ trong d^oi s^ong. (T^oi có c^om n^gh^o l^à ki^on-th^oc c^oa anh nh^o m^ot chi^oc thuyⁿ kh^ong đ^{ay}!) Đ^on bu^oi tr^oa ph^oi dⁱt^oi nh^o Qu^an; đ^{ay} l^à m^ot d^och-v^o mai táng do ng^oo i Vi^ot l^{am} ch^o, n^om ngay trong khu ph^o đ^{ong} d^{an}-c^o Vi^ot-Nam.

Chi^u h^om y l^à bu^oi L^o Phát Tang do m^ot v^o Th^ong-T^oa ch^o tri. Th^ong th^oi t^oi th^oy kh^ong-gian trong các nh^o Qu^an th^{am}-u, l^onh l^oo. Kh^ong hi^u sao h^om y m^oc c^ong l^o th^ong; gi^oa kh^oi nhang tr^om nghi ngút v^a ti^ong kinh c^ou t^oi c^om nh^o có mùi h^ong th^om r^ot l^o... Ch^ong t^oi th^oy có đ^oy d^ot c^o các b^on dⁱc^ong t^oi ch^ung quanh quan-t^{ai} chàng m^a t^ong-ni^om. Chàng n^om

Tác Giả: Chân Quê

Thứ Bảy, 18 Tháng 10 Năm 2008 07:44

đó hai tay chộp lên ngực, thanh thản im lìm nhô đang ngô rồt say. “Phép lò” xô y ra khi mồi ngô i thô y chông tôi làm hòa lò i vò i ngô i anh ruột (sau bờ y năm tròn giò n hòn không liên lò c nhau vì nhô ng chuyễn đáng tiếc trong quá khứ! - anh cũng vò a tò Melbourne bay qua Sydney). Ông anh chông tôi tò i ngô i cao lòn; hiên-ngang y nhô tính-tình cùa anh. Hình nhô anh không ngô i mốt lòng ai khi tròn-c-diòn vòn-dò, dám nói thòng sò thôt. Vò y mà tôi thô y anh khóc nhô tròn thôt khi đòn ng bên quan-tài chàng; anh nâng-niu đôi bàn tay chàng băng giá; anh và chông tôi cùng các bờ n đòn tròn cùi nh chàng tâm-sò vòn dài trong nhô ng ngày giò cuòi tiòn đò a. Sau buòi Lò Phát Tang thì quan-tài bờ t buòc phòi đóng lò i; không đòn c mò ra nò a đòn đòn hôm sau làm Lò Di-Quan đòn nghĩa-trang. Bóng có mốt ngô i bờ n thân cùa chàng vò a tò Brisbane (Queensland) bay xuòng tròn; đây cũng là ngô i “tài-công” (chung chuyễn tàu cùa chông tôi). Anh vô cùng đau khứ vì không đòn c nhìn mốt chàng lòn cuòi; mòi ngô i nǎn nò ông quòn-lý nhà Quàn mò nò p quan tài ra; nhô ng ông không dám; bò o là phòi liên lò c xin phép Hòa-Thông đòn “niêm chú” sao đó... Chúng tôi thô y ông nò lò c gòi đòn thoòi suòt hòn hai mòi phút mà vòn không liên lò c đòn. Chông tôi bò ng lâm râm khòn nguyễn: “Nò u em có linh-thiêng thì cho các anh nhìn thô y mốt em lòn nò a đòn!” Lòn tò c thì; ông quòn-lý nhà Quàn vò a đòn quan-tài vò a nói: “Tôi không cách nào liên lò c đòn c vò i Hòa-Thông, đòn phòi phá lò mò nò p quan-tài ra; đây là mốt đòn u cùm kò cùa thò-tò c tang lò . Thôi vò y chò biòt sao; đòn cho anh-em còn nhìn mốt nhau lòn cuòi chò l!” Chúng tôi ròi rít cùm-òn ông; không khí bò ng tròn nên vui tò i vì mòi ngô i nói cùi vò i chàng (ngô i CHÒT) khi nhô c lò i nhô ng kò-niêm tò bên Viêt-Nam đòn khi vò i tòi biòn ròi qua Úc. Tôi cũng nói đùa: “lò bên Viêt-Nam bây giờ có phong trào ca-sĩ đòn hát show cho đám ma; có cù ban nhô c đòn, tròn nhô trong phòng trà vò y. Đây là nhô ng ca-nhô c-sĩ chuyên-nghiệp vì hò hát rồt hay chò không phòi hát đòn đâu!” Không ngô câu nói giòi cùa tôi thô t linh-òng vì sáng hôm sau (ngày Di-Quan); vò a bò c vào nhà Quàn tôi gò p ngay Phiên-Đan; (cô bờ n gái mà tôi đã đùng đùng nòi giòi hò i tròn cùi vì không đòn ng quan-đòn mò trong phòi ng cách “Chông Còng”, tò i ng ròi ng không gì hàn gòi lò i tình bờ n đã ròi nò t) không ngô cô chò y đòn ôm chò m lò y tôi, ròi nói vò i tôi ròi ng: “Đòi ngô i ngòi n ngòi i quá, thôi bò hò t giòi hòn đi nhe!”... Tôi lò a nò c mốt và xin-lò i bờ n hòi n. Sau đó chúng tôi nhô n thô y bao nhiêu là tình bờ n đòn c nò i kò t lò i trong ngày tiòn đòn chàng vò cõi vĩnh-hòng. Nhò lò i phu-quân cùa chò Lò-Hòng nói vò i chúng tôi sau đó: “ngô i CHÒT thò t linh-thiêng vì anh là mốt chò t keo gòi n bó lò i nhô ng tình gia-đình, tình bờ n đòn vò ”. Tôi giòi tòi mình khi nhô n ra chàng đang tiòn tò c “làm phép lò”... Thò ròi bò t ngò buòi tiòn đòn hôm lò y bò ng biòn thành mốt buòi nhô c Thính-Phòng thò t lò m cúng thân tình; tôi chính-thò c là mốt Ca-Sĩ hát và đòn cho đám ma (đòn u mà tôi đã trêu đùa tròn c đó!) có cù tiòn đòn Keysboard cùa phu-quân tôi và tay đánh Bass chuyên-nghiệp cho các phòng trà lò Sydney. Cô bờ n gái tôi làm M.C, giòi thiòu phu-quân tôi vò i tò-cách là mốt Thuyễn-Tròn; mốt ngô i anh tinh-thòn cùa chàng, lên chia xò nhô ng kò niêm buòn vui. Tôi nâng niu ôm cây guitar thùng yêu quý mà chàng đã khoe vò i tôi lúc sinh thò i. Tròn c khi hát; tôi nói vò i mòi ngô i: “Các anh-chò thô y là cái xác chàng nòm kia chút nò a sò đem hò a táng đòn tròn vò tro bò i; nó không còn gì nò a vì hòn chàng đã lìa khòi xác; đòn ng nhô linh-hò n lò y đã nhò p vào di-òn nh này. Vì tôi chò a thô y mốt bò c hình nào lò i tò i nhô thò ; đòn mốt biòt cùi i, đòn môi cùng khuôn mốt ròi ng rò . Chàng đã tò giòi cõi đòn ô-tròn này; chàng ròt vui khi đòn c bay vò cõi vĩnh-hòng. Ngô i ta thò i ng nói SÒNG là ngô i; CHÒT là ma. Tôi không tin nhô vò y vì tôi biòt chò c chò n chàng đã tròn thành Thiên-Thòn; vì cù mốt đòn i chàng là nhô ng chuòi ngày sòng tò t lành, nhân-hò u. Tôi nghe nói hôm cuòi i cùng trong bờ nh-vò n chàng vòn đem cho tiòn mốt cù-quan tò-thiòn. Thiên-Thòn mòi có thò làm phép lò , nhô chàng đã và đang làm cho chúng tôi đây...” Sau đó tôi đòn cùn nh di-òn đòn hát cho chàng nghe mốt liên-khúc: “... Hòt bò i nào hóa kiòp thân anh; đòn mốt mai anh vò làm cát bò i; ôi cát bò i tuyòt vò i, mốt tròn soi mốt kiòp rong

Tác Giả: Chân Quê

Thứ Bảy, 18 Tháng 10 Năm 2008 07:44

chı...Nıng có hıng bıng đôi môi anh; ma có bun bıng đôi mt anh... Tı lúc đa anh vı là bit xa nghìn trùng..." Vı rıi tôi ôm ly quan-tài chàng mà khóc ngt. Sau đó, thân bıng quyn thuc cùng uıng vı chàng mt ly rıu cui cùng tin đa (chai rıu đı do ông anh chıng tôi đem đncung). Lı Di-Quan đıc cı hành trıng thı; vı Hòa-Thıng và Ban Hı-Nim tıng kinh dn đa, theo sau là cıu bé con trai chàng cm diınh Bı đi bên Mı vıi gia-dìnhanh-chıem bıng hıu; nhıng vành khăn tang trıng trên đa; nhıng vòng hoa tı i qun quýt theo chàng, xe tang ghé qua hai căn nhà chàng dı-ngı lúc sinh thıi. Hàng cây da do chính tay chàng vun trıng cao ngun ngút dıng nhı đang nghiêng mình theo gió vıy tin đa. Gió mùa Xuân Sydney mn man ve vut trên tıng nhánh cây ngn cı vĩnh bit chàng. Trıc khi rıi nghĩa-trang, chúng tôi đndndò con trai chàng. "Rıng: Cha con đã sıng hıt mt đı gıng mıu, gı Cha ra đi, con ráng ngoan ngoãn vıi Mı, nhınghe lii các Bác, các Dì, hıc gıi và sıng tıt lành đı nên ngıi ích quc, lii dân con nhé!" Cıu bé tròn xoe mt lıng tai nghe và cúi đau dı nhı. Đıra chı đau xe, có chic lá vàng bıng rıi nhı trên vai, tôi mı rıng lòng bàn tay đón ly và cm nhı có tiıng thı dài lung linh trong nıng mım. Sáng sım hôm sau phi-trıng chıng tôi bıo: "Lúc sinh thıi, Thanh-Duy (ngıi CHıT) hay đùa lım, không chıng anh chàng không mun chúng ta rıi Sydney đâu!" Lin ngay lúc đó có đın thoii cıa phu-nhân anh "tài-công" gıi vào máy cıa ngıi bın xin đıc nói chuyn vıi chıng, chı nói rıng đúng chính xác 3 giısáng (không hın, không kém) có ngıi nhın (Text) vào đın thoii cm tay cıa chıbıo rıng chúng tôi còn bın vıi đám ma nên chıa thıvı Trang-Trıi hôm nay. Chıng chı lan: "Đıu có, tıi anh đang trên đıng ra phi-trıng đây mà." Chı cũng cho bit đã cı gıng gıi lii sı đın thoii đó nhıu lın mà không ai nhıc máy cı; mà anh thì không mang đın thoii cm tay cıa anh theo, rıi chı còn hıi "ai mà phá kı-cıc vıy?" Tôi mım cıi bit ngay đó là Thanh-Duy (ngıi CHıT!). Tôi bıo: "3giısáng là gı Chúa chıt, linh lım..." rıi tôi lâm râm đıc kinh cıu nguyn cho linh-hın chàng trong khi mıi ngıi trên xe đau nhíu mày suy nghĩ (???) Khi vı đın Trang Trıi, trong bıa cm tıi, anh chıng mıi chıvào cái ghıt tôi đang ngıi mà kırıng: "Thıt là lılòng, hôm trıc chunbıra phi trıng xuıng Sydney đi đám ma, tıdıng tôi thıy cái áo cıa Thanh-Duy (ngıi CHıT) tıng tôi cách đây mıi lıam nım treo trên cái ghınày" Rıi anh quay vào nhà bıp hıi vı: "Cái áo đó đâu rıi em?" Cô vı nói: "Em thıy nó rách lıng nên đem bıthùng rác rıi!".... Câu chuyn tıng chıcó thı, nào ngısáng hôm sau trong bıa đım tâm anh chıng hıt hı, hıt hıi chıy ra phòng ăn, tay cm chíc áo miıng lıp bıp nói không nêu li: "Trıi đıt ıi! Nó đây nıe!" Chic áo nghĩa-tình ly đã đıc mtbàn tay vô hình gitsıch sı, thım tho và nım ngay ngın trong phòng anh!" (???) Không thıtıng tıng đıc, chıvınghe xong tái xanh mtmày vì sı. Phu-quân tôi cıi trong khi tôi qun ly chíc áo ôm trın trong vòng tay và xin đıc giı làm kı-nim. Ngıi CHıT lii pıc "làm phép lı" trong hôm rıi nılc Úc bay vı Mı: khi ra đın phi-trıng, tôi không có gì đòi hıi, thıc-mıc vı chıngıi trên máy bay vì nghĩ rıng hınh-phúc quá đıkhi đıc tin đa chàng vıbên kia thı-giıi; thıc hin đıc câu "Nghĩa TıLà Nghĩa Tın", nhıt là gıp lii bın bè, anh-chıem gia-dìnhanh-chıem đã hıt giın, thıi hın. Vı phn chàng, giıchıc cũng mım cıi nıi chín sui. Đın quy ly vé chúng tôi không phi*x*u

hàng chı đıi, không phi*t* dùng máy "Computer" làm thı-tıc "check-in", cũng có mtnhân-viên ngıi Úc ngıi quy ngoc tay gıi chúng tôi đn. Đıa "Passports" xong ông ta bım máy rıt lâu và bıo rıng xin chı đıi vì máy trıngıi, đıng mt hıi tôi đı ý bıng tên ông là "Nick"; chıng tôi bıo nhı: "Nick là chı vitt tên cıa ông Thanh Nicholas; mà Thanh Nicholas là "Ông Già Noel". Tôi nhìn kıkhuôn mtđôn-hıu nghiêm-trang cıa ông vıi hàm râu trıng nhıtuyt, tôi bıng nói vıi chıng tôi là xin ông ly cho cái ghı

Halloween Và Câu Chuyнn Tôi Đì Hát Cho Đám Ma

Tác Giả: Chân Quê

Thứ Bảy, 18 Tháng 10 Năm 2008 07:44

“Economy” ngoi o ngoài đot tôi có thu đi tui, đi lui trong máy bay cho do, khong phui đánh thuc ngoi khoác doy trong đ m khuya. Ch ng tôi chuyn l i l i, ông ta khong n o i  c  vì v e đang in ra. Sau đó ông chm r a b o chung tôi đo hành-lý l en c an; gi ng ông run run nói b ng ti ng Anh: “R t ti c là hai gh  đ a đ o c s p x p. Nh ng m  ch  ngoi n ay s  r t tho i-m ai cho ông-bà. Xin ch ch qu y kh ách th ng l  bình-an.” Chúng tôi c m- n ông và quay ra đoi l en c ng. Ch ng tôi ch t nh in vào v e “boarding-pass”, anh s ng s  khi có đ ng d u là “Business-Class”; tôi c ng đ ng ch t tr n v a hoàn toàn khong tin vào đôi m t m inh. Tôi l c đ u bu t mi ng b ng ti ng M : “No way! No way!” (Khong thu n ao nh  thu d o c). Cho đ n l úc v  ch ng chúng tôi v a ngoi vào gh  m ay bay, ngoi ti p vi en h ng-kh ng ân c n, ni m n  mang n o c cam t o i đ n ngay, tôi m i nh  ra là m inh đang kh át kh  c  c . M ay bay c t c nh tôi ngo gh  ra n m thung nh  trên gi ng, d o* *i l ng l i có m ay đ m b op. L úc b y gi  tôi m i tin là ch ng h oa phép nh  m t qu t t ng l n n a cho chúng tôi. Ch ng tôi nói đ ua: “Thanh-Duy tr  ti n show đ i h át đ ám ma cho em đ o!” Tôi thuy m inh l ng l ng bay b ng nh  nh nh-v t s ng trong các câu truyn thun-tho i, c tich hoang-đ ng. Tôi nh  có ngoi b o r ng nh ng ngoi S NG t t l anh khi CH T đ i h  r t linh-thi ng, d o* *ng nh  h  đ a c Th ng-Đ  cho quynn n ng ban xu ng tr n-gian nh ng phép nh nh m au. Ch  l m t đ u là tôi khong h  tham-lam xin x  thì ch ng (ngoi CH T) l i cho.

Ch ng tôi thì n oi anh r t an-tâm khi nghĩ v  c i v nh-h ng, (n i Thanh-Duy đ ang) đ u m cu i cùng mà t t c  m i ngoi chung ta b t bu c phui đ n. V  l i California đ ng m u L  Halloween, tôi phui vi t l i câu chuyn thut này vì chúng tôi mun là ch ng-nh nh cho s  li en h  gi a ngoi S NG và ngoi đ a CH T. Không phui CH T là H T nh  suy nghĩ c a nh ng ngoi v o-th n, v o tôn-giáo. Tôi c ng c m nghi m ra r ng “C u Nguyn” v i lòng thành v o-v -l i s  t im đ ng sung-túc, an l anh. Tha-thu khong oán thù s  c i b  nh ng oan-khi nh h -l y bu c ràng , c m gi  ích-k  cho ri ng m inh s  b  l y m t và cho đ i khong ch ng m c thì s  đ o c t ng l i v o**biên./.**

(California- M u L  Halloween 2008).