

I- Tổng thuật:

Làng An Bình nằm ở vùng duyên hải (xin xem bản đồ dưới đây), giữa hai cửa Thuận An và Thuận Hải, cách thành phố Huế khoảng 25km theo đường chim bay, hướng Đông Nam, thuộc xã Vinh An, huyện Phú Vang, tỉnh Thừa Thiên-Huế. Làng thành lập từ năm 1571. Trước đây, đa số là người dân. Ngôn ngữ và cung cách rất đặc sắc, không nơi nào có: cách nói, cách phát và cách lòng. Làng có giáo chan hòa tình thân ái, song chỗ có nhau như chung một con thuyền giữa biển khơi. Trong ngôi làng này, có giáo xứ An Bình, thuộc Tổng Giáo phận Huế, đã lãnh nhận hàng ân đức tin Công giáo từ năm 1894, hiện có 800 giáo dân, chia thành 4 giáp: An Bình, An Thuận, An Trung, An Mỹ. An Bình là giáp sát biển, dân làm nghề đánh cá.

Giáp An Bình và Thánh giá

Từ xưa, giáo dân An Bình thường sum họp nơi mảnh đất thuộc khu vực cửa ông Lê Khinh để kính chung thờ phụng Chúa. Sau này có dịp thu hoạch lúa thì chôn hành lễ cầu an, mừng bình an, mừng Chúa Giáng sinh, Phôi sinh.

Giữa năm 2007, giáo dân làm đơn xin chính quyền xã và các cấp cho phép làm một đài lễ mừng bình an mừng cây Thánh Giá, một bàn thờ, một tượng Thánh Tâm Chúa Giêsu, bình mừng cửa giáp, trên mảnh đất tự nguyện (khoảng 600 m²) dùng làm nơi thờ tự. Sau 30 ngày, xã trả đơn và không phê duyệt gì. Tháng 12, dịp mừng lễ Chúa Giáng sinh, giáp dựng một cây Thánh giá gỗ, một bàn thờ xi-măng, làm một máng cơm lợn hàng năm trước.

Năm 2008, dựng Thánh giá bằng bê-tông, một bàn thờ bằng xi-măng. Giáo xứ hân hoan kính và dâng lễ cầu nguyện bình an cho giáp.

Cuộc Thờ tự nguyện khó bắt đầu

• Ngày 16-09-2008, Ủy ban Nhân dân (UBND) huyện Phú Vang gửi văn số 530/UBND-NV cho tôi là Linh mục Phêrô Nguyễn Hữu Giỏi, quản xứ giáo xứ An Bình, yêu cầu cho họ

đồng Giáo xứ (HĐGX) và Ban Điều hành (BDH) giáp An Bình cáo thối “các công trình xây dựng trái phép” trên thửa đất thuộc rừng phòng hộ ven biển do UBND xã Vinh An quản lý. Để biết được Tình Giám mục Huân Têphanô Nguyễn Nhữ Thế cũng nhận được văn thư với đề nghị cho tôi, HĐGX và BDH giáp, còn HĐGX An Bình thì nhận được văn thư với yêu cầu cho BDH giáp.

Với thư phúc đáp ngày 18-09-2008 gửi UBND huyện Phú Vang, tôi khẳng định:

1- Chúng tôi làm đài lư trên “đất đã thuộc quy hoạch dân số hộ hộ pháp và có quy hoạch (ông Lê Đình và con là ông Lê Tuấn), hiện nay đã cúng cho giáp An Bình làm nơi thờ phụng từ lâu nay”.

2- “Sau hơn một tháng, UBND xã Vinh An đã trả lại đất ngày 08-08-2007 mà không có ghi lý do trên đất. Chúng tôi tiến hành làm đài lư để mừng Chúa Giáng sinh”.

HĐGX đã gửi thư phúc đáp ngày 23-09-2008 với nội dung như trên.

- Chiều ngày 24-09-2008, hai ông thuộc BDH giáp là ông Nguyễn Đình Môn và ông Lê Chuyên báo “làm việc” với cán bộ huyện tại xã. Hai ông quy kết không vi phạm đất rừng phòng hộ.

- Ngày 26-09-2008, lúc 13g, lúc 13g, lúc 13g cán bộ xã, huyện và báo biên phòng bao vây đài lư. Một số giáo dân được kinh trước Thánh giá. Sau đó, số giáo dân tăng đông. Tôi cùng công đoàn lư hốt Môn Côi và được kinh A Rốt Thánh Giá thốt sốt sùng. Lúc 17g, tôi nói với công đoàn: “Chúng ta là con cái ánh sáng, chúng ta làm việc ban ngày. Đêm sắp tới và có thể báo công tẩu, chúng ta tiến vào nhà thờ dâng lư”. Gặp một cán bộ xã được gọi đó, tôi lư tin: “Ban đêm mu làm gì thì làm. Ban ngày mu h Thánh giá phải máu chúng tôi”.

Kể từ hôm đó đến nay, cán bộ và báo biên đóng hai trục canh gác đài lư, dù mưa to gió lư n cả mùa lư bão Huân.

• Ngày 27-09-2008, công nhân sát giao thông kéo tôi chặt đứt công viên nhà tôi 18g. Mất hiên công nhân bao giờ có vùng quê xa đứt công viên và vào đêm tôi.

• Ngày 29-09-2008, từ 8 giờ đến 10g30, ông Văn Đình Trung, chủ tịch HĐGX, ông Lê Văn Lương, phó chủ tịch và tôi bị “làm việc” tại xã. Ông Phạm Bình Thành, chủ tịch UBND xã, ông Đào Văn Ngọc, phó chủ tịch UBND huyện và nhiều cán bộ ban ngành buộc tôi cùng tôi: hành lang ngày 26-09 không xin phép, chỉ mứt rớt phòng họp v.v... Trước khi ký, tôi yêu cầu ghi vào biên bản:

1- Ngày 26-09 tôi đòi có buổi họp nguy hiểm, không có hành lang.

2- Làm đài trên đất có ch.

3- Có làm đơn xin phép làm đài lên các cấp chính quyền.

Trong buổi làm việc, ông Ngọc nêu lên có 3 vụ đất rớt công nhân đài, nếu bắt đứt công nhân vi phạm sẽ đưa ra tòa xử phạt nặng. Tôi phát biểu: “Trong ba vụ trên, tôi bị t 2 vụ ! Mất do chính quyền đất, hai do ông chủ đứt công nhân đó quét rác đứt công nhân quanh nhà và đất bên hè nhà, chuộc bù ngày họp giờ !” Ông Ngọc đứng lên nói to: “Có ch đất o!”

Khi tôi nói họ sợ khi họ kiển đ y công nhân trung công nhân, đa số vụ nhà đất và sợ còn thêm nữa, bao lâu quyền họ công nhân dân ch a đứt công nhân pháp tôn trọng, đúng như Tuyên ngôn Nhân quyền Liên Hiệp Quốc công nhận và Việt Nam đã ký vào, ông Ngọc nhận m nh: “Không bao giờ ! Không bao giờ ! Trong ch đ này không có quyền họ đất đai!!!”

• Ngày 01-10: Điên thoại bàn nhà qu n xã bị cầm đứt c!

• Ngày 03-10: Cán bộ treo loa phát thanh khắp làng, nh t là vùng nhà th và giáp An Bình.

• Ngày 04-10: 7g sáng tôi viếng Thánh giá, thắp búp dĩa và nhen nhang. Khi tôi đi về, họ đứng ngoài rào đó đây, nhìn quay về phía tôi!

• Ngày 05-10, Chúa nhật: 8g sáng, cảnh sát giao thông chốt đường về nhà thờ.

• Ngày 08-10: từ 5g30, loa vang khắp làng An Bình, nói về chính sách tôn giáo của nhà nước, và luật đất đai v.v... bằng lời văn hỏi đáp, giọng nam nữ.

Lên án

• Ngày 10-10: Tôi “làm việc” tại UBND huyện từ 8g30 đến 10g30. Ông Phan Văn Quang, chủ tịch UBND, ông Đỗ Văn Ngọc, phó chủ tịch và khoảng 9 vị thuộc ban ngành. Ông Quang bước tới: chia sẻ phép xây dựng mà đã làm đài Thánh giá, nói làm đài là đất ruộng phòng hộ, bước tháo dỡ. Tôi yêu cầu viết vào biên bản:

1- Đã có làm đất, quá 30 ngày không trừ tức là đã có pháp lý làm đài.

2- Đất làm đài là của ông Lê Khinh có trước năm 1945, con là ông Lê Dũng, cháu nội là ông Lê Tuấn thừa kế không tranh chấp. Mọi người trong vùng đều xác nhận là đất của ông Lê Khinh. Gia đình ông không có mặt văn bản nào của chính quyền ra lệnh thu hồi, tịch thu đất và rừng đất đai của ông.

Ban chiều lúc 13g30: Ông Nguyễn Đức Mân, ông Lê Chuyên và anh Phạm Xuân Tuấn bắt “làm việc” cách ly tại trụ sở công an huyện và công an huyện, tỉnh. Các ông đều xác định rằng việc làm đài là theo thủ tục và thủ tục là đúng. Ông Lê Tuấn làm việc tại UBND, nói về nguồn gốc đất.

Tại đình làng An Bình, cán bộ UBND xã huyện “làm việc” với 43 hộ tộc. Ông Nguyễn phó chủ tịch UBND huyện phân biệt lập luận: giáo dân giáp An Bình chỉ mới đất ruộng phòng hộ làm đài là, linh mục Giuse chủ nhà nước.

Trong ngày, một số thanh niên giáp An Bình bị mời vào UBND xã, nhưng không lên đài loa nói ở nhà nói chuyện.

- Ngày 11-10: ông Lê Chuyên và anh Phạm Xuân Tuấn “làm việc” tiếp tục ở công an huyện.

Công an tiếp tục đến nhà dò hỏi, rượt tai, đập đập, hù dọa, nhốt nhà ông Lê Ba, Đào Tấn Kiệt. Buổi khí nóng lên số áp bức khiến dân làng ngao ngán. Loa đài vẫn tiếp tục sáng tỏ ra chiếu ra tuyên truyền, nhưng óc điếc tai.

HĐGX và tôi nhận được văn thư của Hội Kiêm lâm huyện Phú Vang số 64/CV-KL ngày 09-10-2008 nhưng chúng tôi chờ đợi giáp An Bình tháo dỡ “công trình xây dựng trái phép” trên phòng họp UBND xã Vinh An quản lý. Chúng tôi gửi văn thư phúc đáp ngày 12-10-2008 nhưng mình nhận được đã có chủ quyền, không vi phạm gì, không thể tháo dỡ.

Ngày 13-10: Ông Nguyễn Đức Mân và ông Văn Đình Hiệp “làm việc” với công an tiếp huyện.

- Ngày 14-10: Ông Văn Đình Hiệp tiếp tục “làm việc”. Một số giáo dân và dân làng bị mời vào xã để cán bộ phỏng vấn và thu hình. Cán bộ đài truyền hình Huế và thu hình Thánh giá, bàn thờ, cửa sổ và quang cảnh đài loa.

- Ngày 15-10: Loa bắt đầu phát thanh những lời mời tiếp tục giáo dân An Bình, giáp An Bình và tôi với chi m tiếp phòng họp. Anh Phan Công và anh Lê Văn Tuấn làm việc với công an tiếp huyện.

- Ngày 16-10: Công an, cán bộ tiếp tục “thăm hỏi” tiếp gia đình, tiếp tục soát hỏi khu ban đêm. Hai công an vào nhà mời mẹ già:

- Mẹ ơi ai mà vắng vẻ ...

- Với hai đứa cháu.

- Ông đi đâu?

- Việt công chôn s ng năm Mậu Thân. Ch a có xác!

Hai anh li n chu n !?!

• Ngày 17-10: Ban sáng, ông Văn Đình Trung, ông Đào Tấn K , ông Nguyễn Thanh thu c HĐGX b làm vi c t i UBND huyện. Huyện b o theo luật ph i giao đ t cho nhà n c r i nhà n c c p i cho tôn giáo s d ng, không đ c tr c ti p. Các ông qu quy t đ t làm đài Thánh giá là c a ông Lê Khinh cúng cho giáp t 1961, nay m i có đ p đ ng Thánh giá b ng bê-tông. Ông Lê D và con là Lê Tuấn ch làm ch ng không tranh ch p ch không ph i làm gi y cúng đ t cho giáp. T tr c 1975, giáo dân h p m t t i đó đ c u nguy n. Đ t đó thu c giáp th t .

Ban chi u, anh Phạm Xuân Tấn b làm vi c v i công an huyện:

- Nếu chính quy n tháo d đài , anh có t i không?

- Tôi v n t i.

- Đ làm gì?

- Đ c u nguy n.

- Anh đem gì theo?

- Đem tròng chu i.

- Anh c u nguy n gì?

- Nh Chúa Giêsu, tôi xin Chúa tha cho h vì h không bi t vi c h làm!

T i i, đài truy n hình Hu chi u c nh r ng d ng do nhà n c qu n lý đ b o v dân và chi u đài c a giáp An B c g m Thánh giá, bàn th , m y c c m c r i lên án ông Nguy n Đ c Mân và tôi (linh m c Nguy n H u Gi i) “tr ng tr n” vì ph m đ t r ng phòng h . Anh quay phim dàn d ng khá đ c: quay đi quay i m t g c d ng v a b gió đánh g y khu v n c nh đó r i ghép i v i đài i !

Chúng tôi ch ng nh ng không c a ch t cây d ng nào mà còn b o v và có k ho ch tr ng thêm cây t i đài i . Chúng tôi t b o v chúng tôi.

Đ c bi t nhà n c đã đóng c t m c làm đ ng “qu c phòng” đ c b bi n, xuyên qua r ng d ng. Không bi t r ng phòng h lúc đó có còn đ che ch dân bi n không?

• Ngày 18-10: Loa đài v n ra r kh ng b . Chi u, anh Ph m Xuân Tu n, m t ng dân nhà c n k đài i , b làm vi c i v i công an huy n.

Huy n cho bi t s ti p t c m i t ng ng i “làm vi c”.

Ng i t ng thu t

Linh m c Phêrô Nguy n H u Gi i

Qu n x An B ng.

II- Bình lu n

Nh câu cu i cùng trong bài t ng thu t đã cho th y, đang khi nhà c m quy n CSVN vu cáo linh m c Nguy n H u Gi i và giáo x An B ng chi m và phá r ng phòng h ven bi n (ngay t i đ a ph ng qua phát thanh, h i h p nhân dân và trên c t nh qua truy n hình, yêu c u tòa T ng Giám m c), thì chính nhà c m quy n l i cho đóng c t m c làm đ ng g i là “đ ng qu c phòng” đ c b bi n, xuyên qua r ng đ ng. Dĩ nhiên n u con đ ng này đ c xây đ ng, thì ch c ch n r ng đ ng phòng h ven bi n (đ c tr ng t tr c năm 1975) ch y dài t c a T Hi n lên c a Thu n An đ u b tàn phá. Th t ra nó đã b tàn phá khu v c xã Phú Diên và Vinh Xuân r i (xem b n đ) do vi c nhi u công ty -v i s ch p thu n c a chính quy n t nh- ào b i đ t cát đ l y ch t Titan t c ch c năm nay (dân đ a ph ng có khi u ki n lên t nh v m i nguy m t r ng phòng h đó nh ng đã không đ c gi i quy t, báo chí trong n c có đ ng chuy n này).

Theo s tìm hi u c a chúng tôi, th t ra con đ ng đó không ph i là “đ ng qu c phòng” mà là “đ ng du l ch”, b t đ u t L ng Cô, qua c ng Chân Mây, lên t i c a Thu n An (và có th còn lên xa n a theo h ng Tây B c). Y nh con đ ng mang tên Nguy n T t Thành đ c theo b bi n Đà N ng hay đ ng Tr n Phú đ c theo b bi n Nha Trang. M t khi con đ ng đã làm xong, thì ph n phía đ t li n đ ng nhiên tr thành đ t giá và dùng đ xây lên các bi t th nhìn ra bi n là tuy t. Quanh c ng Chân Mây đã x y ra hi n t ng này r i, và đa ph n các bi t th t i đó đ u là c a nh ng v tai to m t l n trong chính quy n t nh. Cán b trong chính quy n đ a ph ng huy n Phú Vang ch c h n đã phân lô, chia chác (trên gi y) nh ng m nh đ t đ c theo con đ ng s p làm. Cái r i c a giáo x An B ng và giáp An B c là ph n đ t có đ i l i n m trên con đ ng đó. N u nó đã n m sâu vào đ t li n thì không sao (nh l i m t cán b đã vô tình nói v i m t giáo dân b th m v n: hãy đ i đ i vào sâu trong đ t li n!).

Thành ra, nh t i Tòa Khâm s và x Thái Hà cũng nh kh p c Vi t Nam, các tôn giáo và dân th ng hi n b tranh ch p đ t đ i ch ng qua là vì đ ng viên cán b mu n c p l y, chia nhau làm tài s n riêng (hay t m th i bi n thành công trình công c ng), v i đ th lý do r t là chính đ ng, h p pháp, h p l . Chính cái nguyên t c b t công, phi lý và ph n nhân quy n: “Toàn b đ t đ i ph i do nhà n c qu n lý” (th c ch t là do đ ng s h u) c ng thêm vi c hành quy n chuyên ch , lòng tham lam vô t n, thói gian đ i cùng c c và s tàn ác l nh l ung c a đ ng viên

cán bß CS đã đßy dân tình vào cßnh điều đßng, tôn giáo vào cßnh khó khăn và xã hßi vào cßnh hßn loßn!