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Câu chuyện thương tâm của ông Nguyễn Hai được báo Khoa Học và Ðời Sống (bee.net.vn) kể
lại hôm 25-8-2010.

      

 

HUẾ - Tuổi già, gia cảnh lại nghèo khó không có tiền đi bệnh viện chữa trị, ông Nguyễn Hai, 77
tuổi, ở Ðội 6 Long Hồ, xã Hương Hồ, huyện Hương Trà, tỉnh Thừa Thiên-Huế, đã tự tay mổ thận
mà không cần bác sĩ, băng, gạc, thuốc giảm đau...

  

Báo Khoa Học và Ðời Sống dẫn lời bà Trần Thị Khướu, vợ ông Hai, cho biết:

  

“Từ lúc mắc căn bệnh sỏi thận ông đêm nào cũng mất ngủ vì đau, nương rẫy đành bỏ dở.

  

Một mình tui phải đi trông con cho người ta, dăm bữa nửa tháng mới mang gạo về nấu cháo cho
ông ăn...”
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Bệnh ngày càng nặng khiến ông nằm một chỗ, khuôn mặt hốc hác vì thiếu ăn và những đêm
thức trắng. Tiền bà kiếm được chỉ đủ cho ông bát cơm, bát cháo qua ngày chứ không thể nào
đưa ông đi mổ.

  

Bà Khướu kể tiếp: “Nhìn ông quằn quại trên giường mà tui chỉ biết đứng khóc chứ biết làm răng.
Ðộng viên ông gắng chịu đựng rồi tui gom tiền để đưa đi mổ...”

  

Biết chẳng bao giờ có đủ tiền để đi mổ, có lần đau không chịu nổi, ông đành đánh thức bà dậy:
“Bà lấy cái lưỡi lam rạch mổ lấy viên sỏi ra cho tôi với. Tôi xin bà đấy! Chết cũng được, chứ sống
ri tui khổ quá bà ơi...!”

  

Bà Khướu từng chạy tới nhà chủ mà bà đã trông con để vay mượn tiền đưa ông Hai đi bệnh
viện, nhưng “bà đã ứng 2 lần nên họ không cho ứng tiếp, bà đành ngậm ngùi về.”

  

Sau nhiều lần năn nỉ bà lấy sỏi không được, ông Hai quyết định tự tay mình sẽ làm việc này.

  

“Lần nào thấy bà về ngoài cổng là hai con mắt thâm quầng vì lo cho tui. Tui biết dù bà có lo
mấy đi nữa cũng không bao giờ đủ tiền, nên một lần bà đi trông con cho nhà người ta tui đã tự
tay lấy lưỡi lam và dao cạy viên sỏi ấy ra...”

  

Ông Hai thuật lại với báo Khoa Học và Ðời Sống về việc tự tay phẫu thuật: “Lúc đó tui lấy quần
cắn ngang miệng, nhắm mắt sờ vào sau lưng, lấy lưỡi lam rạch mạnh vào chỗ đau. Rồi nhìn vào
gương lấy dao nhọn cạy tìm viên sỏi.”

  

“May lúc đó có một anh đi rừng nghe có tiếng rên mạnh của tui nên chạy vào hốt hoảng nhìn.
Lúc đó tui nửa tỉnh nửa mơ, mồ hôi và máu ướt đẫm người. Thấy thế anh lại giúp tui một tay lấy
nước giếng rửa vết thương, cứ rửa đến lúc máu đỏ không chảy nữa, đến lượt máu vàng ra thì
biết là đã cầm máu. Sau đó thấy tui vẫn còn tỉnh nên anh ấy cũng yên tâm lên rừng... Vì mệt
quá tui cũng quên hỏi tên... Ðến giờ tui chưa gặp lại anh ấy...”
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  Ông Hai kể về những ngày sau khi tự mổ thận:   “Tui nằm bất tỉnh hai ngày mà không ai biết. Sang ngày thứ 3 tui bắt đầu tỉnh dậy.   Bụng thấy đói, bà nó chưa về, tui gượng dậy lấy xoong bắc cháo rồi vào ngủ tiếp, đến tối tỉnhdậy xoong cháo đã bị cháy phần dưới, tui hớt phần trên ăn. Thấy mình ăn được tui nghĩ là mìnhcòn sống...”  Khi vết thương của ông đã gần lành bà Khướu mới trở về. Nhìn vết thương bà chẳng biết nói gìcứ ngồi khóc. “Phận mình nghèo tui không biết làm răng, tui đã cố hết sức ông ơi...!” bà nóitrong nước mắt. Ông vuốt nhẹ mái đầu bạc của bà: “Thôi mọi chuyện đã qua rồi bà đừng tráchmình nữa...!”  Ông Hai kể với báo Khoa Học và Ðời Sống là năm 1976, ông đã trải qua 2 lần phẫu thuật vìbệnh khó tiểu (do không tự chủ được nên phải mổ để thông tiểu). Cuộc sống khó khăn, ông phảiđi làm nhiều nơi để kiếm sống nên bị nhiễm trùng rồi nổi lên một khối u ở bụng. “Vì không cótiền nên đành để vậy... Giờ mỗi lúc thấy đầy tiểu tui lại lấy tăm chích mạnh vào cho nước tiểuchảy ra...”  Từ đó, phải đeo bên mình một khối u nặng nề đó để kiếm sống nuôi thân, nhưng bệnh tật cứtiếp tục dồn khiến ông tiều tụy: “Hai vợ chồng tui được một đứa con gái, nhưng nó lấy chồngcũng cực lắm, cơm không đủ nuôi chồng con. Hai vợ chồng tui cố bám vào nhau sống qua ngàyđoạn tháng. Quần áo, chăn màn đều bà con làng xóm cho cả, chứ lấy đâu ra...”  Gần 20 năm sống trong căn lều thủng lỗ chỗ nằm chênh vênh bên mép núi, mỗi lúc mưa gióđứng trong nhà mà như ở ngoài trời. Ðồng “lương” quý nhất của hai ông bà là từ mấy con gà dobà nuôi, để lúc nào hết gạo lại đưa gà đi bán.  Nói chuyện với tôi lâu lâu ông lại nhỏ giọt nước mắt: “Nói thật với chú giờ tôi chỉ muốn chết đicho khỏe thân xác. Vì thương bà nên tui mới sống, khổ mấy cũng có ông có bà,” ông Hai nói.   * Theo báo Khoa Học và Ðời Sống, mọi sự giúp đỡ hoặc chia sẻ với gia đình ông Nguyễn Haixin liên lạc:  Nguyễn Hai (vợ là Trần Thị Khướu) - đội 6 Long Hồ, xã Hương Hồ, huyện Hương Trà, tỉnhThừa Thiên-Huế.   

 3 / 3


