

Cả hai ngồi đàn bà, An Phong và Pháng Anh, đều u biát rát rá sá máng khó khăn và khá năng khiêm tán cáa há.

Xin quý vá mát phút tá ván vái câu hái "sá máng quý vá phái hoàn thành trong cuác sáng là gì?" Không biát quý vá trá lái nhá thá nào, riêng câu trá lái cáa riêng tôi không làm tôi hạnh đán.



Ls. Vo Hoang An Phong
Cá pháng vián Lise Olsen viát trán tá Houston Chronicle hôm thá Sáu
mùng 10 tháng Sáu: sá máng cáa ná luát sá Võ An Phong là gánh vác viác chám đát tá tráng
ná lá, mát công tác to lán hán khá năng cáa chính phá Hoa Ká.

Dù nhán xét cáa Olsen đáng hay không đáng, cô cũng báy tá đáy đá thián cám và lòng cô kính
phác An Phong.

Tôi cũng kính phác An Phong, ngái i thiáu ná Huá, trá nhá mát sinh vián, mang nét đáp e áp,
vái ná cái, ánh mát, duyên dáng, kín đáo, nhá Núi Ngá, nhá Sông Háng. Náng không quá
120 pao, cao chá hán thá cá rái chát đánh, An Phong cho tôi cái cám táng là cô rát yáu đái,
không đá sác tá vá, và sá chá biát khóc náu cô bá mát tên cán đá nám chát hai cá tay cô vào
mát bàn tay hán, mác cho cô vô váng vùng váy mà không thoát ra đác.

Tuy nhiên, tôi không bá lám vì vá ngoài liáu yáu cáa An Phong, tôi ý thác đác cá sác mánh ý chí
cáa cô, vì có lán tôi đã cháng kián cô gay gát chát ván ông Michael Michalak cáu đái sá Hoa Ká
tái Viát Nam; báng nhiáu lý luán đánh tháp, cô đòi ông giái thích viác ông làm, hay không làm,
trên sinh quán cáa cô. Đái đái ná vái ngái i thiáu ná Viát Nam chá bé nhá báng mát náa cái ngoái
hình khá ránh ràng cáa ông, và đá mua thái gian, háu tìm cách trá lái cho nháng câu hái hác
búa, Michalak đã xin háu chián đá khui thêm mát chai Heneiken náa, vì, ông nói, "khí háu
Houston 'nóng' quá."

R... i b... Houston an toàn, cô An Phong đ... n làm vi... c t... i Bangkok đ... y c... m b... y, đ... kh... i thông
ngu... n t... n... n đang t... c ngh... n trên kênh lu... t pháp.

Tr... i câu h... i t... i sao cô không m... v... n phòng, hành ngh... lu... t s... t... i Houston, An Phong b... o
tôi, "cháu lúng túng m... i khi ph... i nói v... i thân ch... v... i... ph... í," n... c... i hóm h... nh... n... trên môi, cô
nói ti... p. "Deal v... i nh... ng thân ch... đi tìm t... do, cháu tránh đ... c nh... ng phút ph... i th... o lu... n v...
lu... t s... ph... í."

Mô... t tính "mi... n ph... í" c... a vi... c làm t... nguy... n, khéo đ... c đ... n nh... v... y cũng ch... có đàn bà Hu...
m... i bi... t cách nói. Nh... ng t... i sao An Phong i "s..." ti... n? Cô không s... , Olsen nh... n xét: cô ch...
không quên nh... ng nguy hi... m, cay c... c, c... a gia đình cô trong chuy... n phiêu l... u đi tìm t... do 16
năm tr... c. L... n này cô t... nguy... n đ... n Bangkok đ... nh... p cu... c, hòa mình vào gi... a nh... ng khó
kh... n, đ... i đi... n v... i b... t... c pháp lý, và đ... i đi... n v... i bàn tay n... i dài c... a Vi... t C... ng kh... ng b... , h... u
t... n t... y ho... t đ... ng giúp nh... ng ng... i t... n... n đang t... m trú trên đ... t Thái Lan.

Cô b... o tôi, "i Thái Lan hi... n có trên 500 ng... i Vi... t đang xin quy ch... t... n... n; vì Thái không còn
tr... i t... n... n n... a, nên nh... ng ng... i này ph... i s... ng chui, s... ng nh... i, tr... n tránh c... nh sát; n... u b... b... t,
h... s... b... đ... a vào trung tâm giam gi... , và sau đó b... tr... c xu... t v... Vi... t Nam.

"Cháu hy... ng qua Th... i Báo, và qua m... t vài c... quan truy... n thông khác s... có nhi... u lu... t s... bi... t
vi... c BPSOS, vi... c lu... t s... Nina, và cháu đang làm -lo... i công vi... c đ... i đá vá tr... i- mà tình nguy... n
chung lung gánh cùng v... i cháu đ... giúp ng... i Vi... t t... n... n kh... n kh... .

"Nina là hi... n thân c... a m... t lu... t s... tài năng, có lòng nhân ái, đã đ... n gánh vác s... m... ng này, và
đang có m... t t... i Thái Lan.

Càng có nhi... u bàn tay giúp đ... thì s... ng... i xin t... n... n đ... c đ... nh... c... càng nhi... u. Ngày còn nh... ,
s... ng trong tr... i t... n... n, cháu t... ng bi... t v... m... t s... lu... t s... thi... n nguy... n làm vi... c t... i các tr... i t... n... n
Phi Lu... t Tân. Cháu ti... c mình ch... a l... n, ch... a làm lu... t s... đ... cùng đi giúp ng... i nh... các lu... t s...
đó."

Hai Ngồi Đàn Bà, Mẹ Tôi Mẹ Tôi

Tác Giả: Nguyễn Đình Thọ
Thứ Hai, 27 Tháng 6 Năm 2011 11:46

An Phong bảo tôi là tôi thì Bữa 6/11, cô tham dự buổi trình diễn thi trang phục gây quỹ cho hoạt động của CAMSA (Liên Minh Phòng Chống Nạn Nô Lệ Miền Châu Á); mặc dù việc quyên góp, gây quỹ tôi chỉ không thể hiện được, nhưng mặt luật sư và mặt đức sĩ đã tôi nguy hiểm đóng góp trước đó cô có ngân khoản hỗ trợ. Nhưng người khác sẽ ghi tên tôi trong Boat People SOS.

Trước câu tôi hỏi "Lo việc thiên hạ hoài sao? Bao giờ cô lên chợ?", An Phong bảo tôi, "hỏi gì thì trả, và 'bao giờ' thì cháu trả lời; bà đừng ngại cháu bảo 'tôi thì hoa, thì hoa nở' nên cháu trả lời thôi.

Bà đừng trả lời; má cháu kể tôi là bà đừng có được người, ca dao, đừng gì thích mà đi tìm bạn xã hội, như câu 'tôi thì hoa, thì hoa nở' gì thích hỏi người gia đình mình.

Đem chuyện bà đừng và ca dao ra trước tôi về việc cô chưa lập gia đình, An Phong còn vì tôi nói mà cô đừng gì thích việc cô thì nguy hiểm qua Thái Lan, "bằng chân lên trên tôi nói chuyện được bao lâu, mà đã lao vào làm việc thì nguy hiểm cho trung tâm sinh hoạt phụ nữ - làm 7 ngày mới tu. Việc mà làm không thể không được dù trong cuộc sống của cháu."

Tránh nói về cô, An Phong nói về những người khác, cô gì thì nói cho tôi gặp mặt người nói lời mà đi tìm hình: cô Vũ Phương Anh.

Tôi ngạc nhiên về người chỉ nói sơ sơ về An Phong, xinh đẹp, oai; tôi tìm kiếm gặp nhân vật thì, và cũng ngạc nhiên không kém.



Cô Vũ Phương Anh, mới 29 tuổi, người nói chuyện H'Mong, sống trong một chung cư nghèo nàn trên đường Clarewood; cô bảo tôi, "cháu share phòng với một chị bạn để thuê nhà;" căn nhà nhỏ nhưng không nghèo tí nào, nếu mà có gì, nghèo được đánh giá trên những người Phi Phương Anh của cô.

Cô có 2 cái ghế bên cạnh bàn ăn nhỏ nhỏ để cô và cô bạn share phòng ngồi ăn mỗi tối, bữa trưa hai cô ăn ngoài, cô cũng có một chiếc xe mà cô cần đi làm, vì nói cô làm cách

ch... cô ... đ... n 50 phút lái xe.

"Toàn lái freeway, khi... p... m," cô gái s... n c... c nói. Cô mua m... t chi... c KIA cũ, giá \$2,000, "h... hoài, nh... ng v... n còn ... t chán."

Th... y v... ái ng... i c... a anh Tr... n Trí và tôi, cô tr... n an chúng tôi, "xe cháu h... , cháu đi nh... xe b... n." Cô đ... n Houston tháng B... y năm ngoái; m... i đ... n là đã đi tìm job làm, tìm tr... ng h... c."

Cô bu... n bã ... o tôi, "đ... u kh... tâm là mãi đ... n gi... này mà cháu m... i h... c ESL, thì năm nào cháu m... i đ... ch... nghĩa đ... th... c hi... n đ... u tranh."

"Đ... u tranh? Cháu đ... u tranh ... ng ai?" tôi h... i Ph... ng Anh.

"Đ... u tranh ch... ng nh... ng ng... i ... a g... t bán chúng cháu sang Jordan, làm th... may; đ... u tranh đ... c... u 275 ng... i b... n th... may mà cháu quen bi... t t... i x... ng may Jordan, đang b... b... t v... Vi... t Nam đ... tr... t... i, và đ... u tranh đ... c... u nhi... u tri... u ng... i đàn bà khác đang b... l... ng công, dù h... làm vi... c trong n... c hay ... n... c ngoài."

"L... ng công nh... th... nào?"

Các hãng trung gian tuy... n m... b... o chúng cháu là công nhân qua Jordan làm vi... c đ... c h... ng quy ch... r... t t... t, m... t ngày tám ti... ng, m... c l... ng hai trăm hai m... i m... kim. N... u c... ng thêm ti... n chuyên c... n và ti... n tr... c... p xa nhà thì t... ng c... ng vào kho... ng ba trăm m... kim.

"Khi sang Jordan r... i thì ngay l... p t... c ch... x... ng may thu gi... toàn b... h... chi... u c... a b... n cháu và ph... i đi làm dài gi... đ... n m... c không t... ng t... ng n... i, là t... 7 gi... 30 sáng t... i 12 gi... đêm. Nh... ng ngày giáp T... t, làm c... t... i m... t hai gi... sáng là bình th... ng, ngày nào cũng nh... v... y," Ph... ng Anh k... i; nh... ng sau 10 ngày làm vi... c trong quy ch... kh... sai lao đ... ng, m... i cô th... may ch... đ... c lãnh có 10 m... kim.

Ph... ng Anh cùng các b... n vi... t đ... n xin ch... h... ng, ông Chen Sen, tr... l... ng h... theo đúng m... c l... ng đã h... a đ... công nhân yên tâm làm vi... c trong su... t th... i gian kh... ... c ba năm.

Chen Sen nói ông đã làm đúng h... p đ... ng, công nhân mu... n h... i thì g... i v... Vi... t Nam mà h... i. Ph... ng Anh g... i đ... n tho... i v... t... ng công ty Da Gi... y Vi... t Nam, công ty môi gi... i cho cô sang Jordan làm vi... c, và đ... c chính bà La Thanh Ph... ng và ông Tr... nh Quang Trung, nh... ng ng... i làm trong T... ng Công Ty Da Giày Vi... t Nam, nói là các b... n c... đi làm đi r... i công ty s... th... ng l... ng sau."

Vì tỉn l... ng không đ... c gi... i quy... t th... a đáng trong lúc gi... làm vi... c quá nhi... u, 276 n... công nhân quy... t đ... nh đình công đ... ph... n đ... i. Ph... ng Anh k... , "Ngh... h... t T... t r... i b... n cháu b... o nhau không đi làm n... a. Đ... n ngày 18 hay 19 tháng Hai, cháu không nh... chính xác, nh... ng ng... i c... nh sát, b... o v... , r... i có cô thông đ... ch viên tên Vũ Thu Hà n... a đ... n g... p chúng cháu. H... x... t h... i cay vào m... t mũi b... n cháu. Nhi... u ng... i ch... y ho... ng lo... n. Chính m... t cháu và các b... n nhìn th... y nhi... u c... nh sát viên Jordan, to l... n, n... m tóc c... a Ánh và Vang, lòi và đ... p xu... ng thành gi... ng, xu... ng n... n nhà, h... c máu m... m máu mũi ra. Cháu l... y đ... n tho... i quay l... i cu... c đàn áp b... o ng... c đó. Nhi... u ng... i v... a ch... y, v... a la khóc, c... nh sát n... m tóc kéo Vang lên, nhìn th... y máu m... m máu mũi khi... p đ... m nh... v... y, h... th... b... ch xu... ng m... t cái.

"Sau đó, trong lúc h... kéo Hà Th... Ngoãn và Đ... Th... Thuý Hà ra phòng ăn, cháu g... i đ... n tho... i v... cho công ty môi gi... i bên Vi... t Nam, thì đ... c ng... i qu... n lý ... đó b... o bây gi... c... đi làm đi r... i công ty s... sang giàn hòa v... i công ty bên đó. Quay tr... l... i nhà ăn, n... i m... i ng... i đang kêu khóc, cháu th... y ông ch... Chen Sen c... i r... t vui v... và b... t tay nh... ng ng... i c... nh sát v... a m... i đánh nh... ng ng... i lao đ... ng xong."

Sau tr... n đồn đ... n m... t, Chen Sen c... t kh... u ph... n, b... đối công nhân; ông ta cũng không bu... n đ... a ng... i b... đánh tr... ng th... ng đi b... nh vi... n. B... b... đối, chúng cháu ph... i gom t... ng cái băng v... sinh, t... ng cái áo lót bán đi. Nh... ng m... t gói băng v... sinh ch... mua đ... c m... t gói mì tôm thôi vì mì tôm ... Jordan r... t đ... t."

Cô Tuy... t, m... t cô th... may g... i v... cho bà ch... , m... t ký gi... báo Tu... i Tr... ... Hà N... i; sau đó tin công nhân b... ng... c đ... đ... c loan trên báo, và l... t vào m... t tỉn sĩ Nguy... n Đ... nh Th... ng, ng... i ch... tr... ng t... ch... c BPSOS, ông này tìm cách liên l... c v... i nh... ng ng... i th... may ... Jordan, r... i g... i t... ng h... 3,000 m... kim.

Ng... i ch... cô Tuy... t làm trong tòa so... n Tu... i Tr... , sau đó, báo cho cô bi... t vì loan b... n tin công nhân b... ng... c đ... i mà cô ch... b... đ... i v... c.

Vi... t C... ng g... i Tr... ng Xuân Thanh thu... c B... Ngo... i Giao, sang Jordan, h... p tác v... i Tr... n Vi... t Tú, thu... c Lãnh S... Quán t... i Cairo, Ai C... p, và h... n m... i ng... i n... a đ... gi... i quy... t cu... c đình công. Nh... ng viên ch... c này ch... nhìn chúng cháu mà không h... i han m... t l... i.

Hai Ngõ i Đản Bà, M t S M ng

Tác Giả: Nguy n đ t Th nh
Thứ Hai, 27 Tháng 6 Năm 2011 11:46

H quy t đ nh đ a n công nhân Vi t đ đnh công tr v n c. Trong chuy n bay tr v , lúc phi c đ đáp xu ng BangKok, Ph ng Anh, vào tr n trong m t nhà v sinh dành cho đản ông.

"Nh là ngõ i HMông, hi u và nói đ c Hoa ng ," Ph ng Anh k i, "cháu lén nghe hai ngõ i đản ông b o nhau ra ngoài phi tr ng ch i, vì máy bay còn ng ng khá lâu t i phi tr ng BangKok; cháu b o h là cháu đ đng g p m t nguy hi m r t l n, và xin h cho cháu theo h ra kh i phi tr ng."

Hai ngõ i đản ông Trung Hoa đ ng ý; Ph ng Anh c i b t m t l p áo, bên trong có s n m t chi c áo m u khác, r i sánh vai hai ngõ i không quen ra kh i phi tr ng. Ngoài c ng, m t ngõ i g i tên cô, cô quay l i tìm thì đ c ngõ i này nhét v i cô vào m t chi c taxi đ đng ch s n.

Ph ng Anh còn m t bà m 51 tu i đ đng s ng t i Lào Kay b ng s ti n 200 m kim cô g i v hàng tháng, "100 ti n ăn, m t trăm ti n thu c," cô b o t i. Cô còn nói cô hoàn toàn ý th c đ c là có th h c ngh đ ki m ti n nhi u h n, nh ng cô mu n h c ch đ có kh năng th c hi n ki n hi u s m ng gi i phóng nô l i Vi t Nam.

"Cháu m i h c đ c m t tam cá nguy n t i tr ng đ i h c Houston," cô nói.

An Phong nh c đ n 2 trong nhi u ngõ i đ đ giúp đ Ph ng Anh: cô Janet Thuy H ng Nguy n, và b n trai c a Janet là nha sĩ Tu n Tr n (All Stars Dental).

C hai ngõ i đản bà, An Phong và Ph ng Anh, đ u bi t r t r s m ng khó khăn và kh năng khiêm t n c a h . Cô An Phong còn đ i đ u v i cái nguy hi m b b t cóc, hay b ám sát n a, nh ng cô v n c ng quy t "nh y xu ng xoáy n c", không ch đ l i thôi, mà còn đ v t nhi u ngõ i đ đng ch t đ u i trong vòng xoáy nguy hi m đó.