

{comments off}"Bác Hồ ta th&#228;t v&#228; vang, đang t&#228; kh&#228;e m&#228;nh chuy&#228;n sang... t&#228; tr&#228;n".

Việt nam có m&#228;t ông già



Râu dài, tóc bạc tên là Chí Minh  
Ông hay uống rượu u mê t mình  
Khi buồn là i r&#228; Tr&#228;ng Chinh uống cùng  
Say s&#228;a ông nói lung tung:  
Việt Nam mình s&#228; sánh cùng năm châu  
- Này ông, chuy&#228;n &#228;y còn lâu!!!

Câu ca dao nêu trên có lẽ đ&#228;c sáng tác và lưu hành từ những năm B&#228;c t&#228; ngày \*\*\*\* còn có thể nghĩ lại rằng uống rượu và ăn nói lung tung, tức là tr&#228;c cái ngày ông đ&#228;c nhân dân ca tụng bằng hai câu ca dao khác cũng ch&#228;ng kém mùi "ph&#228;n đ&#228;ng": "bác Hồ ta th&#228;t v&#228; vang, đang t&#228; kh&#228;e m&#228;nh chuy&#228;n sang... t&#228; tr&#228;n".

Ph&#228;i công nhận tác giả câu ca dao t&#228; bác uống rượu, và cũng những người góp phần khi truy&#228;n câu ca dao, quả là trông xa thấy rộng. Ngay từ trước, năm thập niên trước, khi đ&#228;ng c&#228;ng s&#228;n Việt Nam nói riêng và c&#228;ng s&#228;n qu&#228;c t&#228; nói chung đang làm mưa làm gió trên qu&#228; đ&#228;a c&#228;u, những người dân &#228;y đã đ&#228; sáng suốt đ&#228; vai bác, dù là vai bóng ch&#228;ng nghĩa, mà bảo bác rằng "Này ông, chuy&#228;n &#228;y còn lâu!".

Qu&#228; th&#228;t, cho đ&#228;n hôm nay, đ&#228;ng i s&#228; lãnh đ&#228;o c&#228;a c&#228;ng s&#228;n, chuy&#228;n Việt Nam có thể sánh vai cùng c&#228;ng đ&#228;ng nhân loại và vẫn còn lâu, lâu lắm. Trong suốt hơn nửa thế kỷ kể từ ngày cai trị miền Bắc và ba thập niên trước lúc c&#228;ng chi&#228;m miền Nam, c&#228;ng s&#228;n Việt Nam đã gieo rắc muôn vàn tang thương cho dân tộc. Bất kể bao nhiêu kêu đau đ&#228;n và ph&#228;n u&#228;t c&#228;a nhân dân đã vang lên trong suốt chiều dài lịch sử này. Trong số &#228;y, những tiếng kêu đã cô đ&#228;ng thành những câu ca dao th&#228;t đ&#228;c đ&#228;c.

T&#228;n ngàn xưa, c&#228; nhân đã nhận đ&#228;nh là mu&#228;n tìm hi&#228;u b&#228;n ch&#228;t m&#228;t ch&#228; đ&#228; thì ch&#228; c&#228;n xét tình th&#228;n c&#228;a ng&#228;i dân s&#228;ng trong ch&#228; đ&#228;. Tuy nhiên, làm th&#228; nào đ&#228; bi&#228;t đ&#228;c tình th&#228;n ng&#228;i dân? Đ&#228; tr&#228; l&#228;i câu h&#228;i, các c&#228; d&#228;y r&#228;ng "d&#228; l&#228;m, tình th&#228;n ng&#228;i dân luôn luôn đ&#228;c ph&#228;n &#228;nh qua th&#228; và nh&#228;c l&#228;u truy&#228;n trong dân gian". Cũng vì v&#228;y mà c&#228; Kh&#228;ng đã b&#228;o "thanh âm chí đ&#228;o d&#228; chính thông h&#228;", t&#228;c là "đ&#228;o thanh âm t&#228;ng thông v&#228;i chính tr&#228;", và c&#228; nói rõ r&#228;ng "th&#228; nh&#228;c g&#228;c &#228; tình c&#228;m, mà tình c&#228;m g&#228;c &#228; chính tr&#228;". T&#228; quan ni&#228;m này, c&#228; đã san đ&#228;nh Kinh Thi, g&#228;m h&#228;n ba trăm bài th&#228; mà đa s&#228; là nh&#228;ng bài th&#228; "qu&#228;c phong", t&#228;c th&#228; c&#228;a dân gian, v&#228; đ&#228;i vua Văn nhà Chu (1186 đ&#228;n 1135 tr&#228;c Tây L&#228;ch) đ&#228; mô t&#228; xu h&#228;ng chính tr&#228; và luân lý c&#228;a xã h&#228;i th&#228;i b&#228;y gi&#228;.

Hôm nay, 30 năm sau ngày mi&#228;n Nam đ&#228;i ch&#228;, b&#228;t ch&#228;c c&#228; nhân, ng&#228;i vi&#228;t xin dùng nh&#228;ng câu ca dao đ&#228;c l&#228;u truy&#228;n t&#228;i Vi&#228;t Nam k&#228; t&#228; bi&#228;n c&#228; tháng t&#228; năm 75 đ&#228; minh họa b&#228;c tranh xã h&#228;i ch&#228; nghĩa và tâm trạng ng&#228;i dân trong suốt 30 năm qua. Trong s&#228; nh&#228;ng câu ca dao này, có nh&#228;ng câu ta thán đ&#228;y th&#228; l&#228;ng &#228;o n&#228;o, có nh&#228;ng câu trào phúng "b&#228; ngoài c&#228;i n&#228;, b&#228; trong kh&#228; th&#228;m", có nh&#228;ng câu châm bi&#228;m chua cay, và có c&#228; nh&#228;ng ti&#228;ng m&#228;ng ch&#228;i vô cùng h&#228;n h&#228;c. Có th&#228; nói t&#228;t c&#228; nh&#228;ng câu ca dao &#228;y là m&#228;t hình th&#228;c ph&#228;n kháng, m&#228;t th&#228; vũ khí đ&#228;u tranh c&#228;a ng&#228;i dân th&#228;p c&#228; bé mi&#228;ng tr&#228;c s&#228; áp b&#228;c c&#228;a b&#228;o quy&#228;n.

Cũng xin nói thêm, ng&#228;i vi&#228;t r&#228;i quê h&#228;ng trong ngày cu&#228;i cùng c&#228;a cu&#228;c chi&#228;n và cho đ&#228;n hôm nay, sau 30 năm t&#228;n n&#228;n n&#228;i đ&#228;t khách, v&#228;n ch&#228;a v&#228; thăm l&#228;i quê nhà đ&#228; đi "th&#228;c t&#228;" (m&#228;n n&#228;n t&#228;m ngôn t&#228; c&#228;a c&#228;ng s&#228;n) m&#228;t chuy&#228;n. Vì v&#228;y, nh&#228;ng câu ca dao trích đ&#228;n trong bài là nh&#228;ng câu ho&#228;c đã s&#228;u t&#228;m đ&#228;c trên sách báo và trên m&#228;ng l&#228;i đ&#228;n toán, ho&#228;c do nh&#228;ng ng&#228;i đã t&#228;ng s&#228;ng nhi&#228;u năm v&#228;i c&#228;ng s&#228;n k&#228; l&#228;i khi đ&#228;n đ&#228;nh c&#228; t&#228;i x&#228; ng&#228;i, ho&#228;c do các thân h&#228;u v&#228; thăm Vi&#228;t Nam mang sang làm "quà l&#228;u ni&#228;m".

Đ&#228;n hôm nay, có l&#228; nh&#228;ng ng&#228;i di t&#228;n đ&#228;t đ&#228;u tiên t&#228; g&#228;n 30 năm tr&#228;c v&#228;n còn nh&#228; đôi câu th&#228; phát xu&#228;t t&#228;i mi&#228;n Nam sau ngày Sài Gòn đ&#228;i ch&#228;. Vâng, chúng ta đã nghe nh&#228;c đ&#228;n đôi câu &#228;y trong nh&#228;ng năm tháng đ&#228;u xa quê h&#228;ng. Nghe mà đ&#228; b&#228;i ngủi. Nghe mà lòng chua xót:

*Nam K&#228; Kh&#228;i Nghĩa tiêu Công Lý  
Đ&#228;ng Kh&#228;i vùng lên m&#228;t T&#228; Do*

Câu th&#228; đánh đ&#228;u s&#228; ki&#228;n, t&#228;i Sài Gòn, nhà c&#228;m quy&#228;n c&#228;ng s&#228;n đ&#228;i tên đ&#228;ng Công Lý thành Nam K&#228; Kh&#228;i Nghĩa và đ&#228;ng T&#228; Do thành Đ&#228;ng Kh&#228;i. &#228; m&#228;t ý nghĩa khác, công lý đã ch&#228;t t&#228;c t&#228;i và t&#228; do thì đã v&#228;i v&#228; ra đi.

## Thơ minh họa Xã Hội Chủ Nghĩa Việt Nam - Tâm trạng người dân qua 30 năm ca dao

Tên: Nguyễn Ngọc Bào  
Số: 7913; Ba, 19 Tháng 1 Năm 2010 09:54

---

Và đôi câu khác cũng được phổ biến khá rộng rãi trên miền đất nước, từ sông Bến Hải đến miền mũi Cà Mau:

*Dép râu dẫm nát đi sơn trổ  
Nón tai bèo che khuất nỗi lòng lai*

Đau đớn thay:

*Chim xa rừng còn thỏ rừng cây nhai cỏ  
Việt Cộng vẫn thành làm kẻ dân ta*

Ba mươi năm bôn làm tôi làm tình, quãng thời gian dài gặp đôi đũa nếm luân lạc của Thúy Kiều thuở trẻ con. Tôi ngày này đến hôm nay, bao nhiêu hàng nước mắt đã lăn dài trên gò má người dân cùng khổ.

### Đời tôi và học tập tôi

Một thời gian ngắn sau khi được giảm hàng trăm ngàn quân nhân công chức của Việt Nam Cộng Hòa vào cái gọi là trại cải tạo, nhà cầm quyền đã ban hành đời tôi đời tôi để tước đoạt tài sản người dân miền Nam. Có lẽ những người dân miền Nam từng sống dưới chế độ cộng sản còn nhớ là chỉ trong vòng 10 năm kể từ ngày chiếm miền Nam, cộng sản đã ba lần đời tôi đời tôi. Lần thứ nhất vào ngày 2 tháng 9 năm 1975 theo tỷ giá quy định là 500 đồng Việt Nam Cộng Hòa đời tôi đời tôi đồng Giỏi Phóng, có nghĩa là năm đồng tiền cũ đời tôi đời tôi xu tiền mới. Thêm nữa, mọi học, các mối gia đình, chế độ cải tạo đã 200 đồng tiền mới, tức 100.000 đồng tiền cũ bắt kể họ có bao nhiêu nhân khẩu. Có nhiều người, ngay sau khi đời tôi đời tôi, cảm nhận được sự giãy bực mọi đồng khóc nước mắt, khóc mùi mồ hôi và đời tôi đời tôi.

Vì vậy, người dân có câu ca dao:

*Năm đồng đời tôi đời tôi xu*

*Thì ng khôn đi h&#225;c, thì ng ngu làm thầy*

"Đi h&#225;c" ở đây tức là b&#225; h&#225;c t&#225;p c&#225;i t&#225;o còn "thầy" tức cán b&#225; c&#225;ng s&#225;n ph&#225; trách gi&#225;ng d&#225;y t&#225;i các tr&#225;i c&#225;i t&#225;o.

### **C&#225;n&#225;c thi&#225;u ăn**

Sau khi chi&#225;m mi&#225;n Nam, c&#225;ng s&#225;n xóa b&#225; quy&#225;n t&#225; h&#225;u, áp đ&#225;t ch&#225; đ&#225; bao c&#225;p nh&#225; t&#225;i mi&#225;n B&#225;c và phát tem phi&#225;u đ&#225;ng&#225;i dân x&#225;p hàng mua nhu y&#225;u ph&#225;m t&#225;i m&#225;u đ&#225;ch, mà nhu y&#225;u ph&#225;m thì lúc có lúc không. Lúc b&#225;y gi&#225; dân mi&#225;n Nam m&#225;i th&#225;m th&#225;a hai câu nh&#225;i Ki&#225;u c&#225;a ng&#225;i mi&#225;n B&#225;c t&#225; đ&#225;u th&#225;p niên 60:

*B&#225;t ph&#225;ng tr&#225;n ph&#225;i ph&#225;ng tr&#225;n  
Cho may ô m&#225;i đ&#225;c ph&#225;n may ô*

(nguyên văn: "b&#225;t phong tr&#225;n ph&#225;i phong tr&#225;n, cho thanh cao m&#225;i đ&#225;c ph&#225;n thanh cao").  
và

*T&#225; khi ta có Bác H&#225;  
Nhân dân ch&#225;ng đ&#225;c ăn no ngày nào*

Vài tháng sau, v&#225;t giá gia tăng m&#225;t m&#225;c kh&#225;ng khi&#225;p. Rau mu&#225;ng là th&#225;c ăn chính c&#225;a ng&#225;i dân. Có câu ca dao ch&#225;i ch&#225; khá đ&#225;c đ&#225;o mô t&#225; tình tr&#225;ng này:

*L&#225;ng ch&#225;ng, l&#225;ng v&#225;, l&#225;ng con  
Đi ba bu&#225;i ch&#225; ch&#225; còn l&#225;ng tâm  
L&#225;ng tâm đem ch&#225;t ra h&#225;m  
V&#225;i rau mu&#225;ng lu&#225;c khen th&#225;m là ngon*

Vài tháng sau n&#223;a, l&#223;m phát tr&#223; thành "siêu phi mã". L&#223;ng tháng trung bình m&#223;t công nhân viên kho&#223;ng 60 đ&#223;ng ti&#223;n m&#223;i, ch&#223; mua đ&#223;c 30 bó rau mu&#223;ng. Người dân b&#223;n r&#223;o tên ba lãnh t&#223; cao c&#223;p nh&#223;t c&#223;a đ&#223;ng:

*Anh Đ&#223;ng, anh Du&#223;n, anh Chinh  
Ba anh có b&#223;t dân tình cho không?  
Rau mu&#223;ng n&#223;a bó m&#223;t đ&#223;ng  
Con ăn b&#223;nh&#223;n, đau lòng th&#223;ng dân*

R&#223;i dân không còn đ&#223;g&#223;o đ&#223; ăn v&#223;i rau mu&#223;ng vì nhà c&#223;m quy&#223;n thu gom g&#223;o đ&#223; tr&#223;n&#223; chi&#223;n tranh. Người tr&#223;nh&#223;ng cán b&#223; trung c&#223;p và cao c&#223;p trong đ&#223;ng, g&#223;n nh&#223;c&#223; n&#223;c đã ph&#223;i nhai s&#223;n thay c&#223;m:

*Ai sinh ra cái c&#223; mì?  
H&#223;i : Đ&#223; làm gì? Đ&#223;p : Đ&#223; mà ăn!  
N&#223;c nhà mãi mãi khó khăn  
Dân mình mãi mãi ph&#223;i ăn c&#223; mì*

Ăn s&#223;n, ăn mì, và đi đ&#223; các bu&#223;i h&#223;c t&#223;p t&#223;i đ&#223;a ph&#223;ng đ&#223; hoan hô đ&#223;ng và đ&#223; đ&#223;o M&#223;ng&#223;y là th&#223;i bi&#223;u bó bu&#223;c&#223;a người dân miền Nam lúc &#223;y:

*Dân đói mà đ&#223;ng thì no  
S&#223;c đầu &#223;ng h&#223;, hoan hô su&#223;t ngày  
Đ&#223;ng béo mà dân thì g&#223;y  
Đ&#223;n b&#223;p, đ&#223;n s&#223;n b&#223;t ngày nào thôi?*

Chỉ đôi ba năm sau, ngô s&#223;n cũng đ&#223;n c&#223;n, nhà c&#223;m quy&#223;n c&#223;u vi&#223;n các đàn anh Đông Âu và đ&#223;c đàn anh vi&#223;n tr&#223; h&#223;u ngh&#223; cho m&#223;t món th&#223;c ph&#223;m h&#223; th&#223;ng dùng cho người ăn. Đó là b&#223;bo, th&#223; th&#223;c ph&#223;m đ&#223;c nhà n&#223;c c&#223;ng đ&#223;u g&#223;i là "cao l&#223;ng". Trong su&#223;t m&#223;t th&#223;i gian dài c&#223;n&#223;c v&#223;u m&#223;m ra mà thi nhau nhai th&#223; cao l&#223;ng này. Dù có ninh k&#223; và nhai k&#223; đ&#223;n đâu thì b&#223;bo v&#223;n là th&#223; h&#223;t bao t&#223; con người không th&#223; tiêu hóa n&#223;i, ăn th&#223; nào thì ra th&#223; n&#223;y. Bị v&#223;y người dân có ca dao r&#223;ng:

*Hoan hô đ&#228;c l&#228;p đ&#228; do  
Đ&#228; cho đ&#228; nh&#228;a bo bo s&#228;i h&#228;m  
và:*

*Nhân dân thì ch&#228;ng đ&#228;n lo  
Nhà n&#228; c&#228; lo s&#228;n bo bo m&#228;i ngày  
Hãy chăm tay đ&#228;y tay đ&#228;y  
Nh&#228;n ăn nh&#228;n m&#228;c ch&#228; ngày vinh quang*

Khi truy&#228;n mi&#228;ng câu ca dao nêu trên, người dân miền Nam hóm h&#228;nh đ&#228;c tr&#228;i ch&#228; "l" thành "n" đ&#228; ch&#228;nh o các cán bộ miền Bắc phát âm sai hai chữ này. Vì vậy câu ca dao bị ng&#228;ng mang m&#228;t ý nghĩa khá khôi hài:

*Nhân dân thì ch&#228;ng đ&#228;n "no"  
Nhà n&#228; c&#228; "no" s&#228;n bo bo m&#228;i ngày*

Mùa hè năm 1980, nh&#228;m m&#228;c đích tuyên truy&#228;n, công sứ miền Việt Nam đã kh&#228;n c&#228;u Liên Xô cho Ph&#228;m Tuân làm "l" phi truy&#228;n, tháp tùng phi hành gia Victor Gorbatco trong chuyến bay vào vũ trụ trên con t&#228;u Liên Hợp p. Lúc bấy giờ đang đói v&#228;u vì thi&#228;u ăn, nhân dân b&#228;n có câu:

*M&#228;t th&#228;ng lên vũ trụ  
Trăm th&#228;ng đi Mút Cu (Moscow)  
Nghìn th&#228;ng ch&#228; chén lu bù  
Đ&#228; dân b&#228;y m&#228; i tr&#228;u đói th&#228; cu ra ngoài  
Có người i đ&#228;c quá nên ho&#228;nh h&#228;e:  
Nhân dân thì u g&#228;o thì u mì  
Mày vào vũ trụ làm gì h&#228; Tuân???  
Và người i khác th&#228;c đ&#228; h&#228;n:  
Ai lên vũ trụ thì lên  
Còn tôi đ&#228; i ghi tên mua mì*