

Tôi chào đời vào ngày cuối cùng của tháng năm 1960, năm Tỵ Hổ vùng bút ngòi cao "chào 61 đời nh cao muôn trùng ng. Ta đời đây mắt nhìn bên hồng ng, trông l i nghìn xa, trông t i mai sau, trông B c trông Nam, trông c đời a c u".

Song khi tôi đ tu i l n khôn, t c m nh n qua nh ng đ i u m k và nh ng đ i u m t th y tai nghe xung quanh, m i th y th t n c c i, ngh ch nhĩ. Đ nh cao muôn tr ng gì mà đói ăn, đói m c đ n vàng m t. Khi mang thai tôi m 24 tu i, đi làm cho nhà n c c ng s n t 6 gi 30 phút sáng, đ n 11 gi 30 phút tr a m i đ c ăn ba bát c m đ n ngô, ho c mì, leo 4 t ng c u thang đ n m c tôi không ph i là con so mà m i 8 tháng kém 10 ngày đã suýt đ r i tôi chân c u thang, n ng 2,5 ký, bé t bé t o, đ h n nh chu t.

Tu i th tôi tràn đ y n c m t đ ng cay, nh ng lúc nào cũng ph i h c ph i nh i, ph i hô kh u hi u v công lao thành tích c a đ ng bác, h t "vĩ đ i", "quang vinh" l i "mu n n m", toàn nh ng đao to, búa l n, nh ng nhân danh đáng ng mà s th c ch là m t s bôi bác, trái ng c hoàn toàn. Có l vì ph i ch u quá nhi u thua thi t, mà ngay t khi còn bé, trong tôi đã xu t hi n tính hài h c b m sinh; càng l n, đ c tính này càng phát tri n nh m t s bi t hoá, m t đ i m n i tr i c a tôi gi a đám đông - cái đám đông phi cá tính đông nh r ng, lúc nào cũng t nh t, tr ng r ng nh ng l i ra v nghiêm trang đ n m c n c c i.

Năm 1982, khi đó xã h i Vi t Nam tuy nghèo nàn, l c h u nh ng ch a đ n m c x o trá, kh n n n nh bậy gi . S th c đ u ch a đ c hoàn toàn xác l p đ i, nh ng gi a th t và gi , gi a x u và t t, gi a đen và tr ng v n còn kho ng cách 50/50, nh câu th c a nhà văn Khu t Quang Th y vi t:

*Trong món n m cu c đ i ít i sao s th c,
Có m t n a ph nh ph trong m i lít qu c doanh.*

Nh ng dù có m t n a thì s th c v n còn t n t i, không đ n n i xã h i hoá v m t nói đ i nh hi n t i, vì th các gi i th ng vẫn h c h u h t còn mang tính xác th c, n u không ch là may h n khôn, ch không đ n thu n là ...khôn h n may nh hi n t i. (Ng i ta b ra c t b c đ mua m t gi i th ng vẫn h c th ng k hàng năm cho m t t p th m ng tèo 3-40 trang v i tr giá gi i th ng là 4-6 tri u).

Đôi dòng về cuốn sách mới: Từ Công nghệ số - Đâu ai không cần nó

Tác Giả: Trần Khái Thanh Tháy

Thứ Sáu, 17 Tháng 7 Năm 2009 22:33

Chính trong buổi họp nháy hán khôn đó, tôi liên tiếp nhán đác 6 giái tháng, trong đó có hai giái về chuyán vui, ná cái cáa báo Văn Nghệ trung áng và Tiền Phong 1982, 1983

Tá đó tôi luôn đác các báo Quân Đái Nhân Dân, Lao Đáng Xã Hội, Thiáu Niên Tiền Phong, Táp chí Thanh Niên mới làm cáng tác viên trong các mác vui cái. Năm 1986 tôi tiếp tục phát huy thá mánh cáa mình viết nháng chuyán bá tháng vào cáchá quan liáu bao cáp nhá "Chát ngoài ká hoách", "Đái mới cáchá tình yêu", "Xã tôi nhán cá", "Cha và con", "Phá phách trong lòng đã sáng cháa?", "Không màá đá tháy làm nên", "Nháng nghiách lý cuác đái", "Vòng nguyát quá", " Tâm sá cáa mát chiác ghá", "Nháng nháng nghiáng" v.v Tiếp nhiên viết chá đá mà viết, đá mài sác ngòi bút, đá chác cái cho vui, chá không nhà xuát bán nào dám in, cũng không báo nào dám sá đáng, nháng cái cái nhá mát ngái bán đáng hành theo tôi đi khắp cuác đái, đác biát sau khi ra khỏi báo Văn hoá Văn nghệ Công An vì "vi phạm ká luát lao đáng", (cáy có chá, nên khi vào báo không mát mát cân chá, láng thuác nào, tiếp không vác xác đán náp ai, bá má thá tráng ám chá hái thăm chá không đán đáa phong bì, lãnh đáo báo viết đán xin vào đáng, cá máy tháng trái chá váng váng đá đá chá nhát đánh không viết)...Thay vì bián biách thành thiên tài nhá tiếp cá nháng thiên tài gáp nán trên thá giái tôi quyát đánh phái bián biách thành hài kách. Đó cũng chính là lý do tôi cho ra đái mát lô các tiếp truyện cái trong nác tiếp Chuyán vui trong cuác đái, Vá cháng nhá thát vái dao, Song há lâm môn v.v. Mát trong ba tác phẩm này đã bá nhà cám quyán cáng sán tiếp thu vì cái không đúng lúc, đúng chá ... Trong khi cá nác coi Mác Lê Nin là mát thán tiếp áng cáa quác tiếp vô sán thì tôi lái lái thá cáa các bác tiếp ná cáng sán tiếp năm 1960 trên báo đáng ra đá cái cát, cháchá trích:

Đáng là gì há em ái

Là không quen biát mà ngái vái nhau

Và:

Bây giờ má biát Xô Liên

Cái liám bên áy giờ ngá liám bên ta

Bây giờ má mái háu ra

Tây cai là giờ c, tây Nga là mình

Tá khi ra tranh đáu, trong đáu kián gia đình: Con nhá, má già, lái cháa thoát ra khỏi nái sá hãi bán náng, tôi đã láy bút danh Thoáng Hải, Thái Hoàng cho mình, váa là thá hián cái tính hài hác bám sinh, luôn thích rác nám cái vào trong câu chá, đá chác cái đác giá cho vui, váa là con cháu cáa Nguyán Thái Hác- đáng tráng Quác Dân Đáng Viát Nam, mà tôi ván rát láy làm

Đôi dòng về cuốn sách mới: tù Cộng sản - Đừng ai không cần biết

Tác Giả: Trần Khái Thanh Tháy

Thứ Sáu, 17 Tháng 7 Năm 2009 22:33

ngáng má. Rồi bút danh bá vì sá lám cái quá đà trong táng câu chá mà an ninh cáng sán phát hián ra, theo đán tá giác cáa dân oan Phám Thá Lác (Bác Giang). Ká Giuđa bán tôi cho đáng đá láy mát miệng đát 80 mét vuông mát đáng Ngã 5 ká giá 600 triáu đáng. Vì thá tôi buác phái rái bá bút danh Thái Hoàng cáa mình ra công khai, láy tên thát và cháa đáy 6 tháng sau thì phái vào tù.

Trong cánh: "mát ngày tù nghìn thu á ngoài", không đác sá đáng giáy bút, trò chuyán cũng bá hán chá, tát cá chá là bán bác táng lán nhán nhán hoát cách âm, cá dài và ráng không đáy 4m, tôi quyát đánh phái tá cáu rái tâm hán mình trác khi đác mái ngái giái cáu, báng cách nghĩ lái các chuyán cái, các tình huáng ván hay gáp á ngoài đái, theo đáng nháng gì ông bà đã nói: "Cái mái thang thuác bá".... Thay vì tháng n than dài, đau tháng ngám ngái, oán đái, oán mình, oán xã hái, oán nháng ngái bán tù xung quanh, tôi lác lái trong trí nhá, tìm đán kho tàng dân gian cáa ông bà tá tiên, đáng thái là cá kho chuyán phiám cáa mình đá dùng lái.

Giáa hai sá láa chán sáng, chát, khóc cái, tôi đành chán tiáng cái, đá còn có hy váng sáng mà trá vá cùng gia đánh, cáng đáng xã hái, đác biát là nháng ngái bà con anh em bên kia bá bián đáng, nháng ngái cháa mát lán gáp mát, xem ánh, song đái vái tôi còn hán cá ruát thát, bán háu.

"Quá khá là kho đá cũ nát mà hián tái háng hác thì đem ra dùng lái"... Không cán nói, đác giá cũng hiáu là hián tái cáa tôi trong tù háng hác ra sao, vì thá, không nháng đem kho đá cũ nát ra dùng lái, tôi còn tích các sáa cháa, nâng cáp, chá bián, thành bá sáu táp bá ích và lý thú, thành thuác bá cháã trá và di đáng tâm hán bám đáp rách nát cáa mình

Tá đó ná cái trá thành mát loái đác phám tuyát háo, cũng là thuác bá cáa tâm hán tôi và nháng ngái bán tù bên cánh, không nháng mang lái niám vui mà còn nâng cáp chát láng sác khoá, qua viác kích thích các há tháng sinh hác trong cá thá, tá nháp đáp cáa tim, sá ván chuyán cáa máu, sá thay đái cáa nét mát, sá ván đáng cáa các tá bào nhám tránh nháng căn bánh hiám nghèo mà bát cá ai trong tù cũng mác phái, đó là: trám uát, đau đáu, mát mái, suy nhác thán kinh...

Sách chia làm hai phán. Phán đáu gám 25 cháng ká lái mát phán cuác sáng cáa tôi suát 9 tháng 10 ngày á tù, nái tôi áp á đau tháng đáng sinh ná cái oai hùng thông qua tiáng cái thoáng nguyán, ngáo nghá, nhá các bác anh hùng đán nán tháng làm. Phán hai là văn hoá đáng, văn hoá phân tái, nghá quyát CP* mà đáng dành cho mát ká áng ngánh, cáng đáu nhá tôi khi đã ra khái nhà tù nhá, nháng ván liên tác dùng tiáng cái nhá mát thanh gám cáa trí tuá mình đá

Đôi dòng về cuốn sách mới: "Tù Cộng sản - Đâu ai không cần đi"

Tác Giả: Trần Kh&#i Thanh Th&#y

Thứ Sáu, 17 Tháng 7 Năm 2009 22:33

b&#o vào ch&#o đ&#o đ&#o c tài n&#o i ti&#o ng nói hay, làm b&#o y này. Tất c&#o t&#o 15 thành viên c&#o a b&#o chính tr&#o , đ&#o n các quan đ&#o u ngành, đ&#o u thành, đ&#o u t&#o nh đ&#o u mang trong mình s&#o c m&#o nh c&#o nh&#o t b&#o t đi&#o t c&#o a đ&#o ng- mà tôi v&#o n không h&#o th&#o n v&#o i bi&#o t danh Thoáng Hải c&#o a mình đã mu&#o n l&#o i c&#o a bà con mi&#o n Nam đ&#o kh&#o c ho&#o b&#o n chúng:

*V&#o t Nam h&#o ng nh&#o t ai&#o i
Nh&#o t c&#o - nh&#o c&#o t, b&#o n th&#o i bi&#o t ch&#o a?
Ăn c&#o p, ăn c&#o p, đ&#o i l&#o a
Quan to ch&#o c l&#o n m&#o a th&#o a lo&#o n luân...
Ch&#o th&#o ng cái g&#o i là dân
Quanh năm su&#o t th&#o ng làm thân ph&#o n r&#o a*

Tr&#o n Kh&#i Thanh Th&#y

[] Ngh&#o quy&#o t CP: v&#o t t&#o t c&#o a "ngh&#o quy&#o t chính ph&#o ", hi&#o u nô m na dân đã có ph&#o n mách qué c&#o a ng&#o i dân trong th&#o i đ&#o i đ&#o đ&#o u H&#o Chí Minh là "ngh&#o quy&#o t c... phân"*