

"Cánh bằng rộng mở đón vầng Đông ...Mặt ánh đèn quang rực sức hừng"

Tôi nhận được tác phẩm "Tình Yêu Niềm Tin- Hy Vọng, Hải Kỳ Phạm Vân Bằng", dày 400 trang, được chia làm 14 chương, khi đi tới Chương 1 là Ngày Cưới, ngày lấy là 5 tháng 4 năm 1971, cô dâu trong màu áo "La vie en rose", giọng Thơng Hải, buổi tiệc liên hoan được tổ chức tại nhà hàng Á Đông, Chợ Lớn.



Vì sách bao gồm 3 chương chính "Tình Yêu - Niềm Tin- Hy Vọng", có 3 yếu tố này đi sát với tình con trẻ be bé li ti của sách, dù bối cảnh thời khá nặng nề, tôi đưa hai con người duy nhất sang niêu trang, thảnh thơi ngoạn ngoạn nhiên bằng quỳ, sao bà giáo Vân Bằng viết vẫn có thua chi nhúng nhà văn nể lảng mơn nhợt trong văn học đâu nhé, ở ngay trang 18, tân lang báo tân giai nhân như thế này:

"Cưới rồi, lấy đi, anh phải đi học giờ đây!" Lùi hôn, lùi ôm, không muốn rời nhau..."

Cách đó không xa, chương 2 trang, trang 20 tác giả ghi tiếp:

"Sau khi tiễn biệt Bà Mẹ và các anh chị, tôi theo chương đi với niềm cảm giác thật khó tả: vừa như Bà Mẹ, vừa tiếc thì cô gái tự do, nay "có chương như công đeo còng" nhúng mà hình phúc đức đào như sóng biển vờ vờ mơn trớn khi tôi thảy lảng lảng như mộng như !

Thật mà, người yêu tôi, người tôi yêu tự nay trở đi lúc nào cũng sẽ sát bên tôi, không còn phải "đồng cảm nhìn thảy em khi thảy còng và đồng cảm hôn em trở về khi đi ngủ" như một tình hôm nào anh viết. "Anh yêu rồi, chúng mình sẽ hoàn toàn hình phúc bên nhau hoài hòa nghe anh!"

Liếc con người sang trang 21, ngay bên cạnh dòng số 18, tác giả cho thảy tình yêu là hi vọng tình rực lửa yêu thảy như sau:

"Anh lùi ôm tôi hôn, và thảy là còn gì tôi phải lo, chấy có tình yêu cháy bằng của anh, đôi mắt rực lửa yêu của anh lúc nào cũng hút hút hồn tôi và vòng tay của anh có thể làm tôi tan thành nước"

Ừ, ừ, sức mạnh như thần diều của tân lang chấy thua ông đèn thần Aladdin với biệt tài hóa phép khi thổi miên diệu tình. Chương đầu này cũng cho thảy "Niềm tin và Hy vọng" khi được lang quân của tác giả ra môi trường chính trị quốc gia, chấy dân chúng tình quốc hải.

## GS. Phạm Văn Bằng và Hội Ký

T&#225;c Gi&#7843;: Việt Hội Los Angeles / Bích Huyền

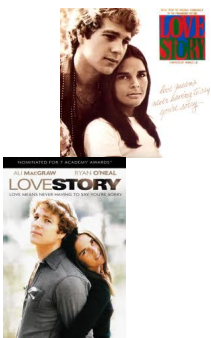
Th&#7913; T&#432;, 07 Th&#225;ng 12 N&#259;m 2011 06:50

---

Cái giá trị của loài văn học ký khi cho đến giờ này thì không đâu đi tìm, không thiên về, sự thì t nóng hổi, và a thì i và a xem, không v v i thêm hoa lá cành, dù h i ký v n đ c đ nh v là văn ch quan, nh m t s chính tr gia khi vi t chuy n cũ th ng t o ra nh ng tranh lu n. Hội Ký Phạm Văn Bằng ph i vi t v ho t đ ng c a ng i ch ng, nh ng quân bình đi nh ng v t vã c a cu c s ng, c a khó khăn th i cu c b i cái vui c a v ch ng, ni m tin trong cu c s ng t o cho t ng lai, thăng hoa h ng đi v sau.



Sách cho th y tác gi hình nh nghi n "arts de samedi", t c cinéma, đi t phim Doctor Zhivago (quay 1965) v i các tài t Omar Sharif trong vai Yuri, Julie Christie vai Lara, r i đ n Love Story (quay 1970) v i các di n viên nh Ryan O'Neal trong vai Oliver Barrett IV và Ali MacGraw vai Jennifer Cavalleri, nh ng phim mà gi i m đ u ngh thu t th B y mê tít thò lò.



Tôi ph i cảm n Hội Ký Phạm Văn Bằng vì n i ch ng 7 t c nh ng trang di t n sang Huế K , có tr i t n n Pendleton. n i c u mang tôi cho ăn c m chùa, g n San Onofre, Oceanside,

## GS. Phạm Văn Bằng và Hồi Ký

T&#225;c Gi&#7843;: Việt H&#228;i Los Angeles / Bích Huyền  
Th&#7913; T&#432;:, 07 Th&#225;ng 12 N&#259;m 2011 06:50

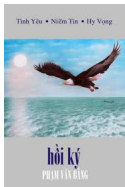
---

nh&#228;ng t&#228;ng l&#228; m khi hai con ng&#228;i c&#228;a t&#228;i đ&#228;c xuyên qua ki&#228;ng xe buýt trên nh&#228;ng b&#228;ng ch&#228;n trên freeway, thu&#228; "ngáo &#228;p làm anh ba nhà mùa, nhà quê m&#228;i lên t&#228;nh" đã xa x&#228;a.

Chính trang 164 ghi cái tên sao mà quen quen "ch&#228; Vân Nga", th&#228;o nào GS. Anh Văn Phạm Vân Nga là ch&#228; ru&#228;t c&#228;a tác gi&#228; Phạm Văn Bằng. Cô Vân Nga t&#228; M&#228; v&#228; đ&#228;y anh vẫn t&#228;i H&#228;i Việt M&#228; và t&#228;i Đ&#228;i h&#228;c Kinh t&#228; Th&#228;ng m&#228;i (thu&#228;c Vi&#228;n Đ&#228;i h&#228;c Minh Đ&#228;c), cô m&#228; cours h&#228;c t&#228;i nhà, 4 đ&#228;a chúng t&#228;i, H&#228;i, Hà, H&#228;nh, Lan theo h&#228;c anh vẫn t&#228;i gia, song song v&#228;i vi&#228;c h&#228;c anh vẫn, cô Nga cho ăn đ&#228; th&#228; món, nào là bún ri&#228;u, mi&#228;n gà, bún thang,... Thú th&#228;t ti&#228;n h&#228;c phí ch&#228; đ&#228; ti&#228;n cô n&#228;u ăn mà thôi. Bún ri&#228;u cô đ&#228;y chúng t&#228;i ph&#228;i mua cua s&#228;ng v&#228; gi&#228;nh n&#228;y n&#228;c c&#228;t cho món bún ri&#228;u, Lan, H&#228;nh ph&#228; cô bên b&#228;p núc, Hà và t&#228;i chu&#228;n b&#228; bàn ăn. Teamwork mà l&#228;! Thu&#228; &#228;y r&#228;t vui, t&#228;i nghe cô k&#228; chuyên đi h&#228;c bên M&#228;, m&#228;y anh ch&#228; ba nhà mùa h&#228;c trò chúng t&#228;i mà nghe chuy&#228;n sang M&#228; ch&#228; khác chi truy&#228;n "T&#228; ch&#228; lên Sài Gòn". R&#228;i khi mùa Giáng Sinh đ&#228;n cô trang hoàng nhà c&#228;a cho không khí có chút gì ch&#228;t vui vui đón m&#228;ng Noël, cô Vân Nga đ&#228;y đám chúng t&#228;i ca Christmas carols nh&#228; Silent Night, Jingle Bell, First Noel, Joy to the World, Deck the Hall,... bài sau cùng t&#228;i r&#228;t thích. Khi sang M&#228;, mùa Xmas đ&#228;n các b&#228;n h&#228;c M&#228; r&#228; nhau đ&#228;n các khu ng&#228;i già ca nh&#228;c Giáng Sinh, th&#228; là "đ&#228; t&#228;" c&#228;a cô Vân Nga chân truy&#228;n đ&#228;c "anh ba nhà mùa" v&#228;c ra thi th&#228; v&#228;i b&#228;n M&#228;, tr&#228;i l&#228;nh c&#228;ng vào ban t&#228;i mùa đông, m&#228;m th&#228; ra khỏi l&#228;nh l&#228;o mu&#228;n ch&#228;t mà v&#228;n c&#228;t gi&#228;ng ca "Oh, jingle beo, jingle beo, Jingle all the way,...."



M&#228; đ&#228;u sách n&#228;i trang C&#228;m T&#228;, tên cô Vân Nga ch&#228; m&#228; ch&#228; ng&#228; tr&#228; ngay ch&#228; "top of the lines", c&#228;nh tên Ti&#228;n sĩ Nguy&#228;n Tr&#228;ng Anh, t&#228;i l&#228; m&#228; b&#228; m&#228; ch&#228; nh&#228; Dr. Nguy&#228;n Tr&#228;ng Anh l&#228;i có dây m&#228; r&#228; má liên h&#228; v&#228;i ông US Judge Nguy&#228;n Tr&#228;ng Nho sao v&#228;y c&#228;.



T&#228;i mu&#228;n đi ng&#228;i c&#228;i khi nhìn b&#228; sách v&#228; con ó bi&#228;n bay bằng qua đ&#228;i d&#228;ng xanh ngát, b&#228;c tranh b&#228; th&#228;t tuy&#228;t đ&#228;p, do h&#228;a sĩ Phạm Văn Mùi sáng tác. C&#228; chính là thân ph&#228; c&#228;a tác gi&#228;.

## GS. Phạm Văn Bông và Hải Kỳ

T&#225;c Gi&#7843;: Việt Hải Los Angeles / Bích Huyền  
Th&#7913; T&#432;, 07 Th&#225;ng 12 N&#259;m 2011 06:50

Bìa bên trong giới thích cùng bài thơ Đông ng tác giới do chính c viết bút, bài thơ giới tác giới đ c 6 tháng sau thì c mất, th 86 tu i. T a bài là Chí Chim Bông.

"Cánh bông r bông m đón v bông Đông  
M bông ánh d bông quang r c s c h bông  
Mãnh l c v y vùng qua b n bi n  
Hùng tâm vân vũ t i muôn sông  
Kính qua th i th rên tâm trí  
Nghĩa tr bông tình thâm v n th y chung  
Đ c đ nho phong gìn giới mãi  
T bông lại t to i chí tang bông

Cali ngày 10 tháng 6 năm 1992  
Phạm Văn Mùi"

Giáo sư nhiếp ảnh Lê Văn Khoa k tôi nghe v c Phạm Văn Mùi, là m t h a sĩ và nhiếp ảnh gia đa tài. C xuất s c trong c hai lãnh v c này.

V t u s thì c sinh ngày 1 tháng 6 năm 1907 t i Nam Đ nh, quê quán làng Đông Ng c, t nh Hà Đông. Có th nói c là m t trong nh ng nhà nhiếp ảnh tiên phong c a Việt Nam . C b t đ u kh i nhiếp c m máy t năm 1923 và t năm 1932 đã khai tr bông phòng tri n l m riêng t i Nam Đ nh và g i i nh tham đ thi trong các cu c tri n l m nh t i Hà N i và nhi u l n đ o t giới nh t. Di c vào Nam năm 1954, c là h i tr bông H i Nhi p nh Việt Nam t năm 1958 đ n 1971. Trong th i gian này, c g i i nh tham đ các cu c Thi nh t ch c t i các n c Pháp, H bông Kông, Singapore, Anh, Ý, Tây Ban Nha,... và giới ng đ y các l p nhiếp ảnh nh t i H i Việt M Sài Gòn, Việt Đ i h c V n H nh cũng nh làm giám kh o nh ng cu c thi nh nh b môn Nhi p nh giới Văn h c Ngh Thu t c a Ph T bông Th bông Việt Nam C ng hòa t năm 1969 đ n 1975.



**Duyên dáng**

□□□□□□□□□□□□□□□□ **Sư i tóc**

C t tr n vào ngày 25 tháng 11 năm 1992 t i Garden Grove, California, Hoa K .

Nh&#228;ng tác ph&#228;m &#228;nh c&#228;a nhi&#228;p &#228;nh gia Phạm Văn Mùi nh&#228; b&#228; &#228;nh Su&#228;i t&#228;c, C&#228;n c&#228;t, Duyên dáng, Tâm t&#228;, Theo chi&#228;u gi&#228;ó, Đ&#228;oi đ&#228;ng th&#228;c đ&#228; g&#228;óp ph&#228;n làm nên tên tu&#228;i c&#228;a c&#228;n &#228;i ti&#228;ng. Riêng tác ph&#228;m Duyên dáng đ&#228; đ&#228;c ch&#228;n tr&#228;ng bày v&#228;nh vi&#228;n t&#228;i B&#228;o tàng M&#228; thu&#228;t Brazil t&#228; năm 1963 và cũng mang &#228;i cho c&#228; nhi&#228;u huy ch&#228;ng qu&#228;c t&#228; danh giá, h&#228;nh di&#228;n cho ng&#228;i Vi&#228;t Nam.

NAG Phạm Văn Mùi

Đ&#228;c bi&#228;t c&#228; kh&#228;i nghi&#228;p v&#228;i môn h&#228;i h&#228;a tr&#228;c khi sang nhi&#228;p &#228;nh. Chính h&#228;i h&#228;a cho ng&#228;i ngh&#228; sĩ có đ&#228;c s&#228; nh&#228;n đ&#228;nh tác ph&#228;m v&#228;ng ch&#228;c v&#228; nh&#228;n quan c&#228;u t&#228;o b&#228; c&#228;c và ánh sáng, nên khi ng&#228;i &#228;y chuy&#228;n sang ph&#228;m vi nhi&#228;p &#228;nh r&#228;t đ&#228; thành công. H&#228;a sĩ, nhi&#228;p &#228;nh gia Phạm Văn Mùi th&#228;ng ch&#228;n đ&#228; tài hay c&#228;nh quang đ&#228;n s&#228;, bình đ&#228;nh các b&#228;c &#228;nh n&#228;i ti&#228;ng c&#228;a ông, tuy v&#228;y trong c&#228;nh quang đ&#228;n s&#228;, m&#228;c m&#228;c nh&#228; v&#228;y th&#228;ng cho ng&#228;i th&#228;ng ngo&#228;n s&#228; xúc c&#228;m dù là ng&#228;m tranh hay xem &#228;nh.



**Vi&#228;t Nam N&#228;ng soi kh&#228;m tre&#228; &#228;nh c&#228; m&#228;**

(&#228;nh: Phạm Văn Mùi)

Gi&#228; đây xin sang ch&#228;ng cu&#228;i cùng s&#228; 14, ch&#228;ng bàn s&#228; v&#228; bi&#228;n c&#228; Tr&#228;n Tr&#228;ng, c&#228;n s&#228;ng th&#228;n th&#228;nh n&#228; c&#228;a c&#228;ng đ&#228;ng Vi&#228;t t&#228; n&#228;n đ&#228;ng cao đ&#228;o n&#228;o và nh&#228;ng đ&#228;n ti&#228;n mà phu quân c&#228;a tác gi&#228; đ&#228;c các gi&#228;i ch&#228;c Hu&#228; K&#228; h&#228; tr&#228; vào vai trò Chánh Án đ&#228;u tiên c&#228;a vùng Nam Cali, Chánh Án David O'Carte c&#228; v&#228; m&#228;nh m&#228; cho LS Nho, vì khi &#228;y th&#228;ng đ&#228;c Gray Davis mu&#228;n có m&#228;t Chánh Án g&#228;c Vi&#228;t cho vùng đ&#228;a lý có nhi&#228;u ng&#228;i Vi&#228;t này. Th&#228;ng Ngh&#228; sĩ Joe Dunn cũng đ&#228;ng h&#228; ông. T&#228;ng cũng nên ghi nh&#228;n vào năm 1995, B&#228; tr&#228;ng T&#228; pháp ti&#228;u bang California Daniel E. Lungren tr&#228;ng đ&#228;ng ông vào ch&#228;c v&#228; Phó Ch&#228;ng Lý (Deputy Attorney General) v&#228;i trách nhi&#228;m truy t&#228; gian &#228;n đ&#228;i v&#228;i ng&#228;i &#228;i dân. Ông cũng gi&#228;ng đ&#228;y t&#228;i các đ&#228;i h&#228;c trong vùng Nam Cali nh&#228; Chapman University/School of Law, Whittier College of Law, và Western State University/College of Law.

Kể niềm trang sự thăng tâm và thuyến nhân, tác giả Phạm Văn Bông đã hoàn thành công cuộc hình thành Bia đá T&#225;ng Ni&#225;m Thuy&#225;n Nhân tại địa điểm thành phố Westminster, bà đã cùng với chồng nhà báo Ái Cẩm và Thái Tú Hiệp theo suốt diễn trình dài của lịch sử hình thành này. Tôi nhớ hôm ra mắt mô hình Bia đá T&#225;ng Ni&#225;m Thuy&#225;n Nhân tại khách sạn Anaheim Crowne Plaza, Chánh Án Nguyễn Trọng Nho phát biểu trên sân khấu khi ông nêu cao giá trị "T&#225; Do" bằng câu nói của nhà chính trị gia có tài hùng biện Patrick Henry của giai đoạn chiến tranh cách mạng Hoa Kỳ, ông nói là: "Tôi nhớ Patrick Henry đã nói "Cho tôi tự do hoặc là chết tôi đi" (Give me liberty or give me death)... Nhớ ng ng&#225;i và hy sinh trên Biển Đông chúng ta phải xem họ như là những anh hùng và họ mang đi mang theo một thông điệp T&#225; Do. Tôi đã ghi nhận trích đoạn này trong bài viết của mình.



**Tác giả cùng phu quân**

Xem xuyên qua 14 chương sách, tôi nói với tác giả của sách là câu kết luận cuối cùng dù bình đẳng, m&#225;c m&#225;c, những tình nguyện:

"Riêng tôi, gia đình trông sợ ki&#225;m đ&#225;c m&#225;t mi&#225;ng đ&#225;t và đ&#225; r&#225;ng đ&#225; trồng vài cây ăn trái và nuôi ít con gà cho ông cháu đ&#225;i chi&#225;i, không gi&#225;t th&#225;t. Tôi muốn an hưởng tuổi già bằng cách đó với những tình trăm năm của tôi, Nguyễn Trọng Nho.

"Nho &#225;i, em sẽ yêu anh hoài hoài." "

Tôi xếp sách và bỏ vào bè bè những câu cuối cùng ăn tiễn quá rồi, vì nó đã nói hết nội dung quy&#225;n sách, y như của Phạm Văn Mùi đến tác giả dòng thơ 6 của bài thơ "Chí Chim Bông", th&#225;t v&#225;y.

Vi&#225;t H&#225;i Los Angeles

oOo

\* Sau đây là bài nhận đ&#225;nh tác phẩm "Tình Yêu - Ni&#225;m Tin- Hy V&#225;ng, Hội Ký Phạm Văn Bông" của nhà văn Bích Huyền, xin mời xem:



## Hồi ký Phạm Văn Bằng

Một vài cảm nhận của nhà văn Bích Huyền trong ngày ra mắt sách của Văn Bằng

Tình Yêu, Niềm Tin Và Hy Vọng, cuốn Hồi Ký của Phạm Văn Bằng, thời gian qua - mới đây thôi...- được đón chào xa cũng như gần xông xáo như cốm, khi Phạm Văn Bằng chuồn búp chồi cốm mới giã giã thiêu tác phẩm.

Như có những tiếng chuông vang lên reo vui trong không khí văn học hồi kỳ.

Cuốn “Hồi Ký Phạm Văn Bằng” không còn chỉ dành riêng cho gia đình, họ hàng, thân hữu nữa (như Văn Bằng vốn khiêm tốn nói thôi) mà còn vang rền ra ngoài vì yêu cầu phẩm giá nhân tâm lý, xã hội nữa. Nội dung Hồi Ký phần lớn nằm trong nhiệm vụ của người phỏng vấn Việt Nam mới thôi, khi đặt những câu hỏi, cốt truyện tàn vì Công sự nhân Bản xâm lăng.

Người đàn ông Việt Nam vào thời điểm đó vốn còn là một cốt truyện trong gia đình, những phu quân của Văn Bằng là một thanh niên rất nhiệt tình tranh đấu cho lý tưởng “mặt trận Việt Nam trong sạch, công bằng, nhân ái, không Công sự nhân Bản”. Khi hai người thành hôn, ông đã là một Dân Biếu. Những Dân Biếu cũng những Giáo sư đời trước, thời là một số kết hợp lý tưởng. Vâng mà...sao lại khó khăn? Vâng, chúng ta hãy lắng nghe Văn Bằng tâm sự :

(trích trang 119)

Chúng tôi, tính tình thật thà ngay thẳng những người thật thật khó ai bằng, luôn luôn muốn giúp người, giúp đời. Giúp dân cũng như là lý tưởng của anh cho nên cần phải đeo đuổi quên thân mình và gia đình mình. Anh đã nhiệm vụ lớn nói với tôi rằng tôi là anh và quên mất anh đã hứa sẽ cố làm cho đời tôi sung sướng. Bởi anh em của anh thì dĩ nhiên anh ấy quá rồi chỉ cần nói làm gì những tôi đây, của bao giờ cũng đến thời này, thì sao anh vô tình đến thế?

“Em à, chúng mình cũng sống chung sống ít lâu, tưởng lại chắc sẽ không đến nỗi nào đâu cũng.”

Anh an ủi.

“Không đến nỗi nào cũng!” Tôi nghĩ thầm, lòng chùng xuống khá nặng nề. Những thôi, lại mở đầu lại đời trong đời “đời hi vọng lạnh, trời có mặt, thời chung như nhợt, thì một chút không sao!”

Và tình yêu đã là năng lực giúp Văn Bằng thay chúng ta leo lái đời gia đình chúng ta trên đôi vai nhỏ bé. Không những thế Văn Bằng còn hỗ trợ cho những sinh hoạt tranh đấu cũng như những công tác thiến nguy hiểm của chúng ta. Những khi phải chịu đựng muôn vàn khó khăn mới giành được thắng lợi trong đời sống.

(Trích trang 122)

Tiền lãi, món chi tiêu lớn nhất của tôi hàng tháng, tiền học, tiền chi phí cho Bác Sĩ và thu xếp men cho dân nghèo hai triệu mỗi năm, còn tiền cho đám cháy như triệu mỗi năm, đám cháy lớn hai chục ngàn, ông phẩm xin hai ngàn cho đám ma, ông khóm xin một ngàn cho người tuy tưng, vân vân và vân vân, tất cả đều có trong số của tôi, không tháng nào số chi như hồi xưa.

“Đời hi vọng lạnh, Trời thì tưởng là đời...” Tôi cũng phải tâm tâm niềm niềm lại mở đầu như kim ch

## GS. Phạm Văn Bình và Hội Ký

T&#225;c Gi&#7843;: Việt Hội Los Angeles / Bích Huyền  
Th&#7913; T&#432;, 07 Th&#225;ng 12 N&#259;m 2011 06:50

---

nam cho đời mình mới khi xuống tỉnh thành.

Và cũng như thế mà Văn Bình lo tìm cách trở xuống nòng nọc chớ ng chớ t y.  
Nào chớ i hời, nào buôn gạo, trồng khoai, nuôi cá... kẻo xuống chớ ng thớ y lờ i đâu mà còn mọt hớt cớ vớ n.

Rời xuống đời đau cớ a chia ly tan tác 1975 lờ i đề xuống lên vai người đời phớ nớ Việt Nam. Xin mời quý vị nghe lờ i kớ cớ a VB:

Chiếc xe buýt với máy đang nổ còn đó, người người chớ t trên xe. Chúng tôi xuống như chớ t đi xuống lờ i.

Đu xuống thớt nhanh, chớ ng tôi đời chúng tôi lên xe buýt tời ba chớ ng lờ i còn trồng hàng gạo cuời cùng. Cớ a xe đóng lờ i và xe chuyên bánh ngay lờ p t c.

"Ngớ ng lờ i. Cho tôi xuống." Anh hét lên và chớ y xớ vớ phía trước c. Xe xuống.

Tôi chớ a kớ p n đớ nh chớ ng lờ i nghe anh đòi xuống, nớ c mọt t tời nhiên ó a ra ó t đớ m mọt mũi. Tôi chớ muởn chớ t luôn. "Không có anh bên cớ nh, em làm sao xuống nời?"

"Em ó i, anh số gạo p lờ i em sau này. Anh yêu em." Chớ ng tôi quay lờ i, hôn tôi, hôn con, nắm tay em Mai rờ i lờ i quay đi. Tôi tuy t vớ ng. ....

Tan nát cõi lòng, tôi người chớ u trốn, đớ nhìn chớ ng bớ c xuống xe không quay đớ u lờ i nhìn tôi, đớ mớ c anh ó lờ i mọt mình, không có tôi bên cớ nh.

Cớ a xe đóng lờ i, xe chuyên bánh đớ a chúng tôi vào phi trường Tân Sơn Nhất.

Trong suốt tám năm, tời ngày quen nhau, anh và tôi đã luôn luôn có nhau, luôn luôn bên nhau.

Hôm nay, 26 tháng 4 năm 1975, chúng tôi phớ i xa nhau, không biết bao giờ gạo p lờ i và có gạo p lờ i đớ c hay không. Tôi thớ n thớ không còn trí óc. (trang 143)

Tâm tình rớt thớt, thớt đời cớ m đớ ng, cớ a người đời kớ . Tở ngôn ngữ đời văn phong- cùng như ng hời tở ng, phớ i chẳng đây là như ng tâm tời tình cớ m chớ t chớ a trong mọt góc tâm hồn, và giờ đây khi đã bớ c vào thớ i gian nghiệt ngã, vui cùng con cháu, đớ c đớ p tuần trào trên ngòi bút, Văn Bình đã ghi lờ i đớ c như ng đớ u thớ m kín nhớt cớ a mọt ngớ i con, mọt ngớ i vớ , mọt mớ i mớ ...nói chung là cớ a mọt ngớ i Phớ nớ Việt Nam với bao lo toan vớ t vớ .

Đớ c "Hội Ký Phạm Văn Bình", chúng ta hiểu đớ c như ng đớ u thớ m kín nhớt cớ a Văn Bình qua ngòi bút chớ a đớ ng hiểu tính cách nghiệt ngã, Văn Bình đã diởn tở mọt cách lời củn người đời cớ phớ i đớ c hớt tác phớ m, bớ i vì ý tình sâu lờ ng, tở nhớ . Kớ mà không than trách. Và đớ c giờ vui buồn với củc đời cớ a Văn Bình hiển ra trên tở ng trang sách.

Đớ c "Hội ký Phạm Văn Bình", chúng ta cớ m như n đớ c không như ng mọt Văn Bình ngớt ngào, gớ n gờ i mà còn cớ m như n đớ c ó Văn Bình số nhớ y cớ m tở ng chớ ng nhớ y u đớ i như ng thớt ra lờ i đớ y cớ ng rờ n, nghiệt lờ c cớ a mọt phớ nớ Việt Nam kiên như n, chớ u đớ ng, cớ gớ ng vớ t khó.

Cớ m n "Hội Ký Phạm Văn Bình" đã đớ a chúng ta gớ n nhau hời. Giúp chúng ta thêm niềm tin, số ng sao cho ý nghĩa hời... đớ cùng nhau bớ c nớt quãng đời người đời tở c mọt - như ng quan trồng là trao lờ i niềm tin cho thớ hời tở p nời "Đã có mọt thớ i ông bà, cha mẹ mình đã số ng



## GS. Phạm Văn Bông và Hời Kỳ

T&#225;c Gi&#7843;: Việt Hời Los Angeles / Bích Huy n  
Th&#7913; T&#432;, 07 Th&#225;ng 12 N&#259;m 2011 06:50

---

cu c s ng khó khăn nh th nh ng không ng ng v n lên", đ Tu i-Tr -Vi t-Nam b c trên hành trình m i, v i nhi u lời cu n sôi n i h n, nh ng v n bi t đâu là c i ngu n chân thi n m . Và câu h i tôi đã t ng nghe nh ng thính gi tr c a tôi hay h i, b ng nh ng hình nh đ n s nh ng l i l n lao v hai ch "H nh Phúc" th c s v n là đi u day đ t nh t v i Tu i tr ngày nay thì qua "Hời Kỳ Phạm Văn Bông" đã có câu tr l i: đó là Tình Yêu, Ni m Tin và Hy V ng.

Riêng đ i v i tôi, "Hời Kỳ Phạm Văn Bông" là m t b n tr ng ca v cu c đ i m t ng i ph n Việt Nam đã yêu và s ng h t mình, b ng đôi vai nh bé y u đu i, b ng tình yêu bao la, b ng ni m tin và hy v ng... Văn Bông đã v t qua t t c nh ng chông gai trên b c đ ng đã đi qua đ có đ c m t cu c s ng t t đ p ngày nay.

Xin phép đ c t ng Văn Bông hai câu th c a m t thi sĩ th i ti n chi n (nhà th Đoàn Văn C ) đ k t thúc ph n nói chuy n c a tôi:

H i cô gái Việt Nam tôi kính c n  
Cúi chào cô ng i v th o m hi n  
Cô là hi n thân c a lòng kiên nh n  
C a s đ u dàng tình âu y m vô biên

Bích Huy n