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Thio Tr00ng l& mOt nha vén t0 do. Ong sl ng trong thdi chil n tranh, 17 n&m phic vi trong
quan dli, nhO ng khi viDt van éng la mOt con ngd0it0 do. Nha van nhin culc chiln diln ratrilc
mOt b0ng con mitcla mOt con ngl0i. BUi diln vdisO sng va cai chit, nha van diln t0 nhing
quan sat trung thl ¢, nhl ng c0 m nght chan thanh. Nha van gil di0c chlt nhan bl n, yéu sl

s ng, thO 0 ng con ngl0i, thOOng loai ngd0i, mOt tinh thd0ng khéng d0 hoen 0 vi chinh tr0 phe
dl ng bé phai, ma con vl [t lén trén nhi ng tranh chip t0 t00nNng, y thic hd nhOt thOi.

Thio Trd0Ong phtingdng vilttrong 17 nam lam tu binh cOa chD d0 clng sOn. Va nay ngoai 70
tudi, t0 nOnO0 MO, éng I0i sUng va vilt t0 do. NhO ng ngay khi s ng trong nha tu, c6 thl néi tdm
hin éng vOn t0 do phli phUi. Khi nghe 6ng kO 10i nhd ng mdu chuyl n trong tu, chdng ta thOy mOt
ngCl0i binh tinh cham chd quan sat cull ¢ sl ng quanh minh, v i tdm h0 n thanh thd n, va nhidu khi
r0t hom hd nh.

Thio TrdOng kO chuydn ng00i cOu tu binh dO p xe di mot ve chai ven xa I0 PCH 0 California ma
lau 1au 107 vO n v O ng nhO nhO ng hinh 0nh cd. “HOn bay 1én khd i nhd ng ngdn cay tram rom ri...
qua nhi ng cay tram khac trong trlli giam ra khii hang rao tre, bay qua Suli L0 nh, qua Suli
COn, 100t trén ngl n cay, bay vu Ién ngl n ndi May Tao...” Ong nhil 10i nhi ng éng chanh &n toa
thO 0 ng thO m b0 bi0t giam, nhO cOu bé con, nhl ngd0i st quan trd bl tdm thOn di0c tr0 t0 do
nhOng nhit d nh khéng rli trli n0u khéng c6 xe quan clnh MO d0n dén! Sau khi vOt vl mOi
danh lI0a dd dudidiDc cOu tutrD nay ra khditrdirdi, ng0Oi tr0c tr0i than: “Tu ctng khi ! Cai tu
ctng khi! 0 tu ctiing khi ! Ra tu cting khi I” Buli t01i, khi dan bo x0 ng chullng cU trli phUi di “thu
quan” vl rdimOidi0c ngl bu, c6 bac cln nhiln: “Bo cting khi'! NgO 0i ciing khi I”

Trong tu cé cau chuydn mOt clu st quan d00c dan em c@ trong linh giup nén chl phOilam chan
chan heo, céng vilc nhan dl phli di lao dIng. Cong vil ¢ la n0u cam cho heo an, kin ni0c rla
chull ng heo, t0 m dan heo cho sl ch sl, chl loanh quanh trong nha 16, d0 ma dd nOng. COu
dan em diln do “bac gia”: “Ong thiy phii khén mOt ty miicé hy vl ng sing s6t ma v Nam...
PhDi bil't nin thD qua séng.” Ong sT quan cOn cu theo chl trl0ng nin thd. MOt bl a ba vl cla trli
tr00ng mang con heo cditli 0y gidng cla con heo nic trong trli. Ba pho tiln st chl huy tr0i
heo bl o 6ng tu binh vao chull ng heo giup hai con vOt lam b0 n phln gay gil ng. Nhi ng khi “bac

gia” nin thO bO0c vao thi bl con heo nic t0n cbéng, bac thao chiy, phéng ra khili chull ng heo.
Thio Tr00Ong vidt, “Ngd0i dan ba va cd pho tion st clli ngdt nghl o:

- Anh thua con I0n a?

Béc gia gt diu:

- Thua. Téi thua giing I0n!

MOt ngO0i tu binh t0t nhién phOi nhd n la minh thua trd n. Bac gia binh thi'n céng nhi n dil u d6:
“Thua. Téi thua giOng I0n!”

Khi d0 ¢ nhi ng “mi0 ng” truy0 n trong tuyOn t0p mOi xult b0 n c0a Thio Trl0ng, chung ta sU thdy
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sl thO ¢ nha van khéng thua, du thua céi giing I0n. BOi vi ngay trong lac sO ng trong tu thi 6¢c
sangtlo claéngvadingdlicla ong vinlam vilc tl do. Chung ta diIc dlc nhing bai thi
Thanh Tam TuyOn vil't trong nhO ng nam tu dly:

“VOn thOy trong mO d0itr0 gilc
CO hoa ru quyl n gié hoang dang!”

Hay la:

“MOa bay dlu hIt mOa phUiphOi
Chilu dang tan hiu qul nh rIng sau”

Trong hoan clnh nao ng00i tu binh viin nhi:

“D0 ng vl ng khong khud u chan
Trén mnh d0t nghéo khi
ThO hittOn vé cung”

Trong thii gian d0c 10i ThOo Tro0Ong trong Tuyln TOp ma NgoOi Viot mOi xult b0 n, tinh ¢
chung ta cting cé dip dic mdy dol n tuy bat cla mit nha van khac, 1a 6ng Nguyl n Khii. Hai
nha van Tho o Tro0Ong va Nguyl n Khii clng trl ¢ tuli nh0 nhau, cung sl ng trong quan dii, thul c
hai chd d0 miln Nam va BOc khac nhau. ThIo Tr00ng may mdn con s ng va con vilt, Nguyln
Khii miqua dii nam nay. Hai culc dli va hai van nghill p khac nhau.

Nguyl n Khii la mdt nha van chuyén nghill p di0c quan dili miln BOc nudi d0 vilt van, con
Thio TrO0ng thi khéng. Ong khéng thull c nganh tam ly chil n, chl vilt khi rinh, theo y thich,
khoéng villt Iach nhi l1am vil c. Ngay nam 1969, khi vidt vO chil n tranh éng da mé t0 tinh vi nhO ng
mau thul n trong 1ong mOt sT quan thiy anh linh than ¢ n nhit cda minh nga chit, rlilDidi0c
nghe nhi ng til ng khdc clla ngl Ui vO linh mOt chd ng. B0 n bay gill sau 40 nam chung ta viin cI'm
ding khidic I0i. Trong mdt cau chuyl n chiln tranh khac, Thio Tr00ng chl kO I0i nhIng AU
tholi cDa mdt ngl Ui linh Vit Nam COng Hoa vili mdt em bé, khi em bé cl ci'm cli, ton min tim
cach dao m0t vién din b n vao nha minh, con ghim trong t00ng. ThO o Tr00ng con vilt, vién
din MO, nhi ng khéng bit bén nao bl n. MOt nha van miln Bl ¢, nhit la mOt nha van quéan dii
khong dic phép vilt tl do nhd vOvy.

Cho nén khi dl ¢ bai “Di tim cai t6i d& mit” cla Nguyl n Khii, chung ta thOy mOt nha van nh(
ong thot dang thing. Ong mi dlu bing 10§ thG nhd n: “N&m 70 tuli tdi bOt d0u chan vilt.” Ong
da theo diing COng SOn, tén thO thuyOt nhOng I0i tién tri Mac xit vO vil ¢ xay di ng chl nghta xa
hoi. Nam 2008, tr0 0 ¢ khi qua dUi, 6ng nght I0i: “Danh ¢ mOt thdi thanh xuén dl tin vao nhi ng
I0i tién tri Oy, vO gia nhin I0i céi tai si n tinh thO n thdu gop mOt dli chl 1a mOt cai kho chia do
t0p nham ching c6 mOt chat gié tr0 gi.”

Ai da dic Nguyl n Khii thi bi0t éng la mOt nha van cé tay nghll gia gion blc nhit. Cac tilu
thuyOt cla éng dilc bl clc chitchl, nhan vitrOtsing, ritthlc du éng cl y xOp dit cho nhing
m0 ¢ dich chinh tr0, ngoai ra I0i kO chuyOn cla éng 16i culn ngi0i ddc du éng vilt vO b0t cl do
tai nao. NhO'ng mii tac phim c0a éng dJu nhim mOt mC ¢ tiéu tuyén truyl n nhit d0 nh nao do
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ma ding COng SOn muln dan chang phii hic t0p trong mit khol ng thO i gian nao dé.

Bay gil Nguyln Khii nhin I0i quang ddi vilt van phic vl B0 ng cla éng, 6ng thl'y ding Clng
SOn da gilt chit ca tinh con ngl0i, c nhing ngl0i nghd si. NhD ng khi ng00i nghO st phQi hy
sinh hit cé tinh, phii vOt b0 “nh0ng phat hion d0 ¢ d4do cla riéng minh” thi “M0t nhd ng cai dé thi
con sling lam gi, con vilt tidp lam gi?”

Nguyln KhiinhO I0i culc dlivilt van cda minh: “Dam van nghl si chung t6i cting ‘sl ng khéng
di’ trong sO vilt lach. Viot dung ludt ID thi chD c6 hai chi di: Cam thu va hy sinh... Cai thD gili
ménh méng, nhilu mau sl c ngay mit thu hUp I0i va chd c6 hai mau: B0 la quan ta, den la quéan
di ch.” Cho nén “Chinh chung t6i cling t0 chan minh. Tai da kém I0i b0 b6 chittl dlu tdi chan,
xoay tli xoay lui cing chl mdt vong quay, u 0 midt cach ndi, cang vilt cang nhi m.

B0 n luc ngoai 70 tuli Nguyl n Khii tha nhO n:

“T6i la nha van cla mOt thUi, thOi hOt thi van phOi chOt, tuy0n t0p, toan t0p thanh gily I0n cho
con chau ban can!”

Con ngi0i cOng sin Nguyld n Khii tr0 0 ¢ khi qua dli cong nhOn “Céch t0 chlc xa hii cla giai
clptd bOndiu cd x0u xa din tdn dau cting vOn t0o dlc nhdng méi tri0ng t0 do va dan chi
hin, mO ra nhdng c0 hdi mOicho sO phat triDn cla tai nang cla mii ca nhan va cla cl clng
ding.” Kinh nghillm riéng cla 6ng la: “Nam dit n00c mOi thOng nhOt vao Sai Gon dlilIc glp gl
cac nha van nha bao, cac nghi siclachl di cd mathem. HO sl ng tholi mai qua, ndi nang
hoOt bat, cl chd khoang dit, nhl chfa ting bilt sO ai. Con minh thi a0 thD sO...”

B 1a 6ng Nguyl n Khii khéng c6 di p gl p nhIng nha van bl tu nhl Thio Trl0ng, Doan Qulc
ST, Nhi Phong Lé V&n Tion, Ha Tho0ng Nhan, Trin DO T0, Thanh Tam Tuyln, van van. Ong
sU thOy ngay khi b0 b0t lam tu binh va b0 dim xul ng dit den nhU thu vOt, nhO ng nha van t0 do
vl n “D0ng vl ng khéng khdy chan.”

Bai tly but c0a nha van Nguyl n Khii gilng nhi mit di chtc. Ong néi thi ng rlng trong chil dl
toan tr0 cla ding COng SO n “Van chilng cting khéng thd con. N6 s chit vi b0 nglt... NhO ng
gi ma chi nghta clng sUn hOa s thanh hiln thi ¢ trong t00ng lai thi cai hilnthOc Oy sO gilt
chOt cl loai ngdOil”

Blcvan Thio TriOng thdy dlli sing hing hic bl c Ién, thO'y cudc sOng ngln ngln hiln ra,
chung ta phiicimOn tri0c nam 1975 da dilc sing 0 mdt midn Nam t0 do, trong mOt chd d0
ton trl ng nhi ng truy0 n thO ng nhan b0 n. NhD sOng trong bl u khéng khi dé, mii c6 nhing tidu
thuyOt cOa Vo Philn, cOa Binh Nguyén LOc, Mai Thi o, SOUn Nam, Thio Tr00ng, Nh& Ca, D00 ng
Nghilm MO u, van van. B0 c nhing I0i tdm sO cla mOt nha van 0 thD gili khac la 6ng Nguyl n
Khoi, ching ta cang thO m thia nidm bilt 0n vOi nhing ngl0i da chiln diu b0o vO nhOng nam
thang t0 do nglin ngli d6. Trong d6 c6 nhing nglli bl n tu cla Thio Trd0ng, ma 6ng da r0 r0
kD chuyln cho chung ta nghe trong “Nhi0ng MOnh VOn cOa Tilu ThuyOt.”
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