

Chi u Trong Tân Nh c

Tác Giả: Lê văn Phúc

Thứ Bảy, 14 Tháng 3 Năm 2009 14:08

Đ tài k này bàn v “Chi u” trong tân nh c. Quanh đi qu n l i, v n ch có hai th y trò: Th y Nguyễn Túc và trò là Cai em tán róc v i nhau thôi.

- Th a th y, em th y đ tài trong tân nh c thì miên man b t t n, nh ng m t trong nh ng đ tài nhìn th y rõ và đ c nh c nhi u ph i nói đ n hình nh c a bu i chi u.

Th y Nguyễn Túc:

- Chính th ! Chi u là hình nh r t đ th ng, đ nh và đ ch u nh t đ y, c u !

- Đ , chính v y! Có nh bu i chi u đ c nhi u ng i nh đ n trong tân nh c t cách đây m y ch c năm, ph i nói đ n “Chi u quê” c a Hoàng Quý. Có nh ng câu nh :

*“Quê nhà tôi chi u khi n ng êm đ m
Ch y dài trên khóm tre, đàn chim riu rít ca
Bao ng i ra ng i hay đ ng bên th m
Đ i ch ng con m t trông v phía tr i xa...”*

- Chính th đ y! Chi u quê còn có nhi u nét, nhi u c nh ngo n m c khác n a c ! Nh nh ng nét sau này:

*“ Sáo đ u êm nào khác l i th
Lúa vàng reo, ngàn muôn sóng nh p nh
Ôi, chi u quê chi u sao x t êm đ m
Nhìn xem t khói v ng, ch giây phút m n th ng
Bao ng i ra ng i hay đ ng bên th m
Chuy n trò chung v i nhau, đ i s ng th n tiên...”*

- Th a th y, nh c sĩ Thu H cũng có “Chi u quê” v i nh p đ u Rhumba/Bolero nghe th t hi n hòa thân thi t:

*“ Chi u v ng, sáo êm ru say h n quê
gió vi vu lay tình quê, lòng tha thi t mong ngày v .
Chi u quê, tình quê
nào ai đang vui n n khúc say m*

Chiều Trong Tâm Nhịp

Tác Giả: Lê Văn Phúc

Thứ Bảy, 14 Tháng 3 Năm 2009 14:08

*mở tiếng tiêu đây hỡi núi sông
ai nghe theo dòng nhịp c trong
chiều quê...”*

- Chiều thấy bài này có gì đặc biệt không?
- Dạ, cảm nhận em thấy thì bài này chắc cái tình quê thuở n tụy là tình quê thôi chắc không có dính dáng gì đến ái tình sớt c. Không thấy cô thôn nữ gọt l a ven sông, không thấy cô gánh gạo trên đê trong cảm nhận chiều u tà...
- Chính thế đó! Mà hình như nghe cảm tưởng ra trong cảm nhận chiều u y l i có cảm hình ảnh người con gái quanh quẩn đâu đó. Phải không nào?
- Dạ, thấy nhận xét nhận vậy là tình t l m! Thế mới gọi là thú vị tình thâm! Em xin kể tiếp nhé!
- Kể đi!
- Nghe i Việt Nam chúng ta, không ai là không từng nghe bản “Nghiêng chiều u” của Phạm Duy. Em cũng đã từng nghe trên làng Thôn Pleiku, Kontum mà sao chiều ng nhìn đẹp c nét nào đẹp viết thành ca khúc. Mà cảm nghe bản già Phạm Duy từ cảm nhận nghiêng chiều u em đã thấy mê rồi.
- Chiều mê cảm nhận hay mê nghe i?
- Dạ, cảm hai:

*“Chiều ơi! Lúc chiều v r p bóng nghiêng khoai
trâu bò v r c mỡ xa xôi, i chiều u!
Chiều u i! Áo chàm v qu y lúa trên vai,
in hình vào s n núi ch i v i, i chiều u.”*

- Tôi thích nhất là câu: “Áo chàm v qu y lúa trên vai, in hình vào s n núi ch i v i, i chiều u” đẹp, cảm u i! Như một tranh linh động v cô thôn nữ áo chàm gánh lúa, bên s n núi ch i v i. Cảm nhận v a êm , v a đẹp l i v a tình, v a th m ng n a ch l ! Chiều có đẹp ng ý không?
- Dạ, đẹp ng ý quá đi í ch ! Đến cái đo n chót này mới l i càng ô mê ly n a th y i!
- Mê ly như thế nào nói coi!
- Dạ, như thế này:

*“Chiều ơi! Lúc chiều v m c ánh trăng t
cho ngày mùa bài hát nên th , i chiều u
Chiều u i! Mái nhà sàn th khói âm u
cô nàng v đ s i t ng t , i chiều u!”*

- Chính thế đẹp y! Tôi thấy Phạm Duy viết “m c ánh trăng t” rồi “mái nhà sàn th khói âm u” thì

Chi u Trong Tân Nh c

Tác Giả: Lê văn Phúc

Thứ Bảy, 14 Tháng 3 Năm 2009 14:08

th c là hay quá s c. “M c ánh trăng t” thì ch “m c” r ùt m i, r t đ p. Còn mái nhà sàn mà i nhân cách hoá đ “th khói âm u” n a thì hay tuy t, c u !

- Em thì i h i khác th y m t tí. Em thích câu “cô nàng v đ su i t ng t” c! Su i là v t vô tri vô giác mà cũng đ ng lòng ôm m i t ng t thì ph i nói là g đá cũng ng n ng tr c s c đ p c a nàng thì ph i hi u là cô con gái này r t đ p.

Mà Ph m Duy có t gì v nàng con gái mi n Th ng này đâu cà! Đ n su i mà còn ph i t ng t thì th y th nghĩ coi, em đây mà nhòm th y nàng, làm sao không m t ng t, m l m m lóc?

- C u thì nhòm ai mà ch m! Đây, tôi bi t Ph m Duy còn bài “Chi u v trên sông”: Chi u buông trên giòng sông C u Long, nh m t c n c mong, i chi u...” Thái Thanh ca r t là t át. Nh ng ta nên ti p t c v i nh c sĩ khác đ c không?

- D đ c. Hoàng Thi Th có “Chi u c đ” nh c đ n chi u trên dòng H ng Giang, c u Tr ng Ti n, chùa Thiên M , cô em tà áo tím ng p ng ng bên chi c nón bài th :

*“Chi u c đ...Ôi nh ng chi u c đ,
Dòng H ng Giang êm trôi, n c xanh xanh m t m u
mang v v n ngàn câu th ...”*

Lam Ph ng ít nh t có 3 bài, bài nào cũng hay cũng r t ph bi n vì d nghe, d hát, d nh qua nh ng l i bình d , m c m c đ th ng. Nh bài “Chi u Tây Đô”:

“M t đêm anh m mình riu rít đ a nhau v , thăm quê x a v i v n câu th . Bàn tay anh đan diu em b c trên c khô, dĩ trong hoang v ng chi u Tây Đô”.

Nh “Chi u tàn” :

“ Chi u tàn, tr i man mác n ng th m lành đã đ n phai. Màn đêm, sao ch a buông còn th n th , t a đ i m bóng ai, bóng đôi chim non tìm tìm đ ng v , ng i ngừng tung cánh theo làn gió đông v a sang...”.

Đ n “Chi u hành quân” thì th t là tuy t v i v i hình nh ng i chi n sĩ Vi t Nam C ng Hoà d i n ng d m m a trên đ ng hành quân gian kh . Th y th nghe:

“ M t chi u hành quân qua thôn x a lúc n ng xuân ch a nh t m u. Ch nh lòng tìm ng i em gái cũ, em tôi đã đi ph ng nào. Ngh n ngào nhìn qua hàng tre xanh, ng m bóng chim đưa

Chi u Trong Tân Nh c

Tác Giả: Lê văn Phúc

Thứ Bảy, 14 Tháng 3 Năm 2009 14:08

trên cành. Gi này tìm đâu hình bóng cũ, em i em v đâu?”

- Nghe r t là th m thía mà cũng th t bu n, th t đau xót n a...N ng xuân còn đ ng trên cành lá mà tìm em, em đã đi đâu m t tẩm r i. Nhìn đôi chim đua hót trên cành âu y m m i th y mình l loi! C u có nghĩ nh th không?

- Đ không. Em thì em l i nghĩ khác. Em nghĩ là ng i em gái ch đ i lâu quá không th y anh v xin c i h i gì c , mà tu i xuân đâu có bao lâu, không đi l y ch ng l thành gái già thì ai còn m c n a. Th cho nên, em m ng cho ng i em gái đã đ t khoát ra đi xây đ ng cu c đ i. Còn đ i anh lính chi n, em bi t đ n bao gi anh m i gi i ngũ c i em?

- a, nghe cũng có lý l m đ y ch ! Đ c l m! Ti p đi...

- Đ ti p thì em th y bài này không nh c nh , nói năng chi đ n phái n mà sao c nh có ng i con gái nào đó quanh qu n bên c nh mình, th y !

- L nh ! Ai v y?

- Đ , đó là nh c sĩ Đ Kim B ng v i “B c chân chi u ch nh t”. Chàng th t tình th nào em không bi t nh ng đ t khoát là không đ a hình nh c a nàng vào nét nh c l i ca, mà ch t nh ng là “*chi u tàn, mây tím giăng ngang, ph ph ng chìm trong t ng đ i n non, nghe băng khuâng r i r c, b c chân kh c kh i, b c chân đ m ch mong, đ m bao n i bu n n m th ng...*”.

- Nói ý nh v y là nói gì c à?

- Đ , còn nói gì n a. Đau mu n ch t đi y ch ! M t mình đi trong chi u ch nh t, trong khi ph ph ng t p n p r n ràng bao c p sánh đôi. Còn mình thì “solo”, nhìn đâu cũng ch th y hoang v ng, qu nh hiu, đi gi a đám đông ng i nh ng anh ch c moi tìm có hình bóng em thôi.

- Th em đi đâu nh ?

- Đ , em đi v i kếp khác r i ch đâu có ch có đ i làm chi...

- V y là đau l m!

- Đau là cái ch c. Nh ng có đau th m i sáng tác đ c bài hát th m thía đ n nh r a, th y !

- Ch bõ bèn gì!

- Đó là theo ý th y, ch nh em là k đ ng ngoài rìa cũng thu ng c m ng i đ ng đi u l m đ y th y !

Th y nghe nhá:

*“...Ôi t ng chân đ i trong chi u ch nh t
nghe quá băng khuâng, nghe sao r i r c
nh t ng h t m a r t đ u mái hiên
nh p chân v ng bóng đêm,
khu t đ n cu i đ ng ph yên”*

- V y là chàng b c m t mình trên hè ph đông ng i mà t ng ch ng nh đang đi trong sa m c Sahara. Nghe bu n th t y ch !

- Đ , ch a h t! Chàng còn t ti p đ n này nghe thê thi t h n:

Chi u Trong Tân Nhạc

Tác Giả: Lê Văn Phúc

Thứ Bảy, 14 Tháng 3 Năm 2009 14:08

*“B c chân kh c kho i đi trong ngày vui v a h t, thôi luy n l u mà chỉ
b c chân nhu m hoàng hôn, b c chân đ m ch mong
đ m bao n i bu n ni m th ng.....”*

- S nh ! V a b c v a đ m nh th thì bao gi m i xong. Mà l i “đ m ch mong”, “đ m n i
bu n” toàn là nh ng th tr u t ng không à! M t l m đ y ná!
- V y mà chàng v n thích đ y, th y ! Đ y là cái thú cô đ n c a k th t tình nên chàng ti p:

*“Tôi thích lang thang trong chi u ch nh t
nghe t ng chân vang lên t ng đ u nh c
đ lòng nh ru v i thành ph êm
vì ngày mai n ng lên, ph ph ng xoá nhoà b c êm”*

Em nghĩ là th y nghe xong đ n này c đnh ninh r ng nh c sĩ nói đ n Saigon chi u ch nh t,
ph i không?

- Ch c còn gì n a!

- Em l i nghĩ khác th y m t tí. Đ Kim B ng vi t “Đ lòng nh ru v i thành ph êm” nh có ý
nh c đ n m t thành ph trên cao nguyên nên m i có “thành ph êm”. Vì êm nh th nên b c
chân m i “vang lên t ng đ u nh c” đ c. R i có êm nh th , ng i nh c sĩ cô đ n m i “đ lòng
nh ru v i thành ph im” cho tâm h n chùng xu ng, kh c kho i v i ngày vui g n h t.

- L nh k nh quá nh ! Th c u có bi t gì v ng i nh c sĩ này không?

- D , em bi t chàng m t th i gian đ y h c t i Dalat, vóc dáng nh em, hi n hoà nh em, cùng
đ ý đ n m t hoa khôi Dalat nh em và c hai chúng em đ u không có đ c cái h n nh đ a
em v x m !

- Vui nh ! Nh ng nh v y là h ng bét à?

- Vui quá gì mà vui. Đau g n ch t í ch ! Nh ng ch t trong lòng m t ít thôi. R i đ ng ai n y đi.
Chàng l i hát “B c chân chi u ch nh t”...

- Còn c u?

- D , còn em thì đám ng c “l i t i tôi, l i t i tôi m i đàng”!

- L i gì?

- D , l i là “đưa m c mà chòi mâm son”, không t l a s c mình nên m i sinh chuy n.

- L nh ! Th ông giáo s hào hoa phong nh y kia cũng có th l m đ y ch ! C u là Cai đã
đành ph n m ng cánh chu n ch ông giáo s nào có thua kém ai đâu?

- Em đoán, v ph n ông y là do cái s vô duyên. Còn em là s m t r p!

-Thôi, ti p đi! C u hay tán róc, vòng vo tam qu c quá à!

- Thì th y h i, em mới gi nh i đ y ch ! Ti p n a, Y Vân có bài “Chi u m a công viên” cũng t t
át l m:

Chi u Trong Tân Nh c

Tác Giả: Lê văn Phúc

Thứ Bảy, 14 Tháng 3 Năm 2009 14:08

- " Chi u m a công viên gh đá bu n tênh. Chi u m a rét m t, c non trãm cánh. Ai th ng ai d i m a bu n không? M a trong đôi m t ch rông..." .

Sang đ n đ n sau m i th y bu n h n n a:

" Chi u m a công viên, b n h ng ch y quanh, chi u m a khép kín, hàng cây đ i bóng, ai rông ai d i m a bu n không? M a nh m a đã ngàn năm..."

- Bu n th t í ch ! Ng i trong công viên chi u m a đã bu n, r i i "b n h ng ch y quanh", "chi u m a i khép kín", ch có ai rông ai đ i ai ch ai d i m a thì làm sao không bu n cho đ c? Th nh ng cái bài này Y Vân mu n nói gì h c u?

- Đ , còn nói gì n a. Chàng ch còn bi t th than ai oán m t mình ch bi t than th cùng ai! Ch có m t mình chàng ng i trong công viên đ y m a gió thổi à!

- Tôi ch c là c u y t nh chu t t, dám b c m m o m à! Nh ng không hi u t i sao ngh sĩ i hay t c nh m a h c u?

- C nh em hi u thì ph i có m a thì nó m i g i là... t át, m i tr tình, m i thành chuy n đ di n t tâm t . Còn nh t nh ráo, khô queo thì l y đâu ra cái ch t th m ng đ vi t thành đ i u nh c l i ca n a?

- a, tôi quên m t đ i u này đ y! À này, tôi nghe ng i ta nói Nguy n Đ c Quang cũng vi t m t bài v chi u qua Ninh Hoà hay Tuy Hoà gì đó. C u có bi t không?

- Đ bi t. Đó là bài "Chi u qua Tuy Hoà". T Tuy Hoà nhìn ra núi v ng phu th y nàng đ ng đ u non hoá đa, ù ô m th ng cu con đ ng đ i ch ng ve. à Đây là m t bài hát ng n nh ng có m y câu mà Ph m Duy ph i khen n c n là Nguy n Đ c Quang vi t l i th t th n s u. Câu y ngâ đ n m đ u c a bài ca:

"Ngày x a tôi đã đi qua Tuy Hoà, tr i xanh le lói bao m ng m . Đàn chim tung cánh bay bay đ u gió, và đâu đây t ng sông b i phù sa.

Ôi, nh ng chi u mây v t ngang l ng đèo, v ng phu đ a m t cũng bu n theo"

Th y c t ng t ng cái c nh mây v t ngang l ng đèo nom nó bu n th nào r i. Đ ng này, trên đ nh đèo l i còn có c m t pho t ng đa, ù gi ng nh hình ng i chinh ph tr , b ng đ a con th đ ng đ u non rông ngóng ch ng v . Th y th y cái c nh này bu n và đ p ch ? Ch a h t, nh c sĩ còn nhân cách hoá pho t ng, nh pho t ng cũng có linh h n gi ng nh ng i trên đ ng th , "đ a" con m t nhìn gi i mây lãg đăng v t ngang đèo mà lòng cũng bu n v i v i, theo v i mây đ a, v i n i qu nh hiu t i t ...

Đ y, cái hay cái đ p cái tình c a ng i ngh sĩ g i t m tình mình trong nét nh c l i ca nó là nh r a! Th y có đ ng ý không !

Chi u Trong Tân Nh c

Tác Giả: Lê văn Phúc

Thứ Bảy, 14 Tháng 3 Năm 2009 14:08

- C u nói v y thì tôi cũng bi t v y thôi ch tôi có ph i là văn sĩ, thi sĩ đâu mà bàn chuy n văn ch ng ch nghĩa v i c u đ c!
- Thì th y cũng là nh c sĩ lão thành, là b n c a Văn Ph ng, Nh t B ng, Đan Th , Ph m Ngh , Anh Ng c... thì th y cũng trong gi i văn ngh sĩ ch đâu có xa gì!
Th y ch t ng l , coi nh “Em h ng có bi t” đ chu n thôi cho đ trách nhi m, đ b ai bàn ra tán vào l m chuy n...Ch th y khôn th y m đi y ch !
- Thôi, sang bài nào khác đi.

- Vâng, đây là bài “Chi u nay không có em” c a Ngô Th y Miên, kh ng đ nh là chi u nay anh đi m i t mình nên ph đ ng ng i cũng coi nh ph v ng hoe. B i không có em nên không y ai đ gi n h n, không có ai đ cùng ng m áng mây trôi. Cũng b i không có em mà cu c đ i anh m t vui, nh lá khô, nh ta v i ta ngày dài, là mùa đông bu t giá, l loi. Sau khi t oán k nh th r i, Ngô Th y Miên tóm t t:

“ Dù mai tình lên kh i nh sóng gào, không có em cho ph v ng đ u chân h n hò, không có em mùa thu thôi lá v ng bay, mùa đông bu t giá qua đây, vòng tay y ôi sao l loi...”

Em nh n xét th này: Nói th nào thì nói, t th nào thì t , chung quy đây cũng v n ch là m t cách tán em đ em m i lòng th ng tình, đ em chui vào r ! Em nào càng đ tin, đ y u lòng thì l i càng chóng vào trong b y s p! Mà m t khi b y đã s p r i thì còn chi đ nói n a, em i! Đ y, cái trò đ i là th , tuy không dùng danh t n ng n , quá đáng nh ng cũng t ng t .

- Này, c u cay cú gì cu c đ i, th t v ng gì v tình mà nói năng tuy t v ng, th m th ng nh v y?

- Đ cũng có chút chút thôi à! Nh ng em nh n xét chung nó là v y. Th y không đ ng ý là quy n c a th y!

- Tôi cũng đ ng ý đ y ch ! Nh ng sao mà ph i n ng n đ n v y?

- Thì th y nghĩ l i mà xem. Theo đ i em đ t h i, tán t nh em h t n c h t cái, bao nhiêu tài năng thi ca vũ nh c k ch, Anh Pháp Vi t toán lý hóa tr ng đ ng h t đ ra quân. Th mà b ng đâu có “Khách biên đ ình” ghé ch i là bao nhiêu công lao trôi xu ng sông xu ng bi n h t tr i. Nàng đã ôm đ theo khách biên đ ình đi v chân tr i tím! Th h i làm sao không đ t ru t cho đ c h th y?

- a, c coi nh v y là đúng đi. Th nh ng c u v a nh c đ n “Khách biên đ ình” là ông khách nào v y?

- Đ , em nh c đ n Truy n Ki u, đ n t nàng Thúy đang l u h ng thì có m t khách t biên thù sang ch i. Ng i khách này l l m. Đây là t ng m o quân v :

“ L u thu gió mát trắng thanh

B ng đâu có khách biên đ ình sang ch i

Chi u Trong Tân Nh c

Tác Giả: Lê văn Phúc

Thứ Bảy, 14 Tháng 3 Năm 2009 14:08

Râu h m hàm én, mây ngài
Vai năm t c r ng, thân m i th c cao
Đ ng đ ng m t đ ng anh hào
Côn quy n h n s c, l c thao g m tài
Đ i tr i đ p đ t đ i
H T tên H i v n ng i Vi t Đông
Giang h quen thói v y vùng
Gu m đàn n a gánh, non sông m t chèo
Qua ch i nghe ti ng nàng Ki u
T m lòng nhi n cũng siêu anh hùng...”

Đ y, th y m i nghe qua đã th y đ n ch a? Hu ng chi g p m t thì còn m t đ n đ nào! Ng i khách biên đình này đi đ n đâu là sinh chuy n đ n đ y. Hoá nên, c chúng em có b mà g p chàng là coi nh ra rìa, đi ch khác ch i li n! Khách này nguy hi m là v y!

- T ng ai ch g p ông khách biên đình c T H i thì nguy hi m quá đ y ch ! Ch ng nh ng Thúy Ki u mê mà ngay đ n nh tôi đây cũng còn mê nh đi u đ í ch ! Nh ng thôi, ti p t c k o i i c đ .

- Đ ti p! Tr nh Công S n có:

“Chi u m t mình qua ph ” âm th m nh nh tên em, có khi n ng khuya ch a lên mà m t loài hoa ch t tím. Chi u m t mình qua ph , âm th m nh nh tên em, gót chân đôi khi đã m m, g i bu n cho mình nh tên”.

Em th y ông này vi t cũng bí hi m l m , th y ! Nào là “n ng khuya ch a lên” mà “m t loài hoa ch t tím”! thì em mù t t, khong hi u nh c sĩ mu n nói gì! Có nh ch t n i bu n tím ng t đó thôi! R i là “Gotù chân đôi khi đã m m” đ “g i bu n cho mình nh tên” thì chung quy cũng ch vì không đ c g p ,không đ c n m l y cái bàn tay, không đ c hun m t mi ng nên đau kh thềm thu ng đ n nh v y thôi!

Ch đ c m t tí thì đâu đ n n i th t v ng, cô đ n, k kh nh r a!

- C u nói nghe đ c đ y! Còn “Chi u” nào n a không?

- Đ , còn nhi u l m ! Nh “Chi u làng em” c a Trúc Ph ng có câu:

“Quê em n ng vàng nh t cô thôn,
g i mây tr ng đ t đ n i cu i tr i
bâng khuâng ti ng hò qua xóm v ng
khó lam bu n nh mu n ng ng th i gian.
M t chi u anh m i đ n
bóng đ a nghiêng gió ru th m
tìm v đôi cánh m u
m t em nhìn nói ngàn câu...”

Chiều Trong Tâm Nhạc

Tác Giả: Lê Văn Phúc

Thứ Bảy, 14 Tháng 3 Năm 2009 14:08

- Hình như cái bài này chép theo điệu Rhumba, thông thường như những cũng như hình như chiều quê có mây trắng dạt dạt, có tiếng hò trong thôn vắng, có khói lam buồn như muộn thì gian ngóng lời. Rồi có ảnh tôi chép xóm làng em, bóng đèn nghiêng thắp thoáng, gió ru xao động bên thềm. Còn đôi mắt em chép có nhìn anh thôi, chép nói năng câu gì mà đã như nói đến những ngàn câu!

- Thưa thầy, nếu như nàng mà tôi nói thưa thì sao ?

- Còn sao thưa. Vâng là trên ngàn câu rồi còn gì thưa! Hình như chép sao?

- Dạ, em hình như nghe vâng còn hình thức méc...

- Gì thưa?

- Em không biết là hai cô cậu này có quen nhau thì trước không mà ra vẻ tình tứ, quyên luyến quá đi thôi.

- Quen trước hay quen sau khi nghe tôi ta, vì cái gì đến cậu! Sao cậu hay thốt ra quá vâng? Tôi đi.

- Bài tôi chép là một bài quá nổi tiếng, ai cũng thuộc ít nhất mấy câu. Ấy là bài “Nghe chiều” của Lê Trọng Nguyễn. Tôi thì nghe đến nỗi nghe tôi ta quên tên tác giả, mà gọi tác giả là “Ông Nghe Chiều” cho tiện sách. Em như hình 1957-1958, có ngày nghe bài hát này nghe chép trong các chương trình ca nhạc của hai đài Saigon và đài Quân đội. Đó là bài này có 4 câu thơ trước khi nhập điệu nhạc như thế này:

“Thuyền trăng chèo khách chiều trên sông lị

Bên bờ thềm chèo áo nâu

Cờ reo chiều thì ngò xuôi mái

Trăng vui trăng cũng riêng xuồng dờ”

Rồi theo nhạc Boléro mà ca rồi:

“Qua bên nhoa lá hoa vạt chiều

như lòng mẹ mướn trong nghe lời thơ

khi đến cuối thôn chân bước không hình

như sao là như đến ngày thơ.

Anh như trước đây dáng em gầy gầy

dờu dàng nhìn anh, đôi mắt long lanh

anh như bước em khi nghe vâng thơ

má em màu ngà, tóc thì như rung...”

Trong mấy câu trên, em thấy thơ có câu “Anh như trước đây dáng em gầy gầy, dờu dàng nhìn anh đôi mắt long lanh” mà em cho là rất tình rất thi vị. Bởi nếu như tôi một chút thành “Anh như trước đây dáng em...mẹp ẹp” thì chép còn ra cái thơ gì nữa chứ!

- thưa, phải một mai một chút, thon thót một chút mới ăn thì. Tôi đừng ý. Còn gì thưa không?

- Dạ còn. Bài hát này có đến giờ khi anh vẽ, chép như thế em đâu, không biết em trôi dạt phần nào để cho anh như khi một hôm, thềm thơ trong chiều vắng. Đó rồi khi kết luận:

“ Anh nh ́ s ́t sa đ ́ i tre la ngà
g ́ n bu ́ n nhìn anh, em nói m ́ n anh
mây ́ t th ́ t trôi khi n ́ ng v ́ ng đ ́ i
nh ́ em đ ́ u h ́ n n ́ ng chi ́ u ng ́ ng trôi...”

- Bài này hay s ́c đi ́ ùy ch ́ ! Tôi đ ́ ý trong tân nh ́ c, hi ́ m có bài nào th ́ nh hành nh ́ th ́ đ ́ y,
c ́ u ́ ! Còn nói v ́ cái hay, cái đ ́ p thì m ́ i bài m ́ t v ́ , m ́ t nét riêng. Nh ́ bài “Chi ́ u m ́ a biên
gi ́ i” mà không hay à?

- Đ ́ , th ́ y nói em m ́ i nh ́ . Nguy ́ n Văn Đông vi ́ t:

“ Chi ́ u m ́ a biên gi ́ i anh đi v ́ đâu?
Sao còn đ ́ ng ngóng n ́ i giang đ ́ u
kìa r ́ ng chi ́ u âm u rét m ́ t
ch ́ ng ́ i v ́ vui trong giá bu ́ t
ng ́ i v ́ b ́ v ́ .
Tình anh theo đám mây trôi chi ́ u hoang
trăng dù khuy ́ t m ́ y hoa không tàn
c ́ v ́ chi ́ u tung bay ph ́ t ph ́ i
g ́ i lòng ngày th ́ ng th ́ ng nh ́ nh ́
b ́ u tr ́ i xanh ́ .”

T ́ c ́ nh chi ́ u m ́ a n ́ i biên gi ́ i nh ́ v ́ y là t ́ i l ́ m r ́ i đ ́ y, th ́ y ́ ! Th ́ y có đ ́ ý ngay câu đ ́ u
không? “ Chi ́ u m ́ a biên gi ́ i anh đi v ́ đâu?”. Anh không bi ́ t v ́ đâu h ́ t nh ́ ng có đ ́ u ch ́ c
ch ́ n là n ́ u anh đi ti ́ p n ́ a là anh s ́ qua biên gi ́ i, không có thông hành, dám b ́ b ́ t l ́ m à!
Th ́ cho nên m ́ i có câu ti ́ p “Sao còn đ ́ ng ngóng n ́ i giang đ ́ u”, nh ́ th ́ nhòm ngó, trông ch ́
ai v ́ y! Th ́ y th ́ nghĩ coi, n ́ i giang đ ́ u thì có ma nào ch ́ ngóng n ́ a!

V ́ n chuy ́ n chi ́ u m ́ a n ́ i biên gi ́ i, anh không bi ́ t v ́ đâu nên đ ́ n đ ́ i l ́ i có câu h ́ i r ́ ng:

” V ́ đâu anh h ́ i m ́ a r ́ i chi ́ u nay
l ́ ng tr ́ i nh ́ s ́ c mây pha h ́ ng
đ ́ ng r ́ ng chi ́ u cô đ ́ n chi ́ c bóng
ng ́ i tìm v ́ trong h ́ i áo ́ m
g ́ i n ́ m xa x ́ m”

Chi u Trong Tân Nhạc

Tác Giả: Lê Văn Phúc

Thứ Bảy, 14 Tháng 3 Năm 2009 14:08

Ngái thanh niên trong bài hát này, hiän nhiên không phäi là mät nhà thä đi tìm vän thä säu räng, cũng không phäi là mät văn nhân. Nhäng câu gän cuäi cho chúng ta biät chàng là mät quân nhân ngoài chiän trän, đóng đän biên giäi, nhä vä häu phäng có hình bóng ngäi yêu. Räi kät luän räng thì là cuäc đäi còn tä väng công häu khanh täng thì còn nhiäu gian truân, nhiäu mäa bay gió cuän, còn nhiäu anh äi!

Tä nói nhä thä hay có ai mäm läi cho nhä thä cũng chä là đä nói cho có vä lä t, vi vút thä thäi. Chä đäi lính chiän, cho dù là sĩ quan đánh giäc, đäc thăng cäp täi mät trän đi chẳng näa thì binh nghiäp cũng không thä tiän mau tiän mänh tiän xa lên hàng cä có sao läp lánh đäc!

Thäy nghĩ thä nào?

- Còn nghĩ gì näa. Cäu nói hät cä räi còn gì!

- Thä em tiäp nhá! Cũng là chiäu, nhäng chiäu này là “Chiäu trên phá Tam Giang” cäa Trän Thiän Thanh, läi thä Tô Thùy Yên.

Tä đäu đän giä, thäy có nhän thäy mät đäu gì lä không?

- Không! Gì väy?

- Là bài nào cũng dính tí đàn bà phän vào mäi xong. Hình nhä đàn bà phän là mät cái gì nó ám änh triän miên nên không vän nghä sĩ nào thoát khäi cái vòng kiäm toä y. Thiäng thä hä mô tä đän cái tình là y nhä có tí đàn bà tức träc ä đäy räi!

- Thì bäi!

- Thäy nói sao?

- Thì bäi!

- Bäi thä, bài “Chiäu trên phá Tam Giang” cũng không thoát khäi ngoäi i ä:

“Chiäu trên phá Tam Giang

ä anh chät nhä em

nhä ôi näm nhä ôi näm nhä đän bät tän

em äi! em äi!”

Sau khi ca mät khúc, gäi tên em không thäy em đâu, chàng vän ngäi trên phá Tam Giang ca tiäp:

“Giä này có thä träi đäng mäa

em đi đäi hàng cây sät mät

nhìn bong bóng näc chäyä trên hè nhä đäa hoa nä väi

giä này em vào quán näc quen

näi chúng ta thäng hän

räi bäp bänh tâm trí

trên täng đät täng lao xao”

Còn vä phän em, em cũng nghĩ đän mät täng lai bät träc khi ngäi yêu đi gäa chiän tranh, biät có ngày trä vä xây tä äm...

“...Nghĩ đän mät đäu em không rõ

Chi u Trong Tân Nhạc

Tác Giả: Lê Văn Phúc

Thứ Bảy, 14 Tháng 3 Năm 2009 14:08

ngĩ đ n m t đ u em s không dám nghĩ

đ n m t ng i đi gi a chi n tranh

i nghĩ i anh

i nghĩ i anh

ngĩ i anh...”

- Đi bên c nh chi n tranh đã nguy hi m r i, nói chi đ n “đi gi a chi n tranh” n a! Ch t nh b n í ch !

- Vâng, qu th đ y! B n bè em nhi u đ á đã n m trong Nghĩa Trang Quân Đ i Biên Hòa ho c nghĩa trang vùng chi n thu t. “L y ch ng th i chi n chinh, m y ng i đi tr i” là v y!

- C u có tr i r i đ y thôi!

- Em là lính ti p v n, g n chi n tr ng ch không chi n đ u. Nh ng cũng may là em ch a n m trên đ i cao n i Nghĩa Trang Quân Đ i Biên Hoà...

- Aáy, cu c đ i s ng ch t cũng còn là cái s n a. À này! Nói đ n “Chi u” thì hình nh c u có vi t i cho b n nh c “Chi u biên khu” v i Tu n Khanh ph i không? C u ký tên là gì í nh !

- Đ , tên Châu Ngân là tên 2 đ a h c trò ghép i. Bài này r t ăn khách h i th p niên 1960. Em còn bài “Chi u r ng” n a. Nh ng bài sau này không ai bi t s t c . Th y nh c đ n em thì em cũng ph i có b n ph n đ p i nh c đ n bài “Chi u v ng bên sông” c a Nguy n Túc:

“ Chi u nay bên sông, sao có riêng mình tôi?

bu n trông mây n c, mây tr ng i ng i trôi.

Hàng cây trút lá v i s ng thu bay v .

dòng n c v n êm trôi, trôi mãi đ n n i đâu?”

Nh v y là th y trò ta đã “m c áo th ng vái nhau” m y vái r i đ y!

- a, vái th đ r i. Thêm n a dám b ph ng i m à!

Nãy gi m i nghe, m i nói mà tôi quên nh c c u m t bài hát r t n i ti ng t nhi u năm nay.

Không nh c đ n coi nh là thi u sót không th tha th đ c.

- Xin th y nh c em bài đó.

- Đó là b n “Chi u” nh c Đ ng Thi u T c, th c a H Dz nh.

- Vâng, em nh ch nh ng mu n đ g n chót m i i m bàn.

- Bàn ngay đi k o quên thì kh n!

- Em có nh n xét nh này, xin nói tr c k o quên: Aáy là chuy n đ tên nh ng ng i góp công sáng tác. Ch ng h n nh bài “L đá” nh c Tr n Tr nh, i Hà Huy n Chi thì ng i ta quên bng đi hay c tình i đi cái tên c a ng i vi t i, vi t th , so n chung v i nh c sĩ. Nh “Lâu đài tình ái” thì ch gi i thi u Tr n Thi n Thanh và phe i nhà th Mai Trung Tĩnh đ t i. Nh “Chi u biên khu” thì i t t Châu Ngân. Nh “Còn m t chúg gì đ nh” thì quên Vũ H u Đ nh...Nh ...

- Nh gì n a? Cái đó là chuy n th ng x y ra trong x ta thôi, ch các n c văn minh, không ai làm v y c . H tôn tr ng quy n tác gi , ghi rõ tên ng i sáng tác, tr tác quy n...

- Vâng, th y nh c làm em nh đ n h i làm BBC bên Luân Đôn. M i khi ban Vi t ng dùng m t

Chi u Trong Tân Nh c

Tác Giả: Lê văn Phúc

Thứ Bảy, 14 Tháng 3 Năm 2009 14:08

b n nh c nào thì nhân viên ph trách đ u ph i ghi tên bài hát, tên ng i hát đ cu i năm h c ng t t c i xem đã dùng h t bao nhiêu th i l ng r i tính thành ti n, g i th tr cho ng i vi t nh c, ca bài hát đó. Đ i ý là nh v y. Còn nh v i chúng ta, ta l ph t đi coi nh không có chuy n gì c ! Có ai c u ch ng, gi b n quy n đầu? Có ai b th a ki n đầu? Ai là ng i bên v c ngh sĩ? Hi p h i nào b o v tác quy n? Không có ai c ! Nên v n đ này v n là m t v n đ không l i thoát.

- Thôi, c u có nói đ n h t ngày cũng không h t chuy n đầu. Ta tr l i bài

“Chi u” đi.

- Vâng. B n “Chi u” có nh ng câu r t m i.

- M i ch nào?

- D , ch này: “Trên đ ng v nh đ y”. Nh mà l i “nh đ y” thì th y t ng t ng ngay ra là nh th là “đ y” r i, không th ít mà cũng không quá nhi u đ n n i đ y tràn. Đ y đây là đ y đ , v a đ y, không th thêm hay b t. Ch “đ y” đ t đ đây là r t đ c ý.

R i đ n câu “Chi u ch m đ a chân ngày” thì tác gi đã nhân cách hoá bu i chi u, coi bu i chi u nh m t ng i đ “ch m đ a chân ngày”, ti n nhau trong c nh hoàng hôn x bóng. Nghe nh có v bu n bu n nên có câu ti p theo: “Ti ng bu n vang trong mây, ti ng bu n vang trong mây”. Nh c hai l n cho đ m thêm cái ý “bu n”. Mà ti ng bu n này l i “vang trong mây” c đ y ná! Th m i tình ch l !

- Đây, tôi ch a th y t gì đ n bóng dáng ng i con gái là t i làm sao v y?

- D , không sao ! Đ n đây, tác gi v n mu n in sâu đ m cái bu n c a bu i chi u nên mô t nh ng là :

“Chim r ng quên c t cánh, gió say tình ngây ngây

có ph i s u v n c , ch t trong h n chi u nay

Tôi là ng i l khách

m u chi u khó làm khuây

ng lòng mình là r ng

ng lòng mình là mây

nh nhà chm đ u thu c

khói huy n bay lên cây”

Câu h i c a th y là sao không th y bóng dáng ng i con gái nào trong nh c. Theo em, câu “Tôi là ng i l khách” đã nói lên đ y đ cái n i cô đ n c a khách thui th i m t mình, không có ai c p kè hay tháp tùng bên c nh. Chính vì cô đ n nh r a nên chàng m i than tr i nh b ng đ y ch ! Ch n u có m t cô m t bà nào cùng b c thì m i chuy n đã đ i khác r i!

- à, c u nói nghe cũng có lý đ y! Có nh vì cô đ n nh th nên chàng m i chm đ u thu c đ cho khói huy n bay lên cây, g i là đ “nh nhà”! Nh ng ta ph i hi u là nh “nhà tôi” thì h p cách!

- D , chính th !

- Đây c u Cai. Nãy gi , c u gi ng gi i h i nhi u r i đ y ná! Bi ch tôi đ c u ch i đ c không?

- Th y đ em kí gì c ?

- Đ nh c! Nh ng không đó theo l i thông th ng là nghe b n nh c, h i tên b n nh c, tên nh c

Chi u Trong Tân Nh c

Tác Giả: Lê văn Phúc

Thứ Bảy, 14 Tháng 3 Năm 2009 14:08

sĩ, tên ca sĩ, thông câu “bao nhiêu ng i đoán trúng”. Chuy n y x a r i. Bây gi tôi đ ù c u th này: Tôi đ c tên b n nh c, cho c u bi t luôn tên ng i sáng tác. C u ch vi c ca ngay m t vài câu đ u c a b n nh c đó, ch ng t là c u cũng bi t chút đ nh v âm nh c Vi t Nam. Đ c không?

- D , cũng có th đ c. Nh ng th y đ v y có th ng hay không ?
- Có th ng ch ! N u đáp trúng t t c , tôi đ đi ăn “lân” “Băm Bu” “Ôn I-u ken ít”.
- D , nghe đ c quá! Nh ng sao th y k o quá, b t đáp trúng h t m i cho đi ăn m t b a!
- Th c u mu n ăn m y b a. V a ph i thôi ch ! Tôi v h u r i, ti n đầu mà đ i c u nh nhà m nh th ng quân...Huyền thanh Ph ng đ c?
- Thôi th cũng đ c. Th y đ đi...
- Đ nhá! Nghe cho k r i h ng gi nh i. V n trong ch đ nói v “Chi u” thôi ch không đi đâu xa c : “Chi u vàng” c a Nguy n Văn Khánh!

- “*Trên đ i xanh, chi u đã xu ng d n
m t tr i p lánh sau đ i chi u vàng
riêng mình ta ng i ng m quanh tr i
nh lòng nghe t ng chim chi u g i đàn
bu n xa v ng bu n, lòng th m...”*

- Đúng r i! Ti p. Sau chi u vàng là “Chi u tím” c a Đan Th , th Đinh Hùng!

- “*Chi u tím, chi u nh th ng ai, ng i em tóc dài
s u trên phím đàn, tình v ng không gian
mây bay quan san, có hay?
Đàn nh t ng cánh hoa bay, v n trắng v n hoài
m u xanh c th , dòng sông trôi đi
lúc chia tay còn nh chng?”*

- “Chi u đông” c a Ph m Duy, th Cung Tr m T ng!
- “*Chi u đông tuy t lũng âm u
bâng khuâng chi u i t p thu tr i bu n
ngày đi u cũng đi luôn
ga thôn tr n i băng ngu n héo hon...”*

- “A'ng mây chi u” c a D ng Thi u T c!
- “*Tr i hoàng hôn n ng vàng xao xuy n*

Chi u Trong Tân Nh c

Tác Giả: Lê văn Phúc

Thứ Bảy, 14 Tháng 3 Năm 2009 14:08

*kià làn mây gió quy n xa đ a
mây trôi l ng l , h n ai lu ng ng n ng ...”*

- Đ c r i! “Bóng chi u tà” c a Nh t B ng!

- “Chi u i v đâu

chi u đi lòng nh bao n i u s u

chi u s ng im l ng bu n

m xa đôi cánh chim lùa theo gió

chi u xa ngoài kh i

thuy n theo dòng n c v ch n xa v i

cành hoa phai s c tàn

còn đâu trăng sáng m bên v n lan...”

- C u nh th là “gút” l m r i. Trí nh v y là còn t t l m, ch cái h i tôi b ng tu i c u, tôi đã quên nhi u l m r i!

- Em cũng v y đó. Cái h i em b ng tu i th y bây gi , em cũng quên khá b n...Nh ng thôi, th y h i ti p đi k o ngu i đ n.

- (Th y Nguy n Túc t m t m c i, l đi): Ti p. Bài này lâm ly l m. Chi u không p xá th thành mà là “Chi u lên b n Th ng” c đ y! Bài c a Lê Đình.

- “ Gió cu n theo chi u xu ng qua bao đ i n ng

n ng úa trên ngành lá khi ánh chi u buông.

Ti ng hát cô...”

- Thôi, đ c r i! Ti p, bài này lâu năm l m r i, không bi t c u còn nh không? “Chi u ti n bi t” c a ng Lang và Châu K .

- D nh !

“ Chi u nay m a giăng nét s u

sông n c l ng l , xuôi thuy n v đâu?

Chi u nay m a gió dãi d u

hoa lá phai m u, g i ni m th ng đau...”

Chiều Trong Tâm Nhịp

Tác Giả: Lê Văn Phúc

Thứ Bảy, 14 Tháng 3 Năm 2009 14:08

- Trí nhớ của anh khá kém! Tôi hỏi thì câu này: Hỏi xong, anh có mấy cô bạn? Tên các cô bạn là gì nào?

- Cái này hỏi khó đấy bạn! Tôi nghĩ mà lại không nhớ đâu! Em tính nhớ, hình như có mấy cô gì đó. Nhớ mà thì bạn nhớ nghĩa thì nào là “b” mà đi c ch ?

- Cái này cũng khó lắm đấy! Cũng còn tùy “quan niệm” đấy anh ! Theo tôi thu c tr c ng phái “c đi n”, dung hoà mí l phái “bán c đi n” và phái “hi n đi i” thì nói m t cách trung dung là: H có th t , h n hò đi ch i mí nhau, ôm nhau, hôn hít nhau thì tôi coi đó là “b b ch “ r i. Còn nh đi xa h n n a thì tùy hoàn c nh, tùy đi i t ng, tùy may r i hên sui...Tôi ch a có cái hân h nh và vinh d đó!

- Vậy thì em thu c tr c ng phái “bán c đi n”, có mấy cô này: Em H nh, em Hiên, em Cúc, em Lan... Em tu n t b t b v i m y cô này theo công th c “ 1+1=1”, v n ch là 1, lằng ba vì b thôi ch không đi sâu vào lãnh v c tình c m hay vào vòng c m đ a, không đ i “k v t” nào cho em s t c !

- Thế còn thì bạn?

- Tôi í à? Tôi ch mu n nói t i Hi n T i mà thôi. Chuy n cũ đã r i vào quá kh , có ôm cũng ch ng đ c n a. Thì t i sao mà mình l i c “đ p c kính ra tìm l y bóng”?

- Thì bạn nghĩ nh thì là chí lý, chí tình và chí khôn đấy ! Ch c nh em thì ch là ôm p bóng ngày qua, ch b béo gì mà còn hao t n tinh th n n a ch l !

- Thế Hi n T i c a thì bạn nào?

- Mi n bàn, “secret love”, “mind your business”! Ti p nhá! Bài này n a cũng lâu l m: “Ti ng chuông chiều thu” của Tô Vũ!

- “ Lá thu nh r i r i,
n ng thu vàng phai phai
ai v âm th m n o cũ bâng khuâng tình x a...”

- Khá kém! Ti p nhá hay ng ng?

- Ng ng thì sao ?

- Ng ng thì h ng ăn. C u xin ng ng thì l i n nh c u!

- D , xin ti p! Thì bạn khó quá!

- (C i). Vậy đó, ch i đ c thì ch i, không ch i tui ch i v i ng i khác! Ti p: “Chiều thu ng đô th” của Song Ngọc và Hoài Linh! Boléro.

- “Hôm x a tay n m tay, anh h i tôi r ng:
”Nh ng gì trong đ i, ta ghi sâu vào tâm t
không tan theo cùng h vô
không theo tháng năm phai m ,
tình nào tha th t anh i ?”

Chi u Trong Tân Nh c

Tác Giả: Lê văn Phúc

Thứ Bảy, 14 Tháng 3 Năm 2009 14:08

- “Chi u bên giáo đ ng” c a Lê Tr ng Nguy n.
- Em nh nh ng ch t qu n ng đi. Th y cho em vài gi y đ c không?
- Tôi nh c kh th i:” *Vàng r i bên gót chân son m m...*”

- *Đúng r i :“ Trên l i đi v x hoa duyên
tà áo trinh nguyên tung bay n c i thân ái...”*

Nói th c v i th y, em r t h i bài này vì nh ng câu” gót chân son m m”, “x hoa duyên”, “tà áo trinh nguyên”. Nh t là “tà áo trinh nguyên” thì qu th t là em không hi u cái tà áo này nó trinh nguyên i cái kh nào cả?

- Ng i nh c sĩ, ngh sĩ tô son đ m ph n, đánh bóng nhân v t c a mình cho nó thêm n nà, mê đ m lòng ng i ch ai bi t đ c trinh nguyên i ch nào đâu! C u ch có théc méc nh ng chuy n không ph i c a mình, e có h i cho s c kho gi ng n i đ y c u i !

- Th y nói v y thì em cũng bi t v y, nh ng cái tính c a em nó hay théc méc v v n nh th hoá nên b n bè nhi u ng i không a, b o em hay t c m ch, b i bè ra b , tán róc, ch ra đâu vào đâu c ...

- Th mà đ c gi hình nh l i...ch u c u đ y thì ph i!

- Em cũng ch c u mong đ c kh i đ c gi th m l ng c l ng l ng đ c r i c i mà không c n cho ý ki n gì s t c . C êm ru bà rù nh th là OK Salem r i, th y i !

- Câu h i chót đây nhá! “Bóng nh đ ng chi u” c a Trúc Ph ng!

- May quá! Em nh th này:

*“Ai bi t ai vì đ i, cùng ng c xuôi chung l i m n
ngày anh hai m i tu i, em đôi tám trắng tròn
đêm l nh còn ch n đ n g i le...”*û

– OK! Thôi ta đi ăn “Băm-Bu” “Ôn I- U Ken Ít”, “Sê-ni-o” đ c tr 10%, cũng đ kh !

- Th y đ ti n đ y cho em tr !

- Ti n tôi, tôi tr . M c m gì mà l i ph i đ ti n đ y đ c u tr dùm? Nh ng c u ph i đ tí ti n tí l i...

- Sao v y, th y? T ng th y đã bao sân là bao su t s ch !

Đúng, nh ng tôi ph i nh c c u m t câu trong “Chi u bên giáo đ ng” nên tr đi m t hai đ m. C u cho tí 2 đ n là đ p r i!!

(Cai tôi th d i). Thôi cũng đ c. V y th a th y, ta đi cho s m s a...

Th a b n đ c,

Nh b n đ c đã rõ, th y trò chúng tôi ph i m t nhi u ngày gi và h i s c m i s u l c đ c m y ch c bài có ch đ v “Chi u” đ c ng hi n đ c gi !

N u có đ u chi mà quý v khen th ng, xin cho th y trò tôi bi t đ đ c tháp tùng đi ăn “Băm-Bu”.

Còn nh có đ u chi quý v không kh ng ý thì xin vui lòng tha cho làm phúc, gi cao đánh kh dùm, coi nh “b y, tám, chín cũng b làm m i” thì th y trò chúng tôi r t l y làm c m kích, cảm

Chi u Trong Tân Nh c

Tác Giả: Lê văn Phúc

Thứ Bảy, 14 Tháng 3 Năm 2009 14:08

n b n đ c vô cùng!

V y xin h n b n đ c vào m t k t i!

Thôi nhá! “Bai” h !