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NgO0i Vilt nam yéu van thi khéng ai I0i khong bil't bai tho “Ong B0~ cla Vi Dinh Lién.

Bai thl nay da dil0c cac sach, bao x0a nay t0 trong n00c din hdingolicho dang I0i nhilu l0n,
nhOtla mOidl Xuan v. Van dilu, am v n, thO lo0i va n0i dung cla bai th c6 mOt gia-trd nén t0
tri0c din nay di0c nhilu gili, nhilu ngd0i tdn thO 0 ng. N6 xult hil n trong nhil u thO phO m,

I0 u-truy0d n trong dan gian mit cach phi -quat, ngay cl nhilu ngd0ichlating dilc din tr00ng
m0t ngay nao cting thul c. Bai tho Ong B0 “d0u tién” cla Vi Dinh Lién nhi sau:
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Mo i nam hoa dao nll
LOithly éng d gia

Bay mic tau gily dl

Bén phl déng nglli qua.

Bao nhiéu ngll i thué vilt
TOm @ ¢ ngl i khen tai

Hoa tay thl o nhl ng nét
NRhO phl0 ng mua f ng bay.

NhO ng mdindm mO t vl ng
NgiOithué vilt nay dau?
Gily dl bul n khéng tho m
M ¢ di ng trong nghién s u.

Ong di viln ngli dly
Qua di0 ng khéng ai hay
Lavang flitrén gily
Ngoai trli mi a bl i bay.
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Nam nay dao i

Khéng thly 6ng di x0 a
NhO ng ngd 0 i muén nam ci
HinO dau bay git ?

Bai thl di0c nhilu ngl0i thulc long nhi ng thdOng it rd vO than-thD tac-gil cung hoan-cl nh bai
thD d00c sang tac. Trong phIm-vi bai n0y, ngi0i vilt chd sO-I00c qua hai didm trén nhi ng
dl-c0p d0n nhil ng bai thd Ong di do Vi Dinh Lién sang-tac sau nly, nhil ng bai thI ma tac-gil
glila éng d0 miidD chdng ta bilt rd hOn vO con ngdOi cla tac-gil . Ngoai ra, nhan day ciling
néu Ién vai didm lién-quan din chil n di ch Tram hoa dua n0 trén dit BOc, con dic giila v
“Nhan Van Giai-ph0 m” nhl mOt giai-tholi van-chi 0 ng va chinh-trl vi cé lién-quan d0 n cac nha
van miln BOc thdibly gil.

1. SO 100 ¢ than-tho tac-gil:

Vi Binh Lién sinh ngay 12-11-1913 i ph0 Hang Bl ¢, Ha-NUi. Hoc xong bl ¢ Tilu-hOc t0i
tr00ng phi hang V6i, sau khi ddu Tu-Tai 0 College du Protectorat (tr00ng Trung-hOc B0 o-hi, O
Thiy-Khé, tic danh la lang BOOi nén con gii la tri0ng BOOI, sau nay dii thanh Chu-Van-An),
6ng ghi danh hic trd0ng Ludt0 Ha-NOi mOt thdi-gian nhOng ri b0 ngang d0 didiy t0 va
tham-gia vao lang bao.

Bai thD “Ong d0” dl0 ¢ dang I0n dlu tién trén bao Tinh-Hoa xult-bIn 0 Ha-NDi sI Xuan Pinh
SOu 1937. Tuln bao Tinh Hoa xul t-b0 n vao ngay Tho BOy, do éng Boan Phu TO lam
ChO-nhi0 m va Vi Binh Lién lam chl buat kiém qui n-ly.

Ong Poan Pha T sinh ngay 10/9/1910 t0i Ha-NOi, d0 u T4-Tai Phap, 1a nha thD va nha solln

ki ch; 6ng 10 p doan ki ch Tinh-Hoa. Ong mit ndm 1989. Tinh Hoa phat-hanh sl dlu vao ngay
13-3-1937, ra dilc 13 sO thi dinh bl n vao thang 7-1937. Sau khi Tinh Hoa dinh bl n, Vi BDinh
Lién chO-tr00ng tul n bao chuyén vl giao-di c Revue Pédagorique nhilng khéng dilic miy sl
ctng dinh b0 n. B0n nam 1940, 6ng lam Tham-ta sO ThO 0 ng-Chinh BO c-KO. Sau thang 8-1945,
o6ng b0 nganh va vl diy hoc. Nam 1946, h0 Vi tham-gia khang-chil n trong HOi Van-nghi COu
qud ¢ Lién-khu 3, gia-nhd p B0 ng COng-sn vao nam 1951, sau d6 ddy hic va bién sol n sach
cho chi-d0 Ha-NOi.
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2. XuOt x0 bai thU va s nghilp th0 cla tac-giC.

Bai th0 ra dii trong nhilng ngay ap TOt Dinh-SOu (thdng 2-1937). MOt hém Vi dio chd TOt, di
ngang qua diln Nglc-Sn, thdy miy éng dl tr0i chiDu bén vl d0Ing dl “ban chl thanh-hiln”
mong di0c “chut di I0¢”, kil m ti ti0 n tiéu TOt, vao luc ma xa-hii da “vi't bat 16ng di, gilt but chi”.
NOi day, Vi chd ng kil n cai ¢l nh “khach” khéng con tha-thidt d0 n chuyl n trang hoang nha cl a
vli nhi ng cau dii, bl ¢ hoanh, bl ¢ phi nhd nhd ng ngay Nho hi ¢ con thi nh-hanh nla cho nén
khong-khi vl ng-vl bao trum quanh cac 6ng di. Bém vi, Vi sang tac bai thl nay nhi ng khéng
dang Ién bao, thii-gian sau mii dang trén bao Tinh-Hoa.

Ngoai miy bai th0 dang trén Tinh-Hoa, Vi dinh Lién con c6 it bai dang trén t0 Phong-Hda; tulln
bdo Phi-n0 ThOidam (Journal pour les Femmes et les Jeunnes Filles, do Nguyn Thi Da lam
chO-nhilm, sO ra mOt ngay 17-9-1933, dii0c 26 sO thi dinh bl n vao 5-6-1934) va tul'n bao
trao-phung Loa (ra ngay th0 Nam hang tull n, xud t-b0 n t0i Ha-NOi, do Phan TrOn Chuc lam

qui n-ly, s d0u tién phat-hanh vao 8-2-1934; dic 103 sO thi déng cl a vao thang 2-1936). SO
I00ng thD cOa Vi Dinh Lién sang-tac khdng qua 25 bai. Ngoai ra 6ng con dil ch thl cl-diln va
cln-dli cla Phap, sol n vl kOch “Nang Mi-E” nhilng khong dl0c miy nglli bilt dln vi khéng
hay. Khi éng Vi Tring Phing, mOt bl n hOc cla 6ng qua dili, Vi dilu b0 n minh bdng mOy cau
thD :

Thién c0 van hao anh Phi ng U i!

0Ai h0 n anh tha thilt tinh ng0 0 i

0 MOt thdn mang 1 muén van nghid p
OMItphlndlichung vinOc dli.

Bai thU dlu tién cla Vi Binh Lién la bai “Dl0a tr0 an may” dilc dang trén tul n bao Phi-NC
Thii-Bam, bai thi khéng cé gi xul't-si ¢ nén khéng di0c nhilc din. Riéng bai “Ong B0~ c6 dilc
mOt chd ding trén van dan Vidt-Nam thOi b0y gi0. Trong cul n Thi Nhan Vilt-Nam xuOt-b0n t0i
Hul vao nam 1941, hai 6ng Hoai-Thanh (NguyOn B0 c Nguyén) va Hoai-Chan (Nguyin BlUc
Phién) nhi n xét:

-“V@-Dinh Lién da dl I0i cho ching ta mOt bai thd kilt tac: Ong B0. Ong d mii ndm dln mua
hoa dao I0i ngli thué vilt bén di0ng phU. Ong chinh la cai di-tich tiD u-t0y dang thing cla mit
thOi tan. It khi cé mOt bai thD binh-d0 ma cIm-ding nhi viy. Téi t00ng nhd ddc I0i sam-hlicla
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cl b0 n thanh-nién chung ta dli viil0p ngd0i d00ng di v cdi chit. Ba l1au I0m chang ta chl xdm
nhau I0i chO-dilu hD qué mua, mit-sat h0 hO-l0u. Cai cnh thO0ng-tdm cla ndn Nho hic luc
mOt v n chang ta vé tinh khdng I0u y. Trong bl n ching ta vin c6 mdt hai ngili ca-ting dio
Nho va cac nha nho. Nhi ng chi -dil u mdt-sat khéng nén ma ca-t ng cling khéng dilc. Phin
déng cac nha nho con sét I0i chd dang thi 0 ng. Theo duli nghl van ma lam di0c mit bai th0
nhO thD ciing d0. Nghta la d0 d0 I0u danh, a0 vOingO0i ddi”.

Ong Hoai Thanh con cho bil't hai ngull n thi O m chinh d0 Vi Binh Lién sang tac bai thD nly |a
“long thO O ng ngl 0i va long hoai cl”. Khi néu ra nhiln xét niy, khi dé, c0 Hoai-Thanh I0n
Vi-Dinh-Lién la nhi ng van nhéan tdm-hln chia bl nhulm d0 bli chd-nghia COng-sOn. NgdOi
lam thO, t0-t00ng con trong trdng nén hi n thO c6 tinh ngl0i; ngl 0i phé-binh, tdm-hln con vo 10,
con nhin dd0c céi hay cai dl nén nhing I0i binh phD m con céng chinh, con gia-tr0.

Bai th0 trén di0c 6ng Fourniau dO ch sang Phap Van va dilc Ly-Vilt-Diing di ch sang Han van
viitla “Lao Tu Tai” nhi sau:

M0 i nién dao hoa khai,

TU ng kil n ldo Tu tai

Truy nghid n 0 ng tién bai
Théng cu nhan vang lai.

0

Dathilu thl f1 da

Trach trach til n chu K0

X0 o butnhlt huy fiu

NHhD phd ng vi long phi.

0

Lanh I ¢ nién phO ¢ nién
C6 khach ha mang nhién?
H1 ng tién bi sO ¢ tham
Truy nghid n sl u m0 ¢ kién.

Tutlidotlity

Qua b hou thay tri

Tién th10 ng hoang diip D ¢
Thién biln £ vi phi.

0

Kim nién dao hl u tan
Bltkidn du thlithan

Tru 00 ng khéng hang Vv ng,
Cl hln ha quy van?
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3. Nhi ng bai “Ong d0 mii” cla Vii-Dinh-Lién

Sau khi gia-nh0 p vao Bing COng-sin Vilt-Nam (1951), Vi Dinh Lién bil n thanh m0t con ngd0i
khac. Ong da dem than philc-vil cho chinh quyll n nén tinh-c0 m ciing thay dli, tréi tim éng

khéng con bilt rung-di ng, khéng con tOm long thi 0 ng ngl Ui nhd thuD nao 6ng da “cim” cai mit
v n cla Nho hi ¢ qua hinh-0nh nhIng éng di nlla. B00c hiOng “On mia moéc” cla chi-do,

nh0 ng nam sau nay, trong vai ddp Xuan vO, Vi Dinh Lién sang tac vai bai thi vii ding dil u bai
thl Ong B0 cla thul nao nhing ni dung khac hiln, di0c 6ng gli la “éng &0 hiln-ali”, “6ng dll
mai”.

Nh0 ng bai th0 sau nay kém hin so vili bai d0u, y t0 ngheo-nan, I0i I0 kém tao-nha, &m-dil u
khong ¢ hOn, thilu chit thd, da lam cho ngl0i dd ¢ khéng con danh cho 6ng s cm mOn nhi
thul nao n0a n0u khéng ndi la dang ché trach; khinh thiOng t0 cach cla 6ng. Bai th0 6ng lam
trong di p Xuan Giap-DO0n nam 1974 co6 tén:

ThOy Chung.

Nam nay dao i n
ChltdllOng chl hang hoa
T0 day sau qua khi

Ong di Dihilnra

Sang nay i sim tlnh
NI ng mim trén gil y hd ng
Mot dam ngd0ingliclnh
Co nha thl nglicung

Téi xin d6i cau di i
ClMlctl ghydiu
Bantay xdavidtnli

NhO ng nét chl than yéu.
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Bai thl “6ng dl " mQ i
Do0ibatcl n ra

Téi chan thanh chép I i
Danh dlu m0t mua hoa...

ChO thém D i ghi chu
Vinthl xda, thO nay
Thl y chung mi t long cd
Da vui bul n dl i thay.

V0Oi 23 tuli ding, VO Binh Lién da ca t0ng dd ng minh bing nhing I0i 10 nOnh b0, tAng bl c 10
tidn dd ndi lén long thl y-chung, mdt dd mOtlong cla minh vi ding. Trong luc mOt n0a doit
nd0c rdi vao clnh nghéo-khD déi rach, chinh-quyln da bon vét tiit ¢l cla-cli dan-chang di
cung-0ng cho chil n-trd 0 ng mid n Nam ma chinh b0 n ching xua quan vao hong chill m nit; trong
ldc mO't phO n qué-hi 0 ng dang chim dl m trong tang-téc vi chil n-tranh do chinh chl-d0 ma éng
phic-vl gay ra nhl ng 6ng ndi hoa dao I0i nd “chltdllng”, phUichang la nhOng I0idlitra
tr0-trin? HO V@ chép 10i d0 danh ddu mOt mua hoa, phli chang la “mua hoa dla-nglic?”.

Ti0 p d0 n, sau khi thén-tinh toan mil n Nam, chinh-quyd n Ha-NUi da ap-di ng khéng bilt bao
nhiéu chinh-sach thé bl o, tan dl c, da-man trén vung dlt hD vl a c00ng chil m. NhO ng
chinh-sach nay da dia miy tram ngan ngl Ui vao cac “dia-ngl ¢ trdn-gian” (tr0i tu), da duli bao
nhiéu gia dinh Ién rIng sdu n00c dic (kinh-t10 mOi), chi0 m do0t tai-si n cla nhan-dan (danh
t0-sn mOi-b0n), béc-10t sO ¢ 0 ¢ thi -hO thanh-nién (thanh-nién xung-phong), xua thanh-nién vao
cOi chit trén dit Campuchia di th0 c-hilny d0 ngdng-cul ng ma hd mi nh danh la “nghia-vQ
quic-t0”. KOt qul nhO chdng ta da thOy, mOt miln Nam néi riéng va mit n00c Vilt-Nam néi
chung da ganh chu cl nh tiéu-dil u, tang-th00ng, dau khi, 10c-hdu, nghéo déi, dit nat, blOc
nhOng b00c thOt lui thO't dai.

Vi Dinh Lién, kO da bil n thanh miOt van né, da coi nhi ng thim cl nh d6 cla dan-tlic la “nguln
hO nh-phdac mOi”, d& ca-ngli “nh0 ¢ ngan mua Xuan” trong bai thD mang tén “HO nh-phdc” dii0c
6ng sang-tac vao Tt Dinh-T0O 1977:

Nam nay dao nil
Mo ng H1i B0 ng, H1i Déan
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Buat éng di i hoa
NhO ng nét chl dl p, than

Cl biln ngll p phl phd0 ng
Canh dao bay thi m di
NRhOD I ngan moa Xuén
N0 hoa trén mi i chl

Thl y trong long say sl a
D0 ng chan khéng mul n b0 ¢
Nghe di ¢ nhil ng vl n thi
Ngl i khen nhll ng nét but

Xuan Clng hoa Xa hi
Mai, dao 10 thl m hoa

Mt ngul n hQ nh phac mi i
Trao ngll n bat dong thi .

Ngul n hi nh-phic ma Vi Dinh Lién ca ting di0c trdng bay bl ng nhi ng “cl biln ngl p phO
phi0ng”, chl la nhing 14 cd mau COng-sin, nhd Trdn DOn didn t0 trong bai thd “Nh0t dl nh
thO ng” cé dol n:

“Téi b0 ¢ di
khéng thl y phl
khéng thl y nha
Chl thly mla sa
trén mau cl di “

Vi Binh Lién cating cO d0 thi di0c chi-dd0 COng sin BOc Viltdd yén, Tron DOn n6i Ién “mau
cl d0” thi b0 b0t giam, b0 khing-bl0 dln nli éng da phdicla cl t0 t0 trong nha tu CS, dilu nly
cho chung ta thO'y hai kO t-qud khac nhau trong cung mit vil ¢ difn t0 mau ¢l cla chi-do.

B0 n mua Xuan Nhadm-Tult 1982, Vi Dinh Lién IDi tdng bl ¢ chi-dl da lam dit n00c Viot-Nam
diéu tan, nghéo khi sau sau 7 nam chung réu-rao “chil n thl ng, thd ng-nh0t, ti0 n nhanh tiln
mOnh...” vi nhO ng 10i thO trong bai: “Nhan nghta”.
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M i ndm hoa dao nd,
LOJthdy bong 6ng d1,
Bay mic tau gil y di
Ngl i dung chl ngllixda

Trli trdm ngan dau bl
G0y mi ¢ mau khéng phai
CHhl nhan va chl nghia

VO n nhl ng nét thl ng ngay

Ongdl vinnglidly
Khéan ao blc mau dJ a
NhO ¢ cho ngl0 i qua thl y
LD nhan dJ o thién 0.

Cach ml ng la nhan nghia
Ong di 14 thi th

CHh tubn dong thil n ml
T0 ngoi but 6ng di

Culc “cach-mi ng nhan-nghia® cla hi Vi da lam bilt bao nhiéu gia-dinh tan nat, da dia
dit-n00c vao cOnh suy dlitrént0tcl mii mOt, da dia bilt bao nhiéu nglli phli bl nilc ra di
blt chlp hi0 m nguy ni biln cO, phd mdc cho séng gid, cho hii t0 ¢, dem than lam kO kO
I0u-vong. Chung quanh Vi, bao nhiéu ngd0i dan déi rét, I0 m-than, déi khi trong mit xa-hii
di0c xem la mOt “nha tu 10n“ ngoai khdng bilt bao nhiéu “trli tu nhi” chOy dai t0 BO ¢ chi Nam
dang giam gil nhi ng quan can chinh miln Nam Vil t-nam va nhing ngC0 i b0t d0 ng chinh-kil n,
V@ DPinh Lién khéng bilt hay sao? “Nhan-nghta” hay “phi nhan-nghta”, chic mii ngh0i dan

Vil t-nam d0u rd, ngoai Vi dinh Lién va t0 p-doan cai-tr0 .

Vai nam sau, cling trong mit dip TOt, d0u 6¢ bl nh holn cla Vi Binh Lién da 10i cho ra mit
qudi thai mdi vOi nhOng I0i tAng-bl ¢ trl -trOn, 10-b0 ch, cung I0i nO nh hot 0 til n trong bai tho
mang tén: “Mua Xuan COng-siin”.

Mt cay dao mudn thul
Nam bl n mua n0 hoa
Miténg dl bt
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Tay Vv i but khéng gia.

Hoa 10 i mau séng nui
CHhJ thdm tinh qué h00 ng
Canh dao va cau di i
Ngan dii T0t Vot nam.

Nghién but xJa viln dli
T0 ngan nam bai thl

T0 ngan nam cau dili
Dl ng sang tac bay gil.

Nghl siviliéng dJ

Tinh ndDcnonvé fin
NhO B0 ng vl i bac HI
HiOng dittrfli Clng sOn.

Nam nam dao i n0
VuingdUimii, Dnxda
Mt mua Xuan bo t
Thoinétlba, Oica.

V@ Dinh Lién chuc tong chl di blo tan nhitiloch s dOt Viot di0c “mudn thul”, “b0t t07, “ngan
doi”, “vé tOn”; Vi mong 00 ¢ “hoa” n bl n mua trén dit n00c ma dan chung dang rén xilt di Ui
ach cai-tr0 phi nhan clla chi-dl ma Vi thD ph0ng. MOt nha van, mOt nha giao, m0t ngii c6
hic, c6 nhin thdc, c6 mit thOy tai nghe, c6 suy-nght nhng I0i dung ngoi but ca minh d0 d0
cao cho chl-dl x0u-xa, tan-blo nhit vinhOng 10§10 trD trOn, vo liém sO nhO hO V{ la khéng tho
chOp nhin di0c cho du 6ng di0c chinh-quydn Ha NOi t0 ng 6ng danh-hilu “Nha gido nhan-dan”
vao nam 1990.

TO khi 1a mOt d0ng vién COng-sin, Vi d& danh mit gia-tr0 c0a bai thl “Ong B0 19377, danh mi't
nid m thdOng mdn cOa nhing ngl0i yéu bai thl do, ddnh mit luén bl n bé da t0ng yéu min 6ng.
Do 1a hinh phit x0 ng dang nhi't danh cho éng va ciing la bai hi ¢ cho bln don gi6 trl ¢, bln
mOu clu I0i-ich cd-nhédn ma quén di I thit.

4. Van nghi si miln Bic va chiln dich “Tram hoa dua n0”.
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Ngoai Vi Dinh Lién, chang ta thly con ¢é nhilu van nghll st khac cling dem than khuylln ma
phic vO cho chd-dl COng-sn ha-khOc, tan bl o, chl-dl da dla dan-t0 ¢ Vilt-nam vao chi
ngheéo déi, I0c-hDu. Trd TO-HOu, “m0t vua cla hing bli bat”, mit van né cla chi-dl vOi nhlng
I0i thD sOt mau ma ai ai cling bilt ra, con c6 nhilu tén bli but tén tuli khac nhl Hoai Thanh,
LOu TrOng LO, Hoang Xuén NhO, Nguyl n Céng Hoan, Nguyl n Tuén (1), Nguyén HO ng,
Xuan-Dilu, Huy-Cln, ChO Lan Vién (2).

Dil n hinh, ta hay nghe nhi ng I0i Xuan Dilu, nglli ctng dilc li0t vao ngang hang vii TO HOu,
vua bli but.

Vi “lanh 107, éng ta nO nh hét trl -tr0 n:

“Mii 0 n tranh d u gay go

Chung con 0idil c Bac HI t1itham

Nghe i Bac dy khuyén ran

Chung con 00 ¢ mud n theo chan cla nglf”.

VU i nhan-dén, éng 0 n tll ng ho hét:
goooogoooooooooo

“Thl p dul ¢ cho sang khil p d10 ng,

Thl p dul ¢ cho sang dinh lang dém nay.
L6i cl b0 n no ra day,

Bltqul gic xul ng, dl a-day chl t théi”.

VOidl ng, gil ng éng nl -non th thO t:
“Chung con thl nguyln mit D,
0 Quylttamthanh khin ... Dtngl0if) day”.

va:
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“MI xd a cham chao, cham ¢ m,

080 ng nay nudi n0 ng con hiln m hid n.
0Blnhtl dlicdlién mién,

080 ng trong thl ¢ ngd cham li n sdm hém..”

(Tri0c day b0 n thang - 1953)

Riéng Huy Cl n, ta hdy nghe nhing I0i nOnh b0, suy tén “lanh t0” d0 kil m mOt chd ngdi trong
xa-hioi:

“Hin DO cchlathh riéng mitchua
0 Yéu mltngllita dang tl ntinh th00O ng”.

Trong dam tay sai, b0 i buat nay, c6 ki nhil't tinh, cam tdm dem than “khuy0 n m&”, lam tay sai, cé
ngl0i vi sU chit do hén nhat; c6 ngl i mul n bdm vao chl-dl di di0c vinh than phi gia, muln
co6 chut quyln IDc. Chinh sO van-nghl sT nly da la nanh vullt, 1a tay sai cho Cl ng-siin dl tiéu
dift thanh-phl n dii khang, nhing ngl Ui chull ng t0-do, yéu hoa-binh, tring 10 phUi, quylt blo v
quyln sOng con ngl0i ma dli-diln la gili van-nght -si trong phong-trao Nhéan van giai-phI m
vao thdp nién 1960 t0i miln BOc.

Va sau khi COng-sn thén tinh midn Nam, mdt s0 van ngh0-sT tén tuli midn Nam cing dén gi6
tr0 cO, cling dung ngoi but cla minh “b0 dl” chi-d0 mOi dl mong cé chut bl ng I0c, khéng chiu
thua bl n bli bat midn BOc. Bl n nay da quén di vung dit da clu mang hi, quén di nhOng ngl Ui
da mOt thOi yéu mdn nhOng gi chungi da sang-tac, quay mit vOi nhdng ngl0i bl n cung gili vi
chung da bl chi-dl mOi dda vao cac trli tu khi sai. Hinh phit ma xa-h0i danh cho bl n ching
la b0 ngd0idli khinh khi, mO-I0, b0 mOingd0i ngold nh mdt lam ng0 khiglp mOtva hl da dung
ngoi but dl danh I0i chung. MOt cau chuyl n “tilu [am chinh-tr0 thOi d0i”, m0t giai-tholi vO “sO
dii” dolc truyn-tOng dd “ddy” cho SO n Nam (tén thdt la Ph0 m Minh Tai, qué quan: R0 ch-Gia,
Kién-Giang), m0t nha van thulc hO ng tr0 ¢l ndi trén mit bai hi ¢ khi SO n Nam nl nh b0, ton hét,
chO didm cho chd-d0 mOi va sau khi 6ng ta vil't bai “ThOng Thilu né t0i” nh0 sau:

-“C6 mit anh chang n0 bl vung kinh-t0-m0i vO thanh HO ki m vilc lam d0 sOng. Sau mOt
thOi-gian tim vill c nhO ng chO a ¢é, anh ta bén nhi ngl0i quen gili thilu d0n sO thu xin vilc, gip
“th0 tr00ng” cho bilt “hi0 n chdng t6i dang cin ngd0idl lam vilc, chd ng ¢l n chuyén-mén nhi ng
phi nhanh-nhOn mOt chat”. Thanh-nién n0 hiivilc gi, di0c tén n0y cho bilt: “Cé mdt con khi
dit mdichOdt. Trong luc nl'y nha n00c ta con khé khan nén khéng mua di c con khac dll thay
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thO, n0u d0 chul ng trdng, b0 n Ngl'y, bl n phi n-d0ng, bl n di-qudc sU tuyén-truyln la
cach-ming dd tha chit déi; chang t6i da cé mit bl da khi dit rdi, anh chl vilc gil lam kh.
Ngoai vil ¢ di t0i di lui, ciing cUn phi bilt leo cay hay nhao I0n, phlilam tro khD n0a mOidi0c”.

Thanh-nién n0 nhOn I0i. MOy hém d0u thi mOi chuyOn ém xudi. POn mOt sdng Chda-nhit c6
dong khach xem, “con khi gill” lam tro h0i nhi0 u ma bl ng thi trd ng khdng nén trong luc nhao
I0n trén céy, anh ta hOt tay rli sang chul ng sO-t0 bén clnh. ThOy con sO-t0 gdm g0 bO0Oc t0i,
con khi gil dilng hOn, co rum ch chOt. LO thay, khi con sO-t0 t0i g0 n, n6 phat ra tilng ngd0i:
“Dlng sO. Tao cling nhl chu mOy théi, day la “si ngl0i” chD khéng phi sO tha dau”.

Con sO-t0 gia do6 chinh la tén tr0 c0 h0 PhOm. TO dé vO sau, SO n-Nam khéng con dam ra mit
ndnh hot b n can-b0 t0 r0ng rd xu ng thanh pht trd0c mOt mding00i nhD trd0c nOa. MJingdOi
quen than khéng ai dam giin, ki bilt khéng ai til p chuyl n. Hinh phit danh cho 6ng ta nhi thO
ctng x0 ng dang.

NhOng b n bdi bat, bln dén gi6 trd cO, bin thdicl, bln theo ddm an tan bl bl n-bé xa lanh,
nhOng ngl0i bilt chuyld n khinh-b0, dan chang cam-hin va nhit la c6 ngay nao d6 hi cing sO
“o0 r0ivao chulng sU-t0 thilt”, ch0 ng d6 an-nan thi da mudn.

Pilu dang néi hin nlala ndi hdingoli, mOt sl van-nghl-sirdi bl Vilt-nam vii danh-nghia
“ng00i t0-n0n COng-sOn” cling da cam-tdm ndi gido cho gill ¢ CO ng bl ng ngdi but cla minh trén
dit t0-do. MOt trong sU ndy la NhOt TiOn, ng00i da vilt “Th0 m Hoang”, cull n sach da do0t gili
th0 0 ng van-hi ¢ toan qul ¢ do chinh-ph0 VNCH trao t0ng. TOi qué nha, muln néi [én sO tht,
ngO00i vilt khong dam ndi Ién sO thOt vi sO b0 tu day, cOm cOn, nhO 10i Nguydn Minh Chau: "Cai
sU lam cho ngiUi ta hen... Nha van phii rao don, ding |én bao nhiéu la I0p phén che rli mOi
dam vilt!" thi t0i hdi ngoli, hOng nglCi nhd NhOt TiOn I0i cam tdm lam tay-sai cho Cng-sin dl
thanh van nd, bli but thi thOt dang khinh-bl, dang nguylin r0 a.

NgOOivilt nho 101 trong QLVNCH tr00c nam 1975, khi ché bai, khi d0-cOp d0n hing ngl i ndnh
bl thIOng clOp, ngllita thDOng dung t0-ngl “nang bi” dl ghép cho. Danh t0 t00ng thanh, t00ng
hinh nly thO't d0 ¢c-s ¢, mang y nghia ché-bai nhil ng chlla x0 ng cho hiing ngd0i néu trén vi
ngoai vil ¢ nlnh bl chinh-quyOn, 1anh t0, can-bld, h0 con hli ngl i khac, co khi nguy hii dln
cullc siing, I[0m Idc 1dm nguy cU tinh-m0O ng.
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Tr0 10§ vOi thanh-ph0n van-nghl st trong nO0c t0i mi0n BOc, ngoai mOt s tri thd ¢ ém chéan
ch0-d0 blo tan, con s nhing tri thdc miln B0 c ndi d0y ching chi-dd COng-sin cting khong it.
VO an Nhén van giai-phim (con gii la chil n-dd ch “tram hoa dua n0”) mOt thOi da lam cho
COng-slln phii dung mdi thO-do0n dé-hén di bl o-t0n chi-dl tan trd. Nhi ng nha van

phi n-khang trong vl nay, ngoai nha van lao thanh Phan Khéi con c6 Trin DO n, Phung Quéan
(3), TO HOu Thiln, Bui Quang Boai, Phung Cung, Tr0n Lé Van, Hoang Tich Linh, Tr0n Duy,
Hoang COm, HOu Loan, BDao Duy Anh, Trin B¢ Thio, ... Nhilng ngi0i n0y da dung ngoi but
cla minh néi Ién nhi ng dilu b0t cdng, nhi ng tan-bl o, vl ch rd nhi ng cai ngu di't cla COng-siin
nén da bl dan ap bl ng nhilu th-dol n, ngay cl céi chit. Ngoai ra, m0t s khac da “gac but”
din culiddikhihD b0 chi-d0 COng-sOn khi ng-bd, kidm ki p hay thOy ngd0i khac bl bach hii;
ta c6 th0 kU nhO Tho LO (4), T6 Hoai (5)...

“Tram hoa dua n0” d0ch t0 cau chl Han “Bach hoa ti phéng, bach hoa tranh minh” (tram hoa
dua n0, tram nha dua tilng) do mdt hic gi0 d0i Han ditradl vlacatingviatl yluylntiOc
ndn van-hi ¢ toan thinh c0a Tau thdi Béng Chau (th0 -k0 th0 6 d0n tho-kO thO 3 tri0c CN),
chim ditvao nam 213 tr00c CN khi TOn Thdy Hoang nghe theo I0i ThO O ng-thd Ly TO d0t hOt
sach vO va chén sing 460 nha dli I0p. Cac van hi ¢ st phln khang nly da dung cac bao: Van,
Nhan Van, Giai phm, B0t MO, ... nh0 nhing mOttrin d0 ching I0i BOng CS; cé lac lan din
sang cac bao cla Bing nhi Thii MOi, COu QuUc, HOc TOp, Nhan Dan.

VO an Nhan van giai phi m kOt thac, hil n-nhién phOn thing vO phia ch d0 CO ng-SOn tan bl o,
di c tai. Chang da dung mii th0 -dol n dé-hén nhit d0 dan-4p va ciing chinh hanh-ding b0 -0i
ndy cho chudng ta thdy céi x0u xa cla CS tan-bl o nén da bl chilng dii dl n cung, b0 ng mdi gia,

ngay cl vil c dung ngoi bat. HO sOng ndu khéng [ trong céc trli tu thi sl ng trong de dl a, bl
theo-d6i thi 0 ng xuyén, thi 0 ng b0 chinh-quyln kit an phin dl ng.

Ta hay nghe ¢ Phan Khéi, vili nhO ng I0i than-van:

-““Thitlacéitliphinding 0 x0 ny sao ma ghép mit cach di dang qua!”

-“Nh00c bing b0t miinglUiphdivilttheo I0i cOa minh, thi rdi dn mOt ngay kia, hang tram thi
hoa cuc dlu phlind ra cuc vin thd hit”

-“CO B0 Chidu 0! CO BO Chidu 0i! 0 thdicl, cl da kéu:
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0 day nao phl i trl0 ng thi,
Radl Winvinmitkhi bul c rangiiQd

thD ma ngay nay, bl'y tdm mO0i nam sau cl, ng00i ta con lam an gi di0c nda cO Oi! Toi dau con
la téi dau di0c nla cO Dill”

Nh0O ng van nght s phin khang n0'y da dung ngoi but dl ndi I1én nli long bl t-méan, chi ng-dli
chi-d0 COng-sln. Ta hday nghe ¢ Phan Khéi (6) mia-mai mit gilng cl t0i miln BOc, dilc éng
glila“ch c0 Hi”, “cay COng-sOn” nhl sau:

-“C6 mit thO thOc vOt cing nhD sen NhOt BOn O xO ta, trl0c kia khéng c6 ma bay gil co rit
nhid u. Bau thi téi chla thdy, chl thly 0 Viot B0 c khong chl nao khéng c6”.

Theo CI, c6 nli gli loli ¢ trén 1 “cl bu xit” hol ¢ “cay clc I0n” holc “cay ché di”. Ong néi
r0 ng nhi ng tén do6 “dl u khéng nha ti nao, ngili ¢ hic khéng gli nhD vy ma gli la cay clng
sin”.

-“Khéng miy lau rliné mic dly cO din didn, trd khD khéng hOt dlCc, né lan tran ra ngoai dll n
diin”. CO Oy b0t dlu co6 t0 nhlng nam 1930-1931, dUng thii vili Dong D00 Nng COng siin dlng
hoOt d0 ng. Phong trao CO ng sUn ciding lan tran nhanh chéng nhi th0 cay 0y, cting khéng trd khQ
di0c nhD thD cay Oy; va theo 6ng: “cho nén bln Tay din diln dit tén la “herbe Communiste”
dang I0 dich la “cO COng sOin”. N6 con mittén rltI0; hdidng gia Thi, tén nd la cay gi? 6ng ndi
tén nd la “cl c0 HI”. ThO c0 nOy tri0c kia 0 day khéng c0, t0 ngay ci HO vO day “lanh dl o cach
mOng” thi thD c0 Oy mOc Ién, khdng miy luc ma dly cl diIng sa dii nd0ng, ngl0i ta khéng bilt
tén né la gi, thly n6 cung mit luc vOi “c0 HI” vO thi glind la nhD viy”.

b6, van-chi 0 ng phi n-khang la nhi vy d6! Nhi'ng con ngi0i yéu t0-do, chull ng hda-binh da
hinh-t00 ng hda, nhan-cach hoa; so-sanh gilla mit loai c6 hii cho con ngdli vlichl nghia
COng-sin nh thD d6. Khéng phivé ¢l hi nght ra nhi ng dil u cham-bill m sau-sic nhi vy ndu
ch0-d0 Oy khéng ti0c dodt quydn siing cla hl, day Ui h0, bulc hd phithOt1én tilng ndi t0 day
long minh.
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MOt trong cac t0i ac tay trli cla COng-sin Ha-NOi la gilt chit, b0 tu, d0 a-day, khi ng-chi,
ham-d0da, ngan cim, gili hn mOi holt-d0 ng cla gili van-nght -si, nhl ng ngd0i dung ngoi but
cla minh dd lam nén nhi ng tuyld t-tdc van-chiOng cho dit Vilt, mit d0t n00c¢ sinh s n ra nhing
van nhan tai-hoa, lam giau thém cho kho tang ngén-ngl cla dan-tlc vin dd0c tiln nhéan vun
blivadi I0i cho hilu thd. DOOi chd-d0 bdo tan COng-sOn, van chilng, van-nghl, nght -thul t
khéng con y nghta thd c-t0 cla n6 ma la nhi ng céng-cl phlc-vl cho chl-dl d notOntlivarli
dan-ap nhan dan.

5. L0 KOt.

MOi I0n Xuan vO 14 d0p ta nho 10§ bai Ong B0 cla Vi Dinh Lién. “Ong dl cla ndm 1937¢ nhil
mOt nOt ruli duyén dilm trén g0 0ng mOt thD ngay cla cb gai dly thi. B0t h0 nh thay, c6 gai nl
theo doi dil m trang sau khi da sa chan vao chin hi ng l1au, cam tdm lam nha trl o cho m0 Tu Ba
nén da té Ién mit nhO ng I0p son phl n kO ch-cd m, khéng nhi ng lam cho gdng mdt minh xOu di
ma con lam cho n0t ruli duyén mit vd dang yéu thul nao. Pau din hin, cé ta dem than lam
n6-dd ch cho mO tu-ba, quén di nhi ng vil ¢ lam di0 m nhi ¢ gia phong, khéng s ngl i dli khinh
r0. Bai tho “Ong dl cG” s ng mai trong van-hi ¢ Vilt-Nam nh ng da bl nhdng “6ng d0 mii” khai
t0 no. BUi vOinhIng nglli yéu tl-do, chul ng céng-ly coi nhl nglUi sang-tac ra né da chit t0
thO p nién 1950 khi 6ng khoac vao ngilli chilc 4o diing vOy.

Dilu dang nguyln rla nhitla h0 Vo da til p tay cho chi-d0 tan-bl o da xua duli hin hai tri0u
ng00i Vilt phli b0 qué-h00ng than yéu, b0 ndichon nhau cOt rln, ra di khéng quln ngldi chOt
choc, hil m nguy, tn-mac di n nhilng vung dit xa I0 ma h0 chOa ting nght din dl phUilam
ngCl0i vong qulc, mang tam-trd ng nhU 101 Georghiu, nha van Nga-s6: "Khéng c6 gi blt hInh
hOn nidm b0t hinh cda mdt con ngd0i khéng con qué hiOng ... "

Thay I0i kOt, ngd0ivilt mOOn 10§ thD c0a HOi Nam d0 gii d0n tac-gil cla “6ng d0 mdi”, giidin
dam ngl0i don gio trd cl, bl n cO-hli, b0 n mai quic clu vinh, b0 n van né bli bat IDi nhi n:

“M0 c kI chép cbng, ta chép oan,
Céng riéng ai do, oan ta chung’l.

Lé Chanh Thiém
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Chu-Thich:

Chinh NguyOn Tuan t0 thu rIng, s di nhIng ngl0i nhd éng ta sing di0c dln ngay hém nay
(sau 30-4-1975) la vi 6ng ta bilt “s0”. Ong ta s0 blo-Il ¢, thl-doln cla Clng-sln, 6ng con billt
minh “hen” nhi ng vi mul n s ng; sau dé vi mil ng d0 nh chung nén til p t0 ¢ cam-tdm lam tay sai
cho Cng-sOn. Con nglli 6ng thay dli sau I0n bai vilt cla 6ng bl ban kil m-duylt bao chi cla
Ha-NOisla diivabl gan cho I0i phé: “Cé vin di”.

ChO Lan Vién: Theo I0i 6ng ta, sau hém HO Chi Minh chit, “Ch0 Lan Vién 0 trén gac mit tuln
li0 n, khéng an khéng ngll, khoc sing ¢ mit vi thO0ng nh0 bac HO”.

Phung Quéan: La ngd0i c6 nhOng I0i thD chOng COng mdnh m0 nhOt trong phong-trao “Tram hoa
dua nO trén dit BOc”. Nhi ng bai thl c0a éng di0c coi nhi la “nh0 ng qul bom” bl n vao chl di
Ha NOi, dic bilt la hai bai thO “Ch0 ng tham 6 lang phi” va “L0i m0 ddn”, c6 nhi ng cau nhi “Yéu
ai ¢l blo 1a yéu, ghét ai cl blo la ghét”... Ong bl bitlam b0 n tha t0i, b0 day di chinh hul n.

Phung Quan qué 0 Pha Vang, Thia Thién, gdi TO HOu bOng cOu. Chuyln kO khi TO HOu lam
phé Thi- t00ng, nha th 0 ng déng khach, xe hii dJu tdng day dai trl 0 c nha, nhit la vao cac dip
I0, ngay TOt. Sau khi TO HOu b0 hOt r0i dai, nha ving v ; Iuc n0y Phung Quan mii chOu din
tham cl u. Khi til n Phung Quén ra v, TO HOu nai: “COu nght chau ddi. Nhi ng suy cho cung thi
clu cling dii”. NgiOi dii khédng cho Phung Quén diii ma chinh TO HOu la ng00i dli ngu. Hai clu
chau dlu d0 tilng dii, tidng thOm va tidng nhi : Phung Quan dilc tiong thOm, TO HOu chlu
titng ngu dii, mudn dii kh6 gitria.

Khéng c6 t0 do trong sang tac, ngi0i nghd sTs0 chdt mon... do d6 sU khéng con tac phI m c6
giatrd! ChOng hOn tri0ng-hOp cla ThO LO (con c6 but hiDu Lé Ta). Tuyén ngbn vO t0 do, dilc
hinh t00ng hoa bl ng ngén ngd cla con hi trong bai NhI RO ng. Phli chang bai thl nay la sang
tac culli cla 6ng bli vi sau khi trd vO ti0p qudn Ha NOi (1954) cho t0i luc qua ddi, ThO LO hdu
nhO nglng sang tac. BUi vli gilli van-nghd st bl bul ¢ phli ngl ng sang tac nhi ngd0i chit vi b0
“clacl”. ChOtvibl cltch thi chit ngay, it b0 dau din; chitbd cla, caichitdintl td, cai dau
kéo dai trong dau khi t0t cung.
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T6 Hoai khéng vil't nDa vi theo dng, vilt lam gi khi “0 vao thii dli nha van phii gian dii, phOi
suy tén lanh-t0 .

Sau v an Nhan Van Giai PhOm, cO Phan Khéi tuy khdng gidng nhl nhi ng van ngh s, tri thi ¢
khac (phUi vao tu, di lao dl ng khU sai, qud n thuc,...) nhing culc dli cla éng la nhl ng ngay con
IDi ¢6 d n, chan nin, bul n thOm cho riéng minh va nhing ngd0i bl chi-d0 rulng-b0. Ong cé
nhOng vOn thD cu-nhly nhi sau:

“Lam sao cing chl ng lam sao

0D0u co thl nao cung chl ng lam sao
0 Lam chi cing chl ng lam chi

0 D0 u co lam gi cung chl ng lam sao”

ROi éng da vi minh nhd mOt con heo, sing dilichd dd COng sin miln BOc:

“Danh dung mi t cai

0 Kéu éc éc ngay
0Bt mdm, b0t mid ng
0 Tréi chan, troi tay ...
T0 day di n cai dao
CHl ng con bao xa”

va nhllng cau trong bai thd chac thi:

“Lén bl y mi0iMiml no0i!
0 ThO ta, ta chuc nd philn ai”

Bai thd din tai NguyOn Cong Hoan, mOt bli bat dC ¢ 10 ¢ hong kid m mi ng dd nh chung. Hoan
hia i baithD bling I0i 10 v6 10, khil m nha vii nha thD bl c dan anh clla minh:

ChO-d0 COng-sn sinh slin, dao-tl o ra hing ngl0i ndnh-nOt, b0 A0, hOn-x00c... hOt chd nai,
khong but mic nao t0 xi0t. Bo6 la dl c-dilm cla chi-dl ma bl n hl da dem than phlc-vl. Cau vi
nglOix0a do I0i “Cha nao con niy”, thOt khéng sai v y!!
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