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Culc dii Van Cao giin bo viitoan bl sinh holt van nghd Viot Nam tr0 0 ¢ khang chil n, trong
khang chil n va sau khang chil n.

Van Cao [ trong cU ba bl mén: thl, nhi ¢, hla, cho nén dilc gili nghl thult ba nganh kinh
phic. La tac gil qulc ca, nhing Van Cao sullt dlli b0 chinh quyl n nghi ngl, tac phIm b0 tru
dip, phén bilt dii x0.Sau nay, khi dit n00c ra khii chd d0 toan trd, 14 0 d0 sao vang giin li0n
viivOimitding sO khdng con ly do tOn t0i. NhOng Tion quén ca la x0Ong thOt cla mit nghO sT
thién tai, sult dli dong gop cho nghl thul't chan chinh va tranh d0u cho t0 do cla dit ndlc, sO
mai mai con I0i. BOi kho c6 tdc phUm nao thay thd d00c Ti0n quan ca trong long ngl Ui Viot
Nam.

CJ nh0 ¢ si Van Cao
Tim hilu culc dUi cla Van Cao cing la tim hid u giai do0n I0ch s 45-46, ma cac van nghi st
xult than t0 nhil u nganh nghl thudt khac nhau, nhil u thanh phOn chinh trd va phi chinh tr
khac nhau da theo Vit Minh d0 tranh d0u cho mOt ly t00ng: chi ng Phap. Nhi ng Van Cao,
PhiOm Duy, TO TO, Bui Xuan Phai, Nguyl n Sang, Nguyl n Binh Thi, L0u HOu PhiOc,... da cé
mOt thOi hodt d ng chung vai sat canh, nhing r0i chinh trl sO phan lia miingOdi mOt con
di0ng, mOtchiln tuydn.
Tim hilu Van Cao, tlc la tim hilu t0i sao ¢é sO chia clt tinh thI n va thD xac Viot Nam. Tim din
ngul n cli phat xult hin thu: SO tranh ba d0 vO0ng gil a cac di ng phai chinh trl trén con di 0 ng
gianh dic I0p. B0 gilitol cho nhilu thO hi, thoat khii cai nhin mdt chifu vO [0ch sO: I0ch sO
phan bilt ta-dl ch.
Tim hilu Van Cao la d0 tim d0n nguln cliclavindl: Van hoa Vilt nam la mit toan khii,
khoéng thl chia d6i. Tam hOn Vilt Nam la mOt toan khii, khéng thd phan li0t.
Toan khUi 0y da th0 hil n trong cul ¢ khang chiln t0 1945 d0n 1950: HOu hOt cac van nghl sT [
mOi khuynh hi0ng dlu cung nhau chung long cu qulc.
Van Cao, Phom Duy hai khuén mit dil n hinh nhO't cDa nn Tan nhic Vilt Nam: cung theo
khang chill n t0 phat d0u. Cung cé céng di u trong cull ¢ khang chill n chilng Phap. 1951, Phim
Duy vao thanh, Van Cao 0 Ui, mO0i ngd0i mOt gi0i tuy0n. NhU ng tac ph0m clOa hi, mai mai s la
clatoan thd dantlc Viot Nam.

Tilu sU Van Cao
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Van Cao (1 nh do tac gil cung cl p)
Van Cao tén thdt la Nguyl n Van Cao, sinh ngay 15/11/1923 tli lang LOch Trai (g0 n HOi Phong)
mOt ngay 10/7/1995 t0i Ha NOi. Nguyén quan lang An L0, x& Lién Minh, huylOn VO B0On, tOnh
Nam Dl nh. Hic tiDu hi ¢ trl 0 ng Bonnal, trung hi ¢ trd0 ng dong Saint-Joseph, ti day éng dilc
hi c thém &m nhic. Cha la Nguyln Van T0O lam cai may n00c. Vi cha b0 m0t vilc, Van Cao ph0i
bl hic, lam di0n thoOi vién 0 Nha blu diln HOi Phong. B00c mOt thang, bl vilc.
Culi 1939, Van Cao vilt ca khic dl u tién Bul n tan thu, 0nh hO0ng Lé ThOOng. B0u nam 1940,
bln nhic di0c Phim Duy dem di hat 0 khip ndi. 1940, Van Cao di Ha NUi, Hul, Sai gon. Trong
chuyl n di nay, Van Cao c6 dip til p xdc v i phong cOnh nén thl va &m nhi ¢ tr0 tinh c0a Hul,
thi ca cla Han MO c TO 0 Saigon. TO diln van hic ghi:
"1940, vao Nam kil m s ng, lam hQ a si trang tri n0 i thD t cho cho mO t hang 1 nhdn0 Sai gon,
glnmitnam. B0 chl qudttilncdéng nén bl vilcra Blc"
(Nguyln Hul Chi, Van Long). Bi0 m nay khéng thiy ghi 0 c&c tai lil u khac.
Thii kO 1940-1943, Van Cao sang tac sung man nhit, song song vili nhing ca khuc I0ch sO la
nhO ng ca khuc lang ming tr0 tinh: Bl ch B0 ng Giang, Go £X1 ng Da, Thang Long hanh khuc,
Thu ¢6 liéu, Cung dan xi a, Bl n Xuan, Sulli mi, Thién Thai, Tr10 ng Chi...
Cling trong khollng 1940-1943, mit s0 ¢l ng tac van nghU va holt di ng cach ming gin bo hai
nhan tai: Van Cao-Phi m Duy.
Nam 1942, Van Cao l1én Ha NOi hi c d thinh (auditeur libre) tr00ng MO ThuOt Bong D00 ng, va
thD van cla éng dilc Vi BOng dang trén Tilu thuydt thd bOy.
1943, triln 1am tranh 10n d0u 0 Salon Unique (Tri0n 1am B0 c dao). Tac phi m Les Suicidés
(NhO ng KD 0 sat )
cla Van Cao gay tilng vang trong gili hdi hol, da c6 y thi ¢ cach ming (theo TO TO).
1944, Van Cao dilc Vi Quy, quyln bi thd Thanh 0y Ha NOi, giac ngd vao Vilt Minh, giao cong
tac vilt bai hat cho khoa Quan chinh khang Nhit, Van Cao sang tac Til n quan ca.
1945, Van Cao vao B0i Trd Gian. Thang 7/45, b n chit B0 BUc Phin [b0 Vilt Minh coi la gian
dilp cho NhOt] 0 HOi Phong. Bon hit Cung Binh Vi n va Vé Van COm t0i Ha NOi. Lam baoLao
Dl ng
(bi mOt). Van Cao t0 tay chép I0i va nhi ¢ Ti0 n quan ca vao da (litho), in trén Lao Bling sl 1,
thang 11/1944.
1945, sang tac Chil ¢ xe xac qua phllng DO L0 c(thd), in trén Tién Phong sO 9, thang 4/46, va
mOt lo0t cac ca khuc: Chidn si Vidt Nam,
Chiln si H1i quan, Chid n si Khéng quéan, Bic SIn
. Bai
Khéng quén Vio t Nam
, dang trén Tién Phong thang 8/1946, sau nay trll thanh bai doan ca clla Khéng quan Vilt Nam
COng Hoa.
Ngay 17/8/1945, trong buli mit-tinh cla cong chl ¢, bai Til n quan ca dilc PhOm Duy "cOOp
micro" hat I0n dl u tién va duy nhit t0i nha Hat LOn, Ha NOi (theo Van Cao).
Ngay19/8/1945, Vilt Minh "cO0p chinh quyl n", dan dllng ca cla Thil u nién Til n phong do Van
Cao dilu khil n hat bai Til n quan catlli qulng trl0ng Nha hat [0 n.
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Gila thang 9/1945, Vi Quy b0 chit trong mdt hoan cl nh bi mOt.

Blu nam 1946, Quic hii khoa | céng nhin Til n quén cala Qulc ca Vilt nam.

1946, Van Cao sang tac bai thd Ngolli 6 mua déng 46, in trén Van NghU s 2, thang 4/1948.
Theo TO TO va Vi BOng, Van Cao co6 vO trl0c cach ming thang Tam. NhOng cé 10 chl mii dinh
hén, sau ngay toan qul ¢ khang chil'n (19/12/46), Van Cao va gia dinh Thay Bang ri Ha NOi ra
chi Bii (gl n Ha Béng, thul ¢ Lién Khu Ba) mii chinh thic lam I0 cO0i 0 thén Ba Tha. 0 Lién
Khu Ba khéng dii0 ¢ bao lau, Van Cao nhiln dii0c chd thd 1én Pha Thi, rOi Ién Lao Cai, mQ
Quan Bién Thuy tra hinh lam tinh bao trong Lién Khu 10, t0 xuan 1947 d0n thu 1947. PhO m
Duy c6 1én hat 0 day.

Mua thu 1947, Van Cao dilc I0nh v0 Vinh Yén lam bdo & c LOp. ROiI0idi0c I0nh trd 1én Vilt
BOc. Trén diOng ngilc séng L6 1én Phu Thi, Van Cao mU ¢ kich chiln d0a hoang tan: Thang
10/47, quan Phap, gdm mO0i lam ti0 u doan, chia lam nhidu dlo t0n céng Vilt Bl c, mOc dich
tiéu dilt BO chd huy khang chill n, nhi ng khédng thanh. CO Nguyln Van TO (BO tr00ng khéng bD)
bl chit. Ngay 7/10, Phap chilm SO n Tay. 12/10, Vilt Minh kéu gli trilt d0 ap ding chil n thut
tiéu th0 khang chiln. 13/10 quan Phép chil m BO ¢ Cl n, Cao Bl ng. 20/10 Phap chil m Yén Bai.
21/10 Phap chidm Chapa. 30/10/47 Phap chil m Lao Cai. [BO n th o Kilu Loan cla Hoang COm
b0 mOt, vi phdiném xulng hi Ba BO cung céc bl n thd o kh&c].

Theo PhO'm Duy, sau chil n thO ng séng L6, C ¢ Chinh tr0 dilu dilng cac nhic st vilt vl Séng
L6 d0 kich d0ng tinh thO'n chidn sT: LOONng NgU ¢ Trac sang tac L6 Giang; Van Cao, triIng ca
So6ng L6 (mua déng 1947, in trén Van Nghd s 1, thang 3/48); B0 Nhul n: Du kich séng Thao;
Nguyl n Binh Phuc:

Bln binh ca

; PhDm Duy:

Tl ng hat trén séng L6

(Tuyén Quang, 1947).

Tr00ng ca Séng L6 dic Phim Duy danh gia la "tac phl m vi dl i, chl ng thua b0t c1 mi t tuyd t
phlm nao dlalolinhlccl dibn Tay Phl0ng

(HOi ky 11, trang 122).

Théang 3/1948, Van Cao dilc kit nl p vao Bl ng. Sang tac Ngay mua.

Culinam 1948, Van Cao dilIc I0nh v Lién Khu Ba. GOp I0i TO TO, Bui Xuéan Phai, LO0ng Xuan
NhO... Sang tac Tiln vl Ha NO i TO chic tri0n |lam chung, bl ¢ tranh Cay dan dl cla Van Cao
bl phé binh.

GiDa nam 1949, Van Cao IDi di0c IO nh tr0 1én Vilt BO ¢ (Theo Hoang Van Chi, vi sO gia dinh
Van Cao vl thanh, Vilt Minh dilu dl ng Van Cao Ién Vilt BO ¢c). ChuyOn di r0t gian nan nguy

hid m (theo Nguy n Thiy Kha).

Blu 1950, Phap danh Lién Khu Ba, B0 ng Nam (Thai Binh) b0 ph& nat. Van nghl sf, ngl Ui thi
vao Lién Khu T0O vung t00ng Nguyln SO n, ngd0i thi vO thanh. Trong sU nhng ngl0i vO thanh
co: Vi Bl ng, Kim Tiéu, Vi Hoang ChO0ng, Binh Hung, TO TO, Bui Xuéan Phai, Nguyl n Séang,
Phan TOi, v.v...

TOi Vilt BOc, Van Cao tham gia chilln dd ch bién gili. PhO trach gilng dly 0 tri0ng Am Nhic
Viot BOc. Sang tac: Tid u doan Ldng Vai, Ca ngdi HI Chl Tich, Céng nhan Vil t nam, Toan

qui c thi dua...

1952, Van Cao dic cl di Mdc TO Khoa trong phai doan van hoa TrIn Huy Li0u. Theo Hoang
Van Chi, Trong dl p nay Van Cao dil c gl p nha nhl ¢ si sl mOt Lién X6 la ChostakovitcH.

Nh0 ng trong cac tai lil u khac, khong thly ndi din culc gl p gl nay. C6 thO vi Chostakovitch la
ngldico "
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vindl

", sl phOn clng trdm luan, t00ng t0 Van Cao?

Hoang Van Chi vilt ti0 p: "Tuy nhién sau khi di M c Tl Khoa viI, Van Caobltdlu fl y thit

vl ng: Lién X6 khéng phl i la thién di0 ng nhD 6ng vi n 00 ng 10 ng. Thém vao di y, khi éng vl
nilcthiculcdlufl dlachl cingviabitdlu, éng dilc cl ditham quan mly vl diu 0 diln
hinh0 ViotBic" . (Hoang Van Chi, Tram hoa dua n0 trén dit BOc,
trang 221)

Nguyln Thiy Kha, vil't v chuyOn di Lién X6 nh0 sau:

"B00 ¢ chl n di tham Lién X6 trong phai doan cd a 6ng Tl n Huy Ll u, Van Cao ' n diu tién xul t
ngol i, D n dlu tién ml mltnhinrathD gilicla chl nghia xa hli-midtly 10 ng ma chang tén thi,
deo dulisulttulitd (..)

Ngay sau cach mi ng thang Tam thanh céng, cai chlt di'y bi hit m cl a Vi Quy -ngd0 i giac ngl
chang, din dit chang vao con di0 ng cach mi ng- da lam chang choang vang. (...)

Sang Lién X6, O n mQ t nhin thd y, ti0 p xac Vi "thanh tri cl a chl nghigd x& hQ i", "Thién diU0ng cJ a
loai ngdni", Van Cao mii vl 0 ra nhil u"(NguyOn Thul Kha, Van Cao ngiiUi di dic biln, trang
64-65).

C6 thd ndi, chuyln di Lién X6 1952, dUi vii Van Cao t00ng t0 nhd chuyln di Lién X6 1936 dUi
vl i André Gide: nhin thOy mt thOt cOa "thién d00ng".

1954, hoa binh [Dp I0i, Van Cao phU trach ban nhi ¢ cl a dai Phat thanh Ha NOi.

1956, tham gia Nhan Van Giai Phi'm vUi bai thO Anh cé nghe khéng, dang trén Giai ph0 m mua
Xuan . Sang tac
tri0ng ca

NhO ng ngd0itrén cla bil n

, mOtdoln in trén

Giai ph0 m mua thu, p Il

1958, bl kO ludt, nhO ng khéng nOng nhi cac thanh vién chinh, chl phOi di thic t0 Diln Bién
cung NguyOn Tuéan, Nguyln Huy TOOng. B0 n Hai L6t, Van Cao bl dau di day, di0c dla vl

bl nh vil n Lai Chau.

Sau Nhan Van, ngil0i ta d& dl nh chl n Bai ca cach mi ng til n quan cla B0 Nhuln d0d thay thO,
nhing rdi Tio n quan cavin
diOc gil I0i. Cac tac phl m khac cla Van Cao bl cIm. Chim vao quén lang trong ba mo0i nam,
Van Cao sling c¢6 diln va gian khil nhi cé&c thanh vién NVGP khac. B0 sling, 6ng vl bia sach,
minh hi a cho cac bao, trang tri san khi u, lam nhilc d0m cho mit sO phim...

Sau ngay thilng nhOt d0t n00c, Van Cao sang tac Mua xudn di u tién (1976), khéng dii I ¢ hat,
co 0 vinhdng cau " 0 day
ngl0ibiltthi0ng ngl0i. TO ddy ngllibiltyéu ngili

1980, Hio n Phap mii khéng ghi Til n quan cala qul ¢ ca. Trong cac bulli chao ¢, ngili ta cl
nhOc. Khéng I0i.

1981, mit culc "l n dl ng sang tac qui ¢ ca"dllc t0 chlc quy md, cé thi tuyl n, kéo dai trong 2
nam, nhing culi cung vO n khéng chl n di0c bai nao thay thi.

1983, 10 ming Van Cao 60 tulli di0c t chic. Cac bl n nhicThién Thai, Ti10 ng Chi, Sulli MJ...
dic tinh diln tr0 IOi.

1988, Van Cao dilc chinh thic "phl ¢ hl i"cung cac thanh vién NVGP. TOp nhic Thién Thai va
t0p thO
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La

dilc phép xult bOn.

18/8/1991, trén bao Til n Phong chl nhit sO 26, xult hil n bai vilt: Ti0 n quan ca c6 hai tac gi0 ?
cla Té Bong Hoi. LOp ludn: Van Cao chi vilt phin nhilc, I0i cla B0 Hiu ich. Van Cao tr [0,
trong bai phing viln c0a Nguyln Thiy Kha ngay 7/10/91. (

Van Cao vui va bul n sang tulli d lai hy

,dang I0i trén Van Cao culc dili va tac phl m, nxb Van HUc, trang 423).

1993, Qulc hii xac dinh: Tl n quan cala qulc ca Vilt Nam.

Van Cao mit ngay 10/7/1995, t0i Ha NOI.

Tac phim :

TUYEN TAP

VAN CAO
thes

vh

Ca khuc: Bul n tan thu (1939), Thién Thai (1941), Sulimid (1942), Thu c6 liéu (1942), Bl n
Xuan

(1942-1945, sl a l0i va dii thanh
Dan Chim Vit

),

Cung dan x0 a

(1942),

710 ng Chi

(1942),

Vui 1én d10 ng, Gié nui, Anh em kha cl m tay, Chil u bull n trén Bl ch B0 ng Giang
(1941),

Go Bl ng Da

(1942),

Thang Long hanh khuc ca
(1943),

T n quan ca

(1944),

Chib n si Hli quan

(1945),

Chit n si Khéng quén

(1945)

Blc Sin

(1945),

Chio n si Vit Nam

(1945),

5/43



Nhan Van Giai PhUm - phUn XIll : Van Cao

T&#225;c Gi&#7843;: Thiy Khué
Th&#7913; T&#432;, 14 Th&#225;ng 4 N&#259;m 2010 11:51

Lang téi

(1947),

Séng L6

(1947),

Ngay mua

(1948)

Tion vl Ha N0 i
(1949),

CangliHl Chl tich
(1949).

Muoa xuan dl u tién
(1976)... [ThOi di0 m sang tac nhil u tac phl m khéng chinh xac vi cac tai lil u ghi khac nhaul.”

Pain : Thién Thai, tuyl n 1 p nhl ¢ Van Cao (nxb Tr0 1988), La (nxb Tac Phim M0i, 1989) 28
bai. Tuyl n 0 p Van Cao, (nxb
Van Hic, 1994) gim céc bai da in trong L4, thém 20 bai nl a.

Van Cao c6 d0 I0i hUi ky khéng?

Vidt v Van Cao, cau hiidlu tién la: Van Cao c6 di 10i hOi ky khong?

C6 hai culln s&ch dang chu y: Van Cao, ngili di di c bilncla Nguyln Thiy Kha (nxb Lao
Bing 1991), trinh bay nhi 10i "ky thac" c0a Van Cao. Va culln

NhO ¢ si Van Cao, tai nang va nhan cach

cla Bich Thun, (nxb Thanh Nién, 2005), trinh bay nh0 I0i "ky thac" cla ba Van Cao Nghiém
Thuy Bang.

- Nguyn ThO'y Kha la mOt trong nh'ng cay but trl, di0c gin gii Van Cao ldc culli dli. Tac
phOm vilt giong t0 thult, nhD Van Cao kU 101 chuyd n minh, da néi Ién d00c¢ phln nao tam sl
cla Van Cao. Tuy nhién, cé nhing nhi0c didm: Khéng r6 dau la I0i Van Cao, dau la I0i ThOy
Kha. Khéng ré chll nao thic, chl nao tac gil thém vao. Thi di, doln viltvO TiOn quan ca, ndu
so sanh vili bl n hii ky dich thic cla Van Cao tla di Bai Til n quan ca (Séng HiOng sO 26
thang 7/1987) thi da bl cOt xén r0t nhilu. NhO ng chl cé tén Ph. D (PhUm Duy) da bidn mdt. Co
dolln sOa di va thém vao mOy chl mO h0 cho nglCi ta hilu dé la Nguyln Binh Thi. Vidl, Thly
Kha vil't:

"Can gac sl 171 phl Médng-grang, Ha NOi chlt Il ng phl ¢ nhl vl a qua b&o 1. Vi Quy va
Nguyl n DBinh Thi da di chl con i Van Cao vili bl n nhap bai "Til n quan ca". Ml i it phat t10 c,
can gac con vang lén gii ng hat tfim 0 m cl a Van Cao trong nhl p hanh khac fin i nay. Vi n
con nguyén giling milt xdm den cla Vi Quy. Déi mitvanl cOlilplanh. NO cl0thlt hai long.
Vi n con nguyén gl ng mit dip trai dl a Nguyl n Dinh Thi va n0 cl0i h0 n nhién khi nh0 m x00 ng
am bai hat. Thi con noi vl i Van Cao: "VanQ, chung minh thl miing00ilam mitbaivi mittdn
Vil t Minh xem sao” (trang 29) Trong dol n nay, Nguyln Thiy Kha kin dao cho bilt Nguyln

6/43



Nhan Van Giai PhUm - phUn XIll : Van Cao

T&#225;c Gi&#7843;: Thiy Khué
Th&#7913; T&#432;, 14 Th&#225;ng 4 N&#259;m 2010 11:51

DPinh Thi (va Vi Quy) la ngi0i ching kion sO ra dii cla Tiln quén ca.

NhOng Van Cao khéng vil't vily. (Xin dU c toan bai cla Van Cao trong phin phd 10c 0 dddi). Van
Cao cho bil't khi 6ng sang tac Tiln quéan ca thi Phim Duy U cung va : "Anh [Ph0 m Duy] i t tén
tfl ng nhl ng phat téi ngd i vao ban V1 i {0 p b0 n thl o va chd dli am thanh 1 ng cdu nhlc dllc
nhlcdinhlc Di. Anhlangdlichlng kiln sO radlicla bai Tidn quan ca”

Val doln sau, 6ng vilt:

"Tri0 c mittéi ml nh tl i xam va lum cdy cl a Ha N0 i khéng con nl a. Téi dang sling 0 mO t khu
fl ng nao do trén kia, trén Vil t Bl c. Co nhil u may va nhil u hy Vi ng.

Va bai hat da xong. T6i nhl 0in0 d10ithDt hai long c a dl ng chi Vi Quy. Da mdt anh den x0 m,
déimitvand cdlliclaanh Dplanh. Téinhl Oin0d 0/ hDn nhién cda di ng chi Nguy n Dinh
Thi khi X00 ng &m I n dl u tién nhl ¢ di0 u bai hat do. Thi noi Vv i téi:

- Vant, chung minh thD m0ingd0ilam mQtbai vl Mittd n Vit Minh xem sao?

Bl c Van Cao thi hilu la khi |én Vilt Bl ¢ 6ng mii dla tac philm cho hai dl ng chi Vi Quy va
Nguyl n Binh Thi. Cting khéng thl'y Van Cao néi din khuén mit dl p trai cla Nguyl n Binh Thi.
NhO thi, chO cOnthay diivO tri mOt vai cau chO trén van bl n, holl ¢ thém vao vai chl, la y nghia
clavan bln cé thD hoan toan thay dli.

- Bai hUi ky tha d0 Bai til n quén ca cla Van Cao trén Séng HIOng nam 1987, dilc clt ngin,
thanh bai TUisao téi vil t Tl n quén ca, (in trong Thién thai, t
uyl n tp nhl ¢ Van Cao

, xbTrld, 1988, in Ii trong Van Cao cullc dli va tac phl m, trang 86). Bl n sau, dd ngay vilt
7/7/76 d0 c6 vO nhO vilt tr00c bln Séng HIO ng. NhD ng so sanh hai van bl n, thi ngoai vilc cOt
b, slacac liiintrong bl n Séng HIO ng, cau van ciing di0c "bién t0p" I0i: ngdn gdn hin, thém
chim phiy, lam mdt thi tinh trong nguyén tac. Cau

"nhl ng bang cl dl sao vang dé& thay nhl ng bang vang cl a chinh phd Triln Tl ng Kim

"cla Van Cao diUc sl a thanh

"Nhi ng bang ¢l dl sao vang da thay cho nhll ng bang vang bl n thl u ¢ a chinh phll bu nhin
Triin Tl ng Kim

. Van Cao khong vilt nhi viy. MOt ngd0it0 tr0 ng khéng vilt nhi vOy. HuOng hO tac gil Tiln
quan ca khéng thi khéng billt rd I0ch s, bilt ré cong vil ¢ cla chinh phi TrOn Trl ng Kim.

- Culln sach cla Bich Thuln cé y lang man hoé va té dil m cho Van Cao trl thanh nha cach

m0 ng trung thanh v i Bac va Bing. MOt dilm dang I0u y, chl ba trich mOt doOn hiiky cla Van
Cao, vil't v bai Tiodn VO Ha NOi, c6 cau:

"Van Cao vil t trong Wi ky: "Téi con nhl trong mOtbuli Ml p O chi b0 Lién Khu Ba, téi da hla vl i
cac ding chi Khult Duy Tion, Lé Quang B o la téi s vilt m0t ca khuc i Ha NOi. TOi hém Uy,
téi da cung an cdm vli anh Lé Quang D0 0. Anh B0 o da ni m chi t tay téi va ndi..."Trich doln
nay dai hOn m0t trang (trang 77-78).

NhO céu "Van Cao vil t trong h0 i ky", cla ba, ma chung ta bilt Bich Thuln da di0c dlic hii ky
cla Van Cao, it nhit [a mdt mdng, ngoai Bai Tiln quan ca, in trén Séng HI O ng.

Culn s&ch cla Nguyln Thiy Kha, dodn mé t0 Van Cao lung "Vil t gian" V.V.C, c6 nhi ng chi
tilt ma ngoai Van Cao khong ai bilt di0c. ROi nhOng cau nhi: "

Séng HiOng, qub lamitNDikbm ding gila tlli xanh - T ng n00c i ban dam - Chl t xé ra mit
ndinhl séng HJU ng trong dl m xuc, v.v.

", xemrardt Van Cao, lac dac trli dai trong tac phim.

VOy ngulln cla nhO ng cau, nhing ch Oy la dau? NOu t0 nhdng trang hOi ky dich thOc cla Van
Cao, thi hiln gi0 chung 0 dau? Nguyln Thiy Kha va Bich Thul n da "lam vil ¢c" nh0 th0 nao vOi
nhOng trang hOi ky 0y?
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B0 ghi I0i chan dung mit ngi0i, khéng gi bing in thing nhiing dilu ngl0i 0y vilt, trd0c hit, vi
ton tring sU thOt cla tac gil va nhit la khi ngd0i 0y co6 bat phap dic dao nhi Van Cao, vi tén
tring van chilng cla tac gi0.

NhO ng day la sU kil n thO00ng hay x0y ra cho cac tac phim in 0 Vilt Nam. Phat xult t0 nhing ly
do:

- Chinh séch thé bl o clla chinh quyln dli vii nh ng chl, nhi ng cau, nhi ng tac phl m khéng di
dung di0ng I0i cOa BOng (kil m duylt, t0ch thu, cach chic TOng bién tlp, v.v...)

- SO sl haiva sO t0 kiDm cla nha xul't bOn.

- SO an phin va ding tinh cla gilivan hic (kD c0 mOtsO ngl0il0 ngoaindCc vl introng nO0c)
qua llp luln "n00c minh né tho !". Bilt né thO thi phii hanh d0ng lam sao cho n6 thay dii di.
NhOng khong. Chllp nhOn t0tch. Ly I0: tha b0 cOt, nhing in dd0c, con hin khéng dilc in gi!

- SO sl hai cla tac gil, hol ¢ than nhan (n0u tac gi0 da qua doii). BOc bilt, dli vOi nhl ng gia
dinh NVGP, sau giin nla thd kO bD tru gil p, khong mOy ai con muln ddi ddu. HI muOn xo&
"d0u cham" trén tran d0 c¢6 thd s ng binh thi0ng. Muln d00c chinh quydn "nhin nhin". Cac gili
th0 0 ng, huan chi0ng, chinh la sO "nhin nhOn" 0y. NhOng ngd0i Nhan Van "di0c" gili thO0ng luc
culli d0i, ding tri0c I0a chin: gia dinh hay khi phach. HO d& chi n gia dinh. NhO n gili thO0ng
khoéng vi tung phic, ma vi thi0 ng gia dinh, mul n con chau thoat nin Ly I[Dch ba dli mly dla
con thi, nhi I0i Lé DOt.

- Nhing dilu da b0 b0, bl sOa, difi mdtngdOlikilm duyltva ngdOi bl kidm duylt, c6 thO chO la
nhOng "chi tit khdng quan trl ng". NhO ng nhil u "chi tit khéng quan tring", b0 dic bl, thém
thOt, xuyén t0c c6 th0 thay d0i hin clc dil n tac phim. Bong ching tri0c mOdt la van bl n Bai
Tin quan ca cla Van Cao. B4 la mit hinh thO ¢ ngly t0o tac phim, ngly t0o sO thOt. NhiDu tac
phim ngly tdo s ding nén mOtl0ch sU ngly t0o.

- MOt cau hii d0tra: TOi sao bao Séng H10 ng, thang 7-8 nam 1987, do Té Nhuln VO lam t0ng
bién t0p va va Nguyl n Khi ¢ Phé lam pho tdng bién t0p, da "dam" in dly d0 bai cla Van Cao,
khéng clt xén. Va sau nay, khéng ai "dam" in IDi van bl n nay?

Tém 104, tinh tri ng chung cla cac sach vidt 0 midn BOc trilc 1975 va ¢l ndlc sau 1975, vl van
hic hay I0ch sO cOn dUi, la di0ng nhién phiiglt bl nhing ngdOi bl chinh quyln coi la "phln
ding", l1a "ngly", nghia la mit na nd0c, ra ngoai. Vi vily, khé ¢6 thll d0a vao nhilng van bn
nhO thD d0 nghién cOu van hOcvalich sO. SOm muln gi rdi Vit Nam cling sU thoat ra khi tinh
trdng hidn t0i. NgOOi nghién cOu, n0u muln cho tac phOm cla minh t0n t0i sau thdi kO toan tr0,
thi khdng thl ¢ vilt mai vl mit nda ni0c. Khéng ai cOn bilt Nguyl n Du, Xuan HIOng... c6
"trung thanh" hay "ph0n a0 ng" dli vii Nguyl n Hul hay NguyOn Anh. NhOng mit cul n s&ch vil't
vl van hic thii kD Nguyl n Hud-NguyO n Anh ma g0t Nguyl n Du, Xuan HiOng... ra ngoai, s0 la
v6 di ng.

Van Cao tri0 ¢ khang chiln

NgOOivilt hay nhOtva diy dd nhitvD Van Cao la PhD m Duy.

8/43



Nhan Van Giai PhUm - phUn XIll : Van Cao

T&#225;c Gi&#7843;: Thiy Khué
Th&#7913; T&#432;, 14 Th&#225;ng 4 N&#259;m 2010 11:51

PhO m Duy c6 théi quen ghi chép kha clln kU nhO ng séng tac hay clla cac bin. Riéng vii Van
Cao, PhIm Duy chép t0l nhing b0 n nhlc hiOng dCo, it ngl0i bilt, dln nhing I0i hai, tuy0t vii,
nhOng ca st 1001 khéng hat, cla tac phI m ndi tidng nhd Tr00ng Chi.

TO TO viOt: "Ph0 i thD a nhQ n Ml ng, nd u khéng ¢ gib ng hat cl a Phll m Duy, nh0 ¢ Van Cao cdng
kho ma phl bid n; trai I0i Ml u khéng c6 Van Cao, chl a chld ¢ Phl m Duy da sang tac! CO hai h0
tfl nhau, cung diu nhau di vao b0t fi!" (TO TO, NhO ng khuén mit van nghi da di
qua dii téi, nxb Tho ng Md, Hoa KO 1990, trang 39).

Van Cao gl p PhUm Duy I0n ddu nam nao? Theo PhDm Duy, la khi 6ng theo ganh hat Bl c
Huy-Charlot Mil u xullng HJi Phong, nhilng chl éng ghi 1943, chl 1944, chiic la nhi m. B¢ kI
nhO ng chi tilt trong h0 i ky PhO m Duy, thi bil't Idc dé Van Cao con "dang thO't nghil p" va da
sang tac nhing bl n Bul n tan thu, Thu ¢é liéu, Cung dan x0 a... v0y hil gl p nhau s m hin, va
chic chin tri0c khi Van Cao sang tac Sulli m0 va Bl n xuan [1942], b0 vi

"Khi 2 nhl ¢ phim di0 c in ra, tén Ph0m Duy xu0 t hil n 0 n thl nhl t 10 ¢ céng chung, bén ¢ nh
tén Van Cao

"(TO TO, PhOm Duy con dé nii buln, Van SO hi ¢, Saigon 1971, trang 47).

SO dico si 10n xOn vO ngay thang, cé thD vi Phim Duy vac dan di khi'p d0t n00c, riéngCon
di0 ng cai quan

(xuyén Vidt) 6ng di vO it nh0t 5 I0n trong khang chilln. Van Cao vilt trong hii ky:

"Téi thi0 ng nhin Ph. D. m i 0 n anh dong goi di xa va I ng nghe til ng coi tau ngoai ga Hang Cl
dl chl mitchuyln tau dém

". (Van Cao,

Bai til n quén ca,

Séng HODng sU 26, thang 7/1987).

Cullicung, tr0 107 vOilDitdm sO cOa Van Cao khi 0 Hul nam 1940:"D0 u nam nay [1940] no

xull ng H1i Phong. Va "Bul n tan thu" da diU ¢ nd 16i di hat vang 1én trén cac nl o dllng x0 Bl c.
Va thl la nghli yéu nhl ¢ chl n Ha Thanh da bilt co mit Van Cao til p sau 0 ng Th Phong"
(Nguylln ThOy Kha, Van Cao ngdli di di ¢ bil n, trang 17).

V0Oy chung t6i tOm cho ring Van Cao glilp Phim Duy [0n ddu nam 1940 la hOp ly hOn cO, va tl
dé phat xult mOt tinh b0 n lau dai trong sang tac va holt dil ng cach mi ng.

PhOm Duy viOt:

"Van Cao la tén thlt, WO Nguyl n, ra dli sau téi vai nam t1i bl n Binh, bén dong séng Cim. Cha
(hay anh rud t, tén la Tu) lam cai c0 a nha may b0m ni0c0 bl séng do nén sull t thl i nién thil u,
anh sl ng trong nha may n00 ¢ nay. Hlc tid u hU ¢ 11 i tl10 ng Bonnal, trung hi cO 0 ng Saint
Joseph, Vdn Cao di cé khil u vdn nghll ngay I khi con di hlc. Anl trong mi t cdn nha nhl ¢cd
caimay bdm it 0 n nd m chinh inh gil a nha sult ngay dém hat n00 ¢ @1 dil/ séng lIén khéng luc
nao ngl ng nght, Van Cao con vitvl MinnmlalaphliDy mltfmphlnkélén may bdmdl lam
ban hlc. Sau nay nhl i "gilng may b0 m ni0 c", Van Cao s ¢6 cau thi :

Anh mudn gil tay lén mitthi

D0 vui da minh h0 ng hQ ng sO ¢ mau

MOy nam mi t did u sao

NhO gl ng may ni0 c thdu dém chl y...

(Anh c6 nghe khéng, trong La, tuyl n f1p thl Van Cao).

Thl p bé hl n téi, khép kin hl n t6i, nhl ng Van Cao tai hoa hl n t6i nhid u. Chl ¢ chin la ding din
hn téi. Luc mdi gl p nhau, anh ta chl a dam may-tao Vvl i t6i, nh ng téi thi ¢ cai fl t thich noi
vang mi ng (va vang fic) 1 1au, ki t d ¢, cu c u clng theo téi ma "xi chl nho". Nhd ng Van Cao
bl ntinh Dm0, it noi, khi noi thi ban tay gl y go luén luén mua trf10 ¢ m0 t ng0 0 i nghe. Anh ta
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thich hat thuO ¢ lao 11 khi con trl, ¢d [0 n say thul ¢ ngé vao tay téi. Vi sau, anh con nghiln 10 u
At nl ng" (PhO m Duy, HOiky |, ThD Ou Vao BUi, trang 234-235).

NhOn xét v tho Van Cao, PhOm Duy vilt:

"Vao nam 1941 ma anh d& c6 nhl ng cau thl nghe nhll thl Huy CU n:

Séng chlm chllm chl y trong m0 a

Nghe chil ng cé gai da thl a nhat chéo

MJ a trong trang til ng nhl dJ u

Blnmil mit:mly maiu bl vi (Dém mia)

Chla g p Van Cao nhl ng téi da bil t tai sol n nhll ¢ qua ml y bai nhll ¢ hung ¢l a anh 1. Khi f1i
H1i Phong, sau khi gl p Hoang Quy t6i tim dl n Van Cao. Cing nhl 1t cl thanh nién "mi trfl ng"
(blanc bec) thl i do, Van Cao dang thi t nghil p sau mi t thang lam vil ¢ f0i Nha Bl u Din. (...)

Gl p téi dang 0 p cul c dli mdjtrong mdt ganh hat thi K1t than ngay. Luc do, t6i da tl p tol danh
dan Vil i cac nhi ¢ si trong ban nhi ¢ Tay dl a ganh £X ¢ Huy (...) Va téi da hat cho Van Cao nghe.
Nghe xong, Van Cao Vvl i vang dJ a cho t6i dam ba bai anh ta mi i lam xong. Luc do bén cl nh
hai dl a chiing t6i con cé B Hiu lch, con 6ng chil ban di st phl Hang Pl ng, solnficart
hay. Pa sl nhlng bl n diu tay cla Vdn Cao diu da dilic B0 Hlu lch gidp d) phin Dica.”
(PhOm Duy, HOi ky |, trang 236-237)

PhO m Duy khéng nhilc d0 n vil c 6ng phC giup bl n lam I0i cac baiSull i md, Bl n xudn. NgiOc

I0i, dng nh ¢ nhilu d0n cdng cla B0 Hou ich. C6 thd vi Phim Duy da cé mOt sO nghilp am
nhic d0 s Ngan I0i ca, vili 45 ca khic trong 6 nam khang chil n, trong khi B0 HOu ich khéng
mOy ai bilt din. Phim Duy clng gili thich vilc b0 n bé phO giap Van Cao:

"Co dbi khi Van Cao khéng hoan tt vai ba sang tac cl a minh, co thl vi anh la ngl Ui vung vai
tai hoa nhl ng thidu 1 tin. Bln bél bén anh cd cl hli gidp anh hoan thanh nhl ng gi anh b0 dJ.
Cdng nén bil t 1 ng nhll ng bai hat dl u tién cla Van Cao, Vil phl n Ili ca, con co thém s phl
gitp ft M u hilu dla mi t anh bl n khdc 1a B0 Hl u lch".(HOi ky 1l, Cach mi ng khang chil n,
trang 49-50).

"Bin beé" 0 day cé cI Hoang Quy, Kim Tiéu... nhIng ng00i chii than vii Van Cao luc bly gil.
Vil c tranh chl p sau nay v 10i b0 n Tiln quan ca, di0ng nhi cting 0 trong bliclnht00ngtl: cé
thl B0 HOu ich da phO gitp y kiln. BOinOu B0 Hiu ich lam ¢ I0i ca, thi tIi sao éng I0i khong
"kion" Van Cao, it nhitla t0 sau 1954, khi hoa binh I0p 10i, ma I0i d0 dln nam 1991 mdi lén
titng?

Hinh nh ng00ita mudn hd bl Van Cao mitI0n nda, vao thdi didm 1991 nay.

VO tinh nhat nhat ca Van Cao, Phim Duy vilt:

"Luc do, Van Cao da ni i danh vi nhl ng b n nhQ ¢ thanh nién va il ng dio nhlng Mu co ai Ml i
anh co phlila nhl ¢ si Van Cao hay khéng thi khéng hil u vi sao cu clu cd tll [ila khéng!"
(PhOm Duy, HOi ky Il, trang 49)

Van Cao cing xac nhin si nhat nhat nay:

"May 0! Vi sao may dla nang din di cung 1 p nhll ng bai hat dlu tay cla tao (...) Tao chl la
mO t Van Cao hU t s ¢ nhat nhat trfl0 ¢ phai yo u. Nhat nhat dln gan di. TuyQt dln rli qua nhanh
khi Sai gon lui Bi sau b ng. May da bilt i dly, tao bao I n khéng dam nhl n minh la Van Cao"
(Nguyln Thioy Kha, Van Cao ngd0i di ddc bil n, trang 23).
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PhOm Duy dit Van Cao trong bi cOnh Tan Nhi ¢ Viot Nam tr00c khang chil'n vOi hai lo0i NhO ¢
hung va nhi ¢ tinh, va éng xac dl nh s déng gop cla Van Cao trong mUi th0 lo0i:

"Vao nam 1944 nay, Tan Nhl ¢ Vit Nam da qua giai doll n chul n b0 Vi i nhl ng bai ta theo dil u
tay va bl c vao giai doll n thanh hinh V@i hai o0 i nhQ ¢ tinh va nh ¢ hang. Nhl ¢ hung da dil ¢
hai nhém la TO ng H1i Sinh ViénO Ha NOiva B0 ng Ving 0 H1i Phong lam cho khli sOc v i
nh0 ng b0 n hang ca dl a hai ngd0i dl m dl u hai nhém la L0 u Hl u Phl0 ¢ va Hoang Quy. Tril ¢
do, da co nhl ng bai hat 10 ng dl o ciing nhll nhl ng bai b ch s0 ca solnradl cl vé long yéu
nd0c cl a thanh nién (cho nén dil ¢ g0 i la thanh nién- [0 ch sO ca), nhl :

Vui ca Ién nao anh em 0!

Hat cho diithim f101i... (Linh MJ ¢ Thich)

Anh hung x0a nhl hQila hd i nién thil u

DOy binh Oy lau lam c0 (Hoang £ o Thuay)

Bay gil hai nhom Til ng gl i sinh vién va B0 ng VI ng tung ra nhl ng bai nhl Vui Xuén, B0 n

D00 ng, Bl ch B0 ng Giang cla L0 u Hlu Phl0 ¢, Bém Trong Rl ng, Bong CO Lau, N0Oc Non Lam
SO n dla Hoang Quy. B0 u la nhl ng bai hat hay nhl ng chl hay mi t cach binh thi 0 ng.

Van Cao dong gop vao loll i nhl ¢ hung nay v i nhl ng bai nh0 Vui Lén £00 ng, Gié Nui, Anh Em
Kha Clm Tay, B0 ng Da, Thang Long Hanh Khdc... Theo tbi, nhl ng hi0 ng dJ o ca va thanh
nién-I ch sl ca cla Van Cao cé nhil u souffle (h1ithl ) hl n trong cdu nhi ¢ va co nhil u tinh th0
hl n trong D i ca. Trong nhl ng bai ca hi0 ng dJ o Anh Em Kha Cim Tay, Gio Nui ta da thl y
manh nha nhl ng phdng buat tuydt viii cda Chil n St Vilt Nam, Bl ¢ S1n hay Thién Thai, Tri0 ng
Chi sau nay (...) VO ph0 n nhQ ¢ hung thi bai B0 ng Da vl i cau ca:"Til n quan hanh khuc ca, thét
vang i ng ndi xa... no phl i dln tlibai Til n quan ca dl a Cach Ml ng Thang Tam"(HOi ky |,
trang 237-239).

VO nhic tinh cOa Van Cao, Phim Duy vilt:

"Vao dl u thl p nién 40, nhl ¢ tinh 0 Ha N0 i n0 m trong tay nhom Myosotis (Hoa LOu Ly) v i

nhl ng bai nhl Thuyin MJ, Khuc Yéu P00 ng, HI Xla... cda Tho m Oanh, Tam HIln Anh Tim Em
dla D0 ng Thidu TOO ¢ va trong tay nhom Tricéa Vi i nh ng bai nh0 Doa H1 ng Nhung, Bong Ai
Qua Thi m cla Van Chung, B0 Bang cla Lé Yén, C6 Lai Thuyi n, Bilt Ly cl a Dzoan M n. Nhl ¢
tinh dang phl biln di dliluc do cing con la cla mit ngd0i Nam D0 nh, B0 ng Thl Phong vii ba
bai hat mua Thu: Bém Thu, Con Thuydn Khéng Bin va Gilt Ml a Thu...0 HJi Phong, nhi ¢ tinh
ladlahltclalé Thi0 ng vilinhl ng bai dlu tay it hay nhl B0 n Dan Xuan, MJt Ngay Xanh
(hay Bén Bl Da Giang), Nang Ha Tién... NhO t la v i bai Thu Trén £ o Kinh Chau sol n trén am
giai NhW1t Bl n va dang 1 t thl nh hanh (dJ n dJ di vao nhl ¢ mi ¢ cd a Hat Quan HJ 0 B c Ninh).
Trong khéng khi nhl ¢ tinh lang mO n toan néi i mua Thu nhl VD y, chang tul i tfl Van Cao cing
soll n ra nhl ng bai hat mua Thu nhl Thu C6 Liéu, Bul n Tan Thu... nhl ng chl a bao gil anh co
dl hlidd phD biln. Téi SO la ngd0idlu tién dem nhi ¢ c@ a Van Cao di - noi theo i Van Cao dl
0 a trong mi t bai hat - gieo bul n khil p chl n. Danh 1 ngl0 i du ca dl u tién clng do chinh Van
Cao da gan cho t6i Iimi t s thém sing cul c dli "X00 ng ca vé loai" nhl t6i hm D m'(HOi ky 1,
trang 240-241)

Sau khi phan tich gia tr0 10 ng tac phim cla Van Cao, Philm Duy xac di nh:

"N0 u dem so sanh vili nhl ng b n nhQ ¢ tinh ¢l a 50 nam Tan NhCO ¢ thi nh ng bai Sul i M0, Bl n
Xuan la dl ¢ dilm cd a lang mi n tinh trong ca nhi ¢ Vil t Nam. SO khéng bao gil ¢ nhl ng bai ca
lang mO n nhl thD nbal/ SO ¢6 nhl ¢ tinh ¢ m tinh, nhQ ¢ tinh ndo tinh, nhQ ¢ tinh nh ¢ tinh val o
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tinh nhd ng khéng thl ¢6 thém nhl ng bai nhl ¢ tinh Iang m0O n nao hay hl n nhl ¢ Van Cao" (...)
Khi Thién Thai va Trd0 ng Chi ra dli, vii tai nang da dln dl chin mui, Van Cao sl ditta i
dlnh cao nhlt cla ai tinh cing nhl sl dl a ta vao cbi sdu thim nhlt cl a khl dau V0 i hai cau
chuyl n cl dan gian bil n thanh hai b0 n tinh ca mudbn thl &'. (HOi Ky |, trang 247- 249)

PhO m Duy cting khéng quén nhi ¢ di n vai tro ca Kim Tiéu trong vil ¢ truyl n b4 ca khac Van
Cao:

"Trong dam nam ca si luc do, tdi cho i ng Kim Tiéu la ngl 0 i hat hay nhU t. Trong khi téi vac bai
BulntanthudiDu diinO trong Nam thil Ha NJ i, chinh nhd gil ng hat Kim Tiéu ma nhl ng bai
Thién Thai, Tri0 ng Chi cda Van Cao dilc niitilng".(HOi ky Il, trang 56- 57)

V0O s phin ngOOidanh ca nay, TO TO cho bilt: Kim Tiéu v thanh trd0c éng nhil u thang, nhl ng
sau chiing dii, b0 Phap bt va bulc tlila Vilt Minh:

"Vao tu, anh vin khéng s, du bl danh dl p tra khl o thl nao, anh c coi thl0 ng. Phap nh0 t anh
vao xa-lim (Cellule), anh Vi n ca hat, nhll ng bai hat cl a Vio t Minh. Sang nao, anh cing nil m
chit tay vao song st hat b0 n Tiln quan ca dl a Van Cao dl danh thl ¢ mii tu nhan khac dl y.
T0 ngoai khu khang chii n, Van Cao dili c tin, ddm dlng 0 m, lam mi t bai thl bi m0 t dem vao
Ha NO i, 1inhd cac can bl tinh bao nil i thanh dJ a vao Holl Lo cho ca si Kim Tiéu. Téi co dil c
dic cl bai thl, nhl ng Iau ngay, bay gil chl nhl vai cau:

...Ngl0idanh caly nl m trong ngl ¢

Ha N0 i nhd téi, hat bai ca cu

Tl ng ca nhl bul i s0 m trong

Til ng ca vang vang pha phach

Xa-lim nd tung ra

Cl Hol Lo v toang thanh khl i nhl c!...

Céu chuyln V@ ca si Kim Tiéu, téi chl bilt f0idly, con sau nay, Kim Tiéu sl ng hay chl t trong
tu, téi khéng hay" (TO TO, NhO ng khudén mOt van nghll da di qua dUi téi, trang 114).

Trong do0On vilt vl Bl n Xuén, Nguyln Thiy Kha c6 nhOc ddn ngd0i ca si gil ng vang, nhi ng
khéng (ddm?) néu tén, va sau cung cé cau "Vadaudinnhitla
chang da chi t trong ¢ n doi khéng thl nao sl ng dil ¢

" (trang 28). TOi sao?

Tim K thi chling téi thdy trong t0 p chi Am nhll ¢, Minh Hil n vil't: "Khdng chil n, Kim Tiéu0 0
hoi t di ng viing di ch. Ong da bl bu t. Trong tu, Kim Tiéu Vi n hat vang nhi ng bai cach mi ng.
Khi diOc thD, ngay git a Ha NO i t1 m chid m, trong mi t lién hoan sinh vién, Kim Tiéu d& hat Séng
L6 cla Van Cao ma khéng hi s0l st chut nao. ROt til ¢, sau hoa binh, do bl nghi ngd di0 ¢ thO
ra tu vi da khai bao, Kim Tiéu bull n chan di lang thang. Cang bul n 6ng cang hat hay. Kim Tiéu
da hatdin hdithl culicungl Ga Hang CO

" (Minh Hil'n, Nhi ng gil ng vang mit thi a, t0p chi Am Nhic s 3-4-5, 1994, trang 43-44).

Bi ki ch cla Kim Tiéu chic hin con nhilu u udn. COn di0c tim hilu sdu xa hin nda.

Van Cao, hii hia l0p thi, tri0c khang chiln

SO cach tan trong hii hi'a cla Van Cao, sil dillc TO TO nhOn ddnh.
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TO TO, sinh nam 1921 t0i Ha NOi, 1a ha st Vilt Nam dlu tién vO theo IDi I0p thO t0 1940. TO TO
theo khang chilln t0 nhi ng ngay diu. Thang 5/1950, sau khi bl ¢ tranh I0p th0 M0 a nui, b0 phé
binh gay git, 6ng quylt dinh vO thanh. Nam 1951, éng t0 chlc culc triln 1am tranh I0p thD d0u
tién vii 60 tac phim t0i Ha NOi. N&m 1953, b0 dlng vién di I0p ST quan Tho Dlc. Ong tilp tlc
s nghilp hUi hda tdi Saigon, vOi hai culc triln 1am I0n nam 1956 va 1961. TO TO phOc vO trong
quan dii Viot Nam Cl ng Hoa, clp blc sau cung la Trung Ta. Sau 1975, 6ng bl di clitlo va
diaraBOc. 1981 dilc tha vd. 1982, cung gia dinh vO Ot biln. Viot hUi kyPay Bil nglc (nxb

Th ng M6, 1985, Hoa KO ). Nam 2004, sau khi vQl éng t0 trin, TO TO tr0 101 sOng tdi Sai gon va
mOt ngay 24/8/2004. TO TO, nh0 V& BOng nhin xét la "m0t ngh sT "trdn v n", ngoai mén v,
vilt, thD ca, anh I0i con c6 tai v nhilc va trinh diln". Ong dl I0i nhi ng trang hii ky gia tr0 v
sinh holt van nghd Viot Nam, t0 til n chi0n d0n thO p nién 80.

PhOm Duy hic MO thult Dédng D00 ng mit nam (40-41) vi cac thay Nam SO n, Georges Khanh,
Té Nglc Véan...vacung l0p vli V6 Lang, Binh Minh, Mai Van Hil n, Bui Xuan Phai, Phan KO An,
Quang Phong, Phan TOi, Nguyl n Thanh BOc, TO Thac Binh, Tr0n Phic Duyén...

PhOm Duy vilt: "HO ¢ trfl0 ¢ chung téi vai nam la T0 T, Phl m Van Bén, Tl n Van L0 m, Nguyl n
ThD Kim... (...) T T0 vl dessin holc v tranh sindiutheo 1icl diln hayOn 10 ng
(impressionisme) 1l t thanh céng, nhl ng anh i chl n con d10 ng I p thl (cubisme) ¢l a Picasso.
Ngoai T0 TU ra t6éi khéng th y co hd a si Vil t Nam nao dam di vao lod i tranh do c1. T0 T0U con di
xa hl n nd a khi anh di vao lol i tranh V0 lai (futurisme)” (PhOm Duy, HOi ky I,
trang 183).

TO TO viOt vO Van Cao trong bdi cOnh hii hda cOa thOp nién b0n md0i:

"Vao nhl ng ndm 40-41, téi hl ¢ chung Vi1 i nhil u b0 n nh0 ng chl ¢o vai ngl0i co tinh thl n til n b0
nhD NguyQ n Dang Tri, Bai Xuan Phai va Nguyl n Sang. Cl ba diu hl c di0i téi vai 0 p. (...) Bai
Xuan Phai ngli Ha N0 i, ¢6 déi m0 t to sang, Vil ng tran cao Vil i bl rdu dl hoe va ni c00i khinh
blc (...) Anh thich vi phl vi nha anh0 gl n phl Hang Thil c, Hang Dil u, Hang Hom la nhl ng
conphll d claHaNlingay xda (...) Do vy, I sau anh em thllng gilidua la "Phai Ph0 " ! Téi
va Bui Xuan Phai sau nay con it nhilu dlp siing gdn nhau dl 1o nén ki niim (...) Con

Nguyl n Sang, ngd0i mid n Nam, tinh tinh néng nl y. Sang cdng co6 vl ng tran thl t cao, than xac
khle mlnh nh0 Dc si(...) Nguyl n Sang khéo tay D m, nhl t la tranh thD u n0 V0 trén D a (...)
"Ph0 m Duy va Van Cao cing c6 mi t thl i gian theo hl ¢ M0 ThuO t cdng nhl Phan TU i, nha di o
dil n KO ch sau nay, nhlng cl ba dlu bl ngang, co 0 vi khéng thich hl p. Chd riéng Van Cao
viin v, ¢6 vai tac philm d10 ¢ tfl ng bay f1i Salon Unique nam 1943 do chinh phl Phap f1 chl c.
Tac phdm mang t1a dl "NhHl ng Kl 1 sat” (Les suicidés) Vvl i but phap phong phu gdy dil ¢
nhiluthlncdmclagili yéu mi thultlacOy. Qua tac phll m nay, y thl c cach miing da col Van
Caonhlngchlaaibilt(...)

Van Cao khi HJi Phong, khilén Ha N0 i, mliDncd mitO thanh phl, Van Cao thl0 ng din tim
t6i mi i ican nhal trong con ngbé nhl di0ng Ham Long d1 khoe tranh mii. Trong khol ng thQ i
gian 0 42 dl n 45, téi dau bil t Van Cao da di n than vao cach mi ng, holt dl ng bi mit cho MO t
Tl n Vi t Minh. QuD thQ t t6i khéng dJ y dln cach mi ng va chinh tfl nén thl0ng co nhlng 0 p
Iudn dlinghlchviiVan Cao v sang tac. Van Cao cho i ng nghll thult chll ¢é y nghia khi no
phlc vl cho sl déng va mitblc tranh dlp phditruyincdm, gdy dllcUn 10ng t1tcho ngdli
xem tranh. Con téi cho i ng nghl thult, b0tcl 0 b0 mdén nao, tlll c hit, phlicd bl n sl ¢ cing
nhl ddc tinh cla nghl phl m. M1t b ¢ tranh dl p khéng cl n s0 gili thich, chl dln s0 ¢l m théng
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gil a ngl0i xem tranh va tac ph0 m (...) Nhd ng tuy mil ng néi 1y, chl Van Cao v cing mii b m;
nhl ng b0 n nhl ¢ nhl Bul n Tan Thu, Sul i MJ, Thién Thai, Tra0 ng Chi, v.v... di0cinra diu do
Van Cao trinh bay biadi it gin viitllng Wlalp thl, ma hlido chla cé mitbln nhlc nao,
cul n sach nao trinh bay dili hinh thl ¢ dd'. (TO TO, NhO ng khuén mOt van nghll da di qua dUi
t6i, trang 18-34).

TO TO con gOp I0i Van Cao nhiCu 10n trong khang chil n va ctng chinh éng la ngd0i sO thudt I0i
sinh holt hOi hD a trong khang chiln. Bay gil hay tim hilu vO giai dol'n cAch mOng thang Tam,
giai dol n Til n quéan ca va nhilng ngay I0ch sO.

Til n quan ca va nhi ng ngay I0 ch s[

Van Cao khi vil t Tid n Quan Ca (1944) (0 nh do tac gil cung cp)
1945, lathdidiim bOn 10, phat xul't sO phan chia qul c-cl ng, phan chia Nam-BU ¢, phan chia
chil n tuyl n. Theo LOi Nguyén An thi ngli nghién clu ngoai Blc ¢6 rit it t lilu van hdc vO thii
kD nay, phli nh0 d0n nhing bai bdo cla Vi BOng trén Trung BO ¢ chl nhit, ma éng via tim I0i,
ong mbi biltdi0c nhing s vildc nhi:"Hl ¢ gil Tl n Tl ng Kim trong vai tro thl 00 ng; vil ¢ khoéi
phll c Ha Ni j trong quy chll mO t thanh ph0 c0a nilc Viot Nam di c D p; vil c Ha N0 i khéi phi ¢
din Trung L0t thd nhlng bl c qul nthl d&a @ til t vi thanh phd..."
(LDi Nguyén An, Déi I0i din gili, V& B0 ng, cac tac phdm mOi tim thiy, Vietstudies).

1945 la nam séi ding nhitclallch sO cOndiiva Tionquan calin diutién din vOiquin
chung.

B0 giap bl n di ¢ theo ddi til n trinh hanh di ng va sang tac clla Van Cao va cac van nghll st thii
do, ching t6i xin nhic I0i mit s mic loch sO:

4/2/1945, HUi nghd t0i cao B0 ng Minh hUp t0i Yalta, chia thO gili lam hai khu vOc: vung 0 nh
hi0ng Nga va vung 0nh hi0ng Anh MO.

Thang 3/1945 (nam 0t DO u), nhilu ngan ngl0dichdt doi D Bic.

9/3/45, Phap diu hang Nht.

10/3/45, Nhi't tuyén b0 : 0ng h cul c dlu tranh gianh dc I0p cla cac dan tlc Béng DO ng.
11/3/45, Vion ¢ mOt HuO thédng bao: hiy bl hilp 00c blo hd 1884. Vilt Nam khéi phic I0i chl
quyln.

17/3/45: Vua B0 o BUi tuyén chil u: dich than ¢ m quyl n theo nguyén t0 ¢ Dan vi quy.
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17/4/45: B0o DOi0y Trin Tring Kim I0p chinh ph, thanh phi n: Hoang Xuan Han, Phan Anh,
Vi Van Hion, Trd nh Dinh ThO o, Trdn Binh Nam, HO Ta Khanh, L0 u Van Lang, Trin Van
Cho00ng, Nguyln HOu Thi. Dung ¢ qud LY (cU vang ba sfic dl) lam quic kD vatiDpticiOy
Pang dan cung lam qul ¢ ca.

HOc gi0 TrOn TrOng Kim giCi thich:

"MOOc Vit Nam dadlamitniDc ) chl thiphlicoquilc ki vaqulcca. Baiquiccathifl tiillc
vl n dung bai "Bang Dan" la bai ca i t 1, ma am dil u nghe nghiém trang. Chung téi nghi: tfil ¢
khi ¢6 bai nao hay hl n va co nghia ly h0 n thi hay c0 dung baily.

Conlaquic ki, mlinglOiban mitcach, chung téi di nh dem hli mlinglUitrong nil c va ai co
ykilngi, thi vl kbugdivi. Cokilulacd vang coqui lyD gilalacdy nghia hin . Chung téi
dinh Dy kiluly lam quic KJ.

Lacdl vanglatl xdanllc tavindung. Trong sach Qui ¢ SO Diln Ca n6i khiba TriluUOu nlilén
danh quéan Tau, da dung la i 0y khl i nghia, nén co cadu ming "B0u voi phltngdn d vang”. Vy
Nysiiccl vanglahip vlicaiycachminhdatl quic, Dy diuhiluqud ly lavitrong Dichl @i
d dlatacétamchl viltblng viich liln (di0ng) va nhling vich dit (d&m) dl chl tam qui, chl
bl n phl0 ng chinh va bl n phl 0 ng bang, noi U trong kinh dl ch, ma qut ly chl phl0 ng nam. Chl
LY con c6 nghia la I a, la van minh, la anh sang phong ra bl n phi 0 ng.

L0y sicvanglahip vililichsh, Byqul lylahlp viivl trind0c nha Dico nghiachl mltnllc
van hit n nhl ta thl0ng 1 xdng. NHJ thl lala c vang qui ly ¢6 dl cac y nghia"(TrOn Trlng
Kim, MOt cln gié bOi (h0i ky), chOOng 4, da co trén Internet)

20/7/45 Nhot trD chinh ph0 Viot Nam cac clu nhi 0 ng dila Phap: Ha NOi, HOi Phong Ba NO ng.
1/8/45 BOc ly Trln Van Lai cho pha cac t0ng Phap 0 Ha NUi: t00ng Paul Bert, Jean Dupuis,
BPIm Xoé 0 Cla Nam, Pai ki niidm linh KhD Xanh, Khi B0.

9/8/45 Nagasaki bl ném bom nguyén t0.

13/8/45 Bl ng COng sin Béng DI Nng nhém hip t0i Tuyén Quang, quylt di nh: TOng khii nghia,
do0t khi gili quan NhOt, chil m chinh quydn trl0c khi quan B0 ng Minh din Béng DOlOng, [0p
chi d0 Dan chl clng hoa.

14/8/45 Nhit trd Nam BO cho tril u dinh HuO .

15/8/45 Nhit hoang kéu glli quan dli ddu hang. De Gaulle cl Leclerc lam t0 10nh LOc quan
Phap t0i Bong DO ng.

17/8/45 Cong chic Ha NOi bil u tinh, bidu ding y chiblo vl dit ni0c, culc bilu tinh bidn
thanh culc bilu tinh Ong h0 MOt TrOn Vit Minh. PhO m Duy cO0p micro hat Tion quan ca "lin
diu tién va duy nhit" t0i nha Hat I0n Ha NOi.

19/8/45 Bilu tinh I0n tr00c nha Hat [0 n, d0 nghe tuyén bl cla MOt trln Vidt Minh. Bai Til n quan
ca di0c doan Thanh nién ding ca.

22/2/45 Vua Bl o BUi thodi vi.

23/8/45 Thanh I0p chinh phd [am thdi vOi HI Chi Minh, chO t0ch.

2/9/45 ChO t0ch HO Chi Minh tuyén bl BUc LOp t0i Ba Dinh. Vi Hoang Chi 0 ng lam bai th0
Ngay Bl c LOp, dang trén Tién phong sU 24, ngay 1/12/46.

9/9/45 Quéan dii Trung Hoa bt dlu t0i Ha NOi d0 gili gili quan NhOt.

5/10/45 Leclerc t0i Saigon, tuyén bl sO binh d0 nh Nam B[

22/12/45 HO Chi Minh ky thOa 00c vOi Vilt QuOc va Vilt Cach (Viot Nam Cach mOnh ddng minh
hoi, ViDt Nam Qulc dan ding va boi Vilt) I0p chinh phd lién hil p.

13/1/46 VO QuOc Quan tin cong bl dli Vilt Quic thi Vilt tri.

Quéan Phép chidm xong Nam B0, till p t0 ¢ danh ra Bl c.

2/3/46: Thanh I0p chinh phO lién hiDp vOi HO Chi Minh, chO t0ch; Nguyln HOi Thi n, phé chU
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t0 ch; Hul nh Thuc Khang, BO tri0ng NOi vO, Nguydn TOOng Tam, BO tr10ng Ngoli giao...
6/3/46 HO Chi Minh ky hil'p d0nh SO b0, thOa nhn Vi0t Nam la qudc gia t0 tr0 trong Lién Hip
Phap.

16/3/46 CO vOn Vinh Thly sang Trung Khanh

17/4/46 Khai mOc hiingh0 Viot Phap t0iBa L0t vii Nguyln TOOng Tam lam tr00 ng phai doan.
HOi nghU thOt bOi.

TO thang 4/46, tr0 di, tinh hinh r0i lo0n: quan TOOng danh nhau vOi quan Phap. BO dii Viot Minh
danh nhau vii b0 ddi Viot Qudc. Nguydn TOOng Tam sang Tau.

6/7/46 Khai mic hUi nghi Fontainebleau, vii Philm Van B0 ng lam tr00 ng phai doan. Ching
trinh nghO sO: Vilt Nam va Lién bang Béng di 0 ng.

10/9/46, HOi nghD thOt bOi.

14/9/46 Dang dém, chl t0ch HO Chi Minh than hanh di n nha riéng cla BO trl0ng Marius
Moutet ky thol 00c tOm thii.

2/11/46 HO Chi Minh IDp chinh ph0 mOi, khéng con tinh cach lién hil p.

19/12/46 Chil n tranh Vit Phap bung nO.

Tém t0t cbng vilc cla chinh phd Trin Trl ng Kim trong hi n ba thang cIm quyln (10 17/4 d0n
dlu thang 8/45): b0 BO QuUc Phong, I0p B0 Thanh Nién do Phan Anh d0 m nhil' m: BO chiln
tranh, rén luydn tudi tr0. Hoang Xuéan Han (B0 tr00ng giao dic va mi thult) so0n thdo mOt
ch00ng trinh gido diic mOi. Tilp nhOn cac phin lanh thD bl Phap chidm: Nam B0 va cac thanh
phd Ba NOng, HOi Phong, Ha NOi (Theo Phan Anh, vil ¢ nay khong di dang, vi Nhit khéng
muln trd). TO chOc ddil0 kO nidm NguylOn Thai HOc va cac lilt st Yén Béi ti vin Bach Thio.
Pha nhi ng t00ng dai cla thi c dan Phap t0i Ha NOi. B0t 10i tén Viot cho cac diIng phU Ha N,
V.V...

VO phia cac dilng phai, s doln tuylt da rd rang t0 khi b0 dii Vilt Minh va Vil't Qul ¢ danh nhau
0 Vit Tri. Phe qulc gia, g0m nhing ding ddi l0p vi cdng sOn, co khuynh hi0ng khac nhau:
than Tau (TOOng Gili Tho ch), than NhO't hol ¢ than Phép. Phe clng sUn: than Nga, than Tau
(Mao Trich Béng).

NhO ng Vidt Minh da thanh céng trong vil ¢ cl dl ng toan dan theo Cach ming thang Tam. Riéng
vl phia van nghi s1, gon nhd hou hit nhOng ng Ui khéng ¢l ng sOn cling tham gia khang chill n:
TO TO viOt khOu hilu cho Viot Minh. PhO m Duy c00p micro hat Til n quan ca. Vi Hoang Chi0ng
sang tac Ngay dic I0p vOi nhi ng cau tho:

"..Haiculctang thilngfiidiadly
Nui séng con co bul i hém nay

Kinh Kl tam m0 t reo doan KO t

Song di gl m quanh ngl n bat nay

Ngoai kia di ng chén ma coi
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Nui lay xi0 ng khoa, séng doi f1 do
L0 ng nghe dan tl ¢ reo ho
Bln phlOng thét b n gao to: dan quyin..."

TO TO thubt I0i vic 6ng vilt khOu hiDu nh sau:

"Tri0 c ngay 19/8/1945 la ngay Vil t Minh c10 p chinh quyl n, Lé Qui ¢ L0 ¢ dJ n tim téi noi V@ tinh
hinh chinh tf : "Chung minh khéng thl ngdi chl di0c nla, phli hanh dl ng!" Téi hl i: "Hanh
dlng cai gi?" Anh nhin thl ng vao mi t téi nhll do xét: "Téi néi hanh dl ng fl ¢ la phl i tham gia
cach ming". - "Cach ming nao?" L0c trd Divlimitgiing Mnchlc: "Téindithlc vili Al u, toi
dang holt dl ng cho M0t Trd n Vidt Minh; tinh thl da chin mui 1i. NDu ¢0 u b0 ng Iong, téi mi i
dlu tham gia MOt Til n". Téi dang phan van chlla bid t tl i ra sao, L0 ¢ ndi til p: "Cbng tac cing
n m trong khl nang c0 a {0 i minh théi, nghia la chuyén mén". T6i0m0U t Oi: "NDu d u lam

dil c téi cung lam dilc”. L0 c AU, cdp mlt mlt mi dla anh hD i nheo tréng gid ng nhl hai s i
chl keéo thl ng: "Wy chung ta b0 t tay vao vil ¢ nhé!” (...) Chi ng nl a git sau, L0 c mang vl i, sl n
dinvWlimitf gidynhl:"COuviltdum miy khllu hid u nay". Noi xong LU ¢ di ngay. Téi ml
gily ra coi, thly m0 y tid ng: "Hoan hé MO t Trd n Vil t Minh. Chao mi ng Cach MJ ng thanh céng".
(...) Sang s1m hém sau L0 ¢ di n nha téi thlt s m. Hai 1 m khl u hid u, L0 ¢ cho vao chil ¢ bao bl t
mi, bul ¢ gl n vao yén xe i ngl i lén trén, dl p nhanh nhll ¢co chuydn gi gl p D m. Ngay bul i

chil u hém dé, nhén co6 cul ¢ mit tinh dl a cbéng chi ¢ va dan chung, Ml t Trin Vidt Minh Di di ng
ngay dlp do, bl n m0 y phat sung chl thién va tl10 ng ¢l dJ sao vang cung khlu hidu. ThD la
xong! Trang s0 Vilt Nam da [0 t, nhllng M0 ¢ Vil t Nam con phl i kinh qua nhid u giai do0 n nhl ¢
nhdn0 mOihoan cinhdlu tranh di lamnénlichsl”(...) My thang sau, T6idl0cLé QuicLic
gili thilu vao cl quan tuyén truyin dl vl nhl ng 0 m tranh ¢ dl ng. Tid n céng cing d) sl ng
qua ngay. Trong luc téi lam céng tac trén thi Nguyl n Sang dil ¢ tuyl n dl ng vao céng vil ¢ Vi
gily blc "cl H1". Sang vl n khéo tay va cdln cu, i t thich Wl p Vi i tai ndng. Téi khéng bil t ai da
gl i thilu Nguyl n Sang vii Bl Tai Chanh cla Viot Minh. Nguy n Sang lam vil ¢ Vi mit dng cl
tuy gia nhing kI chd continhvilim (...) TOtcl miiloligily blc tiéu dilichl di Vilt Nam Dén
Chl Cl ng Hoa dl u do Nguyl n Sang vi."(TO TO, NhO ng khuén mOt van nghll da di qua dUi toi,
trang 41 va 47).

MOy dong hii ky cOa TO TO phOn Onh kha rd tadm trdng va tinh thO nhing ng00i di theo khang
chidn. NguyOn Huy TOOng trong til u thuydt SO ng mai vii thD dé va Van Cao trong Bai tiln quén
ca cting c6 nhing céi nhin t00ng t0.

Ngay 17 va 19 thang tam 1945 va Til n quan ca

TiOn quéan ca dilc vilt t0 mua thu nam 1944, nhi ng di n thang tam nam 1945, mOi c6 vai tro
I0ch sO. ChO d0ng trong hai ngay 17 va 19/8/45. VOy nhi ng tdc nhan chinh vilt gi v nh0 ng
ngay l0ch sO dé?

PhOm Duy vit:

"Sau khi Nt di u hang, Quan D0 Nhlt0 Vilt Nam trao tfl phl Toan Quy n cho phl Kham
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SaiBicBl.b0 f1 ychiblovi ditmilc, vao ngay 17 thang 8, céng chlc Ha N0idilcinhd a
vl Kham Sai Phan KU Tollidlngratl chic mitculc mittinh0 tl0c Nha Hat LD n Ha NJ .

Cull ¢ mit tinh cl a cac éng cac ba céng chil ¢ dang dil n til n thi b0 ng nhién mitla cl dl sao
vang it indllc thl @1 bao I ndla Nha Hat xulng, im0t ngl0ileo Ién khan dai c10 p micro
dl hé khO u hil u va hat bai Til n Quan Ca c a Van Cao. TH] la cull ¢ bilu tinh dJ a T0 ng Doan
Céng ChO ¢ bl ng nhién bil n thanh cul ¢ bilu tinh ca Mt Tl n Vil t Minh.

Hai ngay sau, tlc la 19 thang 8, Vil t Minh dich than ding ra . m0t cul ¢ mit tinh khd ng I clng
0 tr10 ¢ Nha Hat L0 n Ha N i. Sau dé doan ngll0li bil u tinh kéo di n bao vy Bl c Bl Phl. Ong
Kham Sai Phan KU Tol i dl u hang ngay. Coi nhl 10 p d10 ¢ quyl n hanh chanh 1 i, doan ngd 0 i
kéo lubn qua trfl i Khl Xanh [ di0ng £ ng Khanh di d10p quyldn quan si. M1t ngan linh Bl o
An1l trong trl i khéng khang c0. CO qui ly d10c hD xul ng, d dl sao vang dll ¢ kéo lén.

ThO la cud ¢ 1 ng khQ i nghia thanh cong t1i Ha NJi. M0 t0y Ban Nhan Dén di0 ¢ thanh D p ngay
hém dé. PO ng thi i f1i nhil u dJ a phl0 ng, cac doan vé trang tuyén truyin dili c gl i la "Dan Quan
Gili Phong" cang 1 i chil m chinh quyl n trong tay cac f1nh trfi0 ng hay qui n tl10ng c0a mO t
chinh phl ma éng Thl TuOng la Trin Tring Kim d& @1 chd c"(HOi Ky I, trang 30-31).

Trong do0n hOi ky trén, PhO m Duy vilt ngln va rit chi tilt, nhd ng éng khong h nhic dl n vai
trd cla minh trong ngay 17/8/1945, chi ghi mit ngdli leo 1én khan dai c00p micro dl hé khlu
hil u va hat bai Til n Quéan Ca cla Van Cao va trong cul n hii ky, 6ng cho bil't nh0 ng ngay 0y
o6ng 0 trong Nam. Bilu dé dU hilu vi PhO m Duy khéng thd c6ng khai nhin nhiln minh cé"vai tro
I ch s trong nhd ng ngay Vot Minh 10 p chinh quyd n”

ctng nhi Lé bt khong thd cdng khai nhi n minh da theo Qul ¢ Dan B ng.

NhO ng Van Cao ghi IUi r6 rang nhl sau:

"T6i0 Bimiltminh trén can gac ving [171 phl Mongrand nay la sO 45 Nguyl n ThU 0 ng HiO n]
vao nhll ng ngay di u thu nam 1944.

Tin 1 H1i Phong Ién cho bilt ml tbi, cac em va cac chau dang doi khl. Badla cacdlanhl Oy
1 Nam D0 nh ra H1i Phong, dic diling dl D¢ mitdla chau con anh c téi. N6 miilén ba. D6i
mO t né gid ng nhll mQ t con méo con. Co thl n6 dd MmO dlc dilng trong dam ngl0i chlt doi
nam0y. Cac anh t6i cing dang chl téi tim cach gidp dJ. Nam?Uy rét sim hln m0 i nam. Téi ngd
vilicdl quilnao. Codém toiphlidltdinblnthlovaky hladl si0i. Dém nam?ly cung dai hln
dém mi i nam. Nhl ng ngay doi cl a téi bl t dU u.

Cangac dilicthém miltngi0il0. Anh Ph. D. la bl n than cl a téi f1 HIi Phong Ién. Anh mi i nhl n
nhilm v lam giao théng cla {0 chl c gil a hai 1 nh Ha NO i va H1i Phong. T0 I4u, téi v n bilt Ph.
D langdlicla doan thl, va thi0O ng chu y giup di t6i. Téi nghi lam cach mi ng la phlli b0 van
nghl, con di0 ng cl a ngd0 i lam cach mi ng la phl i thoat ly phl i hy sinh nhl gd0ng chiln dlu
dla cac ding chi ma téi d& dil c bil t qua sach bao. NhI ng t6i vl n ¢d thl lam khac v i vil ¢
thoat ly -téi chl hilu 0 chilc dln thl - ¢6 thl la bl ng sang tac, bl ng nhl ng hanh dl ng ma téi dl
lam nhlt nh0 nh0 n dJ y hat cho mi t doan thanh nién Vi nhl ng bai ca yéu ni0l ¢, hay tham gia
nhl ng bull i bil u dil n gidp dJ ngd0ingheo v.v... Téi chl bilt sang tac mit s ca khuc v dJ tai
Dch s, kéu gii xa x6i Iong yéu mi0 c. Téi chl a dam lam mO t bai ca cach mi ng. Va cing chl co
thl' théi, thanh nién hl ¢ sinh va anh em H10 ng dl o da khuy n khich téi. SO khuyO n khichOy

dl y téi vao nghl nh0 ¢ sau nay. L0 n nay, Ph. D. 1én0 Vi t6i vao gil a luc t6i dad mudn bl 1t cl
hlihDa, thl ca, amnhic, b0 fitdl gilc mi sang o thil ng dém dém dan mai dan mai cai
vanh md tril n mién trén dJ u nhl mi t vong anh sang thl n thanh.
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Mt hém, Ph. D. néi v i t6i:

- Van co nhl anh Vi Quy khéng? Anh0y in0 Ha N0 i? Van cé6 mul n gl p anh Uy khéng?

Téi bil t dJ ng chi Vi Quy trong nhll ng ngay con la viln ding vién b0 i 0i0 HJi Phong. Chung téi
thi0 ng @0 p luyl n hang ngay trén séng Co m. T0 khi bilt anh b0 mQ t tham Phap b0 t hQ t, t6i hQ t
slickhdm philc. THl rangllicing sin0y vinholtding f1i Ha NOi. Anh0y vinnhl d0n téi.
Téida glp Ibidlng chi Va Quy. Anh la ngl0 i vil n theo d6i nh0 ng holl t dl ng nghll thud t 1 a toi
0 m0y ndm qua, va thi0 ng khuyQ n khich tbi sang tac nhl ng bai hat yéu ni0 ¢ nhl B0 ng Da,
Thang Long hanh khudc ca, Til ng rl ng, va mi t s ca khuc khac. Chung téi g0 p nhau tfl0 ¢ ga
Hang C. Chung téi vao mit hilu an,0 dly quyitdinh mitculc dlimiicla téi. Cdu chuyi n
dlachung téi thit h0t sl c din gl n.

- Van co tho thoat ly hol t ding dil c chl a?

-B0lec.

- Ngay mai Van bl t dJ u nhl n céng tac va nhil n phl ¢ p hang thang.

Ngay hém sau anh dl a téi i nha mQ t dl ng chi thl giay 0 dJu ngé chl Kham Thién dl an cim
thang va chl quyft dl nh céng tac. Ngay dl u tién chi m dlt cull ¢ s ng lang thang cl a téi.

Vi Quy di n tim téi va giao céng tac:

- Hil n nay trén chit n khu thid u bai hat, nén phl i dung nhl ng dil u h10 ng dl 0. Khoa quan chinh
khang Nhlt sl p mi, anh hdy sod n mit bai hat cho quan dl i cach mi ng chung ta.

PhO i lam nhO thD nao day? Chil u hém Uy téi di dJ ¢ theo d10 ng phl ga, dil ng Hang Béng,
dilng Bl HI, theo thoi quen c tim mQ t cai gi dJ ndi, tim mit &m thanh dJ u tién. NhQ ng d10 ng
phl quen thul c Uy th10 ng khéng vang mO t &m thanh gi hl n nh ng til ng nghe bul n ba hang
ngay. Hém nay phll déng ngl0i hl n va long téi thl y vui hl n. Téi dang chl nhd n m0 t khd u sung
va dil ¢ tham gia vao dli vi trang. Téi dang chul n bl mO t hanh dJ ng gi ¢d thl la mi o hid m hy
sinh chl khéng chuln bl db i quay VI lam bai hat. Thlt khé nghi i nghl thul t luc nay. Toéi di
mai i luc den cac phl bl t sang. Bén mi t g0 ¢ cay, bong mi y ngl Ui doi khD ti n trud ng loang
trén mi t h0 0 nh. HO dang dun mO t th0l gi trong mtcailng b0 slabo. NgdnDatimsimblp
bung trong nhlng i c mt. C6 mi t dl a bé gai né khol ng Ién ba. Téi ngl ngl nhl gl p i chau
t6i. D6i mlt no gil ng nhl mi t con meo con. Chau bé khéng mi nh Vil i che than. N6 ngl iU xa
nhin mly ngl0i 0 ns10i0a. Hinh nhl n6 khéng phli con cai sl ngl Ui do. Hinh nhl né la dl a
tll b0 0 c. Khéng phlichau t6i. No d& chl t thl t 1 i. Co thl n6 n0 m trong dam ng00 i chO t doi
dlc dlilng Nam £ nh - Hli Phong. Téi bl ng trao Ml c mit va quay di. Dém Uy Vil gac téi vil t
dilc nétnhlc dlu bai Til n Quan Ca.

NhO ng ngay Uy, Ph. D. sl ng chung Vv i téi. ThD nh thol ng anh v HO i Phong va mang til n ban
tin phil u do cac ¢ sl gililén. Qud n chung 0 ng M1 VOt Minh ngay cang nhid u. [...]

T6i thiD ng nhin Ph. D. mi 0 n anh dong gdi di xa va I ng nghe til ng coi tau ngoai ga Hang CU
dl chl mitchuyl ntau dém. D10ingdn den dlu, b0 mltngam ngam den cla anh chl thly anh
1én d6i m0 t sdu va tflm 0 ng. Anh 1 t t6n tr) ng nhl ng phat t6i ngl i vao ban Vil i f1p bl n thl o va
chl dliamthanh cla ting cdunhicdilcnhlcdinhlci. Anhlangllichlng kiln sl radli
dlabai Tidn Quén Ca. [...]

Ngay 17 thang tam 1945, t6i din d cul ¢ mit-tinh cla céng chlc Ha Ml i. La cl dl sao vang
dilcthl 1 bao I n nha hat D n xull ng. Bai "Tid n quan ca" da ni nhl m0 t trai bom. NOO ¢ mO t t6i
trao ra. Chung quanh téi, hang ngan gil ng hat ci t Ién vang theo nhl ng doll n s6i nli. 0 nhlng
canh tay ao mi i ngl Ui, nhl ng bang cl di sao vang da thay nhl ng bang vang c a chinh phl

Tl n Trdng Kim. Trong mi t luc, nhlng © b00m in "Tid n quén ca" dll ¢ phat cho f1ng ngl 0 i
trong hang ngu cac céng chil ¢ di mit-tinh.

T6i da di ng I n vao dam déng qui n chung trl0 ¢ cl a nha Hat L0 n. Téi da nghe gil ng hat quen
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thul ¢ dl a bl n téi, anh Ph. D. qua loa phong thanh. Anh la ngli d& buéng la d dl sao vang
trén kia va xull ng clU p loa phong thanh hat. Con ngdUitddm Dng 0y d& co sic hat hlp din
hang Vil n qul n chung ngay hém do, cung la ngl Ui hat tl10 ¢ qul n chung b n d0 u tién, va cing la
mO t 0 n duy nhd t."(trich "Bai tidn quén ca" hi ky cla Van Cao, dang trén Séng HIOng sl 26,
thang 7/1987)

Boln hii ky nay xac di nh nhing s kil n quan tr0ng:

- Ba m0 Van Cao vi déi khi, phii d0a cac chau t1 Nam BUnh ra HOi Phong, gila dilng bl I0c
mOt d0a chau Ién ba. Vil c nay Hoang Van Chi cé ghi l0i t00ng t0 nhO thO.

- PhOm Duy la ngd0i nhO ¢ Van Cao din vli Vi Quy. Va éng U trong "t0 chic" tr00c Van Cao
(difu @6 di hiCu vi PhOm Duy khi hDc tri0ng Thang Long la hU c tro cOa V6 Nguyén Giap).

- PhOm Duy la ngd0i "chOng kil n sO ra ddi cOa bai Ti0 n quan ca" va PhU m Duy la ngi0i"budng
la cd dl sao vang trén kia va xull ng c10 p loa phong thanh hat tf10 ¢ quil n chung N n dd u tién”
vii

"sl ¢ hat hl p dJ n hang Vil n qui n chung

" trong ngay 17/8/1945.

Tr00c khang chilln, cau "TU0 ng til n nhd ¢ si Pl m Duy, K1 du ca da gieo nhi ¢ bull n ¢l a t6i di
khlp chln " cla Van Cao da tr0 thanh huyln tholi. L0 n nay, Van Cao
mudn tr0 0§ vai tro I0ch sO c0a PhOm Duy dii vD'i cach ming thang Tam. Vai tro da b0 10ch sl
mOt chilu culn di, c00p mOt. Van Cao mul n céi gi clla César phii tr0 v cho César.

Khéng khi am sat tho tiéu

Tim hilu Van Cao khéng th0 bl qua giai doln éng holt dilng tr0 gian. Nhi ng mun hilu ré
hanh ding Oy, I0i phi tim hidu khéng khi thanh tring gila Vilt minh va cac di ng phéi ddi I0p.
Vi BOng viot v khong khi thoiOy:

" B0 u khéng khilly la b0 u "khéng khi cl nh sat" ma Vidt Minh vila mi nDm di0 ¢ chanh quyt n
da o dilc Il n: thu hat dan vi I dam di ng ra danh thd ¢ dan dil t phat xit ¢ u qui ¢, nhl ng

dl ng thl i cdng cho tiéu luén cac di ng phai khéng di mit con di0ng vili hO .

LucOy chlla cé nhlng chl rung M n nhd "B0m Dun”, "Ly Ba S " nh0 ng ngl0 i ta d& mang mang
nghe thl y nhl ng Vi at cac bl nh bat bao "Vio t Nam"0 Hang Bun D00 i, bao "Sao tflng" dil ng
B6-Nan H1 i-Phong, hay vi On NhD H1 u ¢6 hang trdm céi x4c ém nhau ma chit... Slc miy ma
khdéng s0 ? Slc mily ma phong ngla dilc blncan bl b0t mitblng di? NhD ng cung ¢ biln,
bilnficl. lu, da lio u thi Id u cho trét, chung t6i 1 dl kich Trin Huy Lidu [BO Tri0 ng Théng
Tin] va nhl ng sl h0 dJ a gud ng may chanh quyll n phéi thai ¢l a Vio t Minh. Va i cdng chl ng
lam sao h0 t" (VG BOng, BOn mOOi nam nai l4o, trang 160).

Trong tilu thuyOt Giong S6ng Thanh Thiy, Nhit Linh vilt v Thanh va Nglc, can b0 Vilt Minh
va Vilt Quic, cl hai dJu nhin dilc I0nh phOithd ti€éu nhau, nhing ho r0i vao tinh yéu, tinh yéu
din chit. NhOt Linh mé t0 r0trd bli cOnh"HD rinh nhau nhl nhl ng con thu dl ma nglli nao
cang vi mi tly 10 ng minh cho la cao dip". NhOt Linh
da vilt nhO ng trang I0nh lung va rung rdn vQ t0i &c cOa con ngl i, nhan danh Cach MO ng. Cac
nhan vitto hoi:

"Iisao minh Nilam mitvilc dlc ac nhl thl nay

20/43



Nhan Van Giai PhUm - phUn XIll : Van Cao

T&#225;c Gi&#7843;: Thiy Khué
Th&#7913; T&#432;, 14 Th&#225;ng 4 N&#259;m 2010 11:51

". TOi cdi "gul ng may": HO 0 hai gudng may khac nhau. B0t n00c la ca chung, nhllng cach
phing s ditnd0c cla haidlng, hai gudng may chl dlo, khac nhau.

Tac phUm cla NhOt Linh giDi thich hanh dl ng cla Van Cao trong khang chil n: Van Cao lam

vil ¢ cho tinh bdo cla Vilt Minh, trong Quan Bién Thuy nam 1947. Va Quan Bién Thul, theo sl
mo t0 cOa Phom Duy, cé khéng khi rit Giong séng Thanh thOy:"

"Vao khol ng dlu mua he cla nam 1947 t6i t1i Lao Cai va thl y 0 ddy co mit phong tra Vil i cai
tén la Quan Bién Thay, b0 mitlamiltligiitrinhl ng b0 trong la mt 1 chl c tinh bao. Luc do,
dlidilnviiLao Cai viln con la vang Trung Hoa Qul ¢ Gia chlla b0 nhul m dl hoan toan. Toi
glp Van Caoll day vadillc miil Oihat cho phong tra nay. (...) Quan Bién Thuy déng nhén
vien Dm. TOtcdl diula dan Ha N i. Téi khéng dl y nhilu i hol t di ng tinh bao c a quan nay,
chl ngl M ng vang Lao Kai con kha nhil u dl ng vién dl a Vil t Nam Qui ¢ Dan D0 ng. Sau khi b0
Vil t Minh 1 o thanh 1 vung trung du, Vilt Qud c 0 p trung 0 day dl s lanh sang Trung Hoa.
Nhan vién tinh bao dl a Quan Bién Thuy nay dang di lung Vil t Qul ¢ di bao cho Céng An i bl t
hay bao cho b0 dliflitiéudilt. Téibidtrng Vilt Qulc tfllc day slng nhl U til n thul cda song
bl c Cic LOu, nay song bl ¢ nay phl i déng thull cho Viot Minh (...) Trong thl i gian0 Lao Kai, t6i
con co cai thu @0 i hat thul ¢ phil n t1i dinh ¢0a mO t Ianh chua ngl0i Nung la Hoang A TiO ng (...)
Thul ¢ phil n chl ng bao git lam téi say cl nhll ng thl thud ¢ philn di0c A thD 1au nam c a
Hoang A T00 ng ID n nao cing danh gl ¢ hai "anh hung" khang chil n la Van Cao va Phd m Duy."
(PhO'm Duy, HOi Ky Il, trang 105- 107).

Khéng khi thanh trdng nay n0 m trong qull diio trd gian cla Van Cao nhdng ngay dllu cach
mOng: am sat B0 B0 ¢ Phin. Bi ki ch x0y ra nam 1945, khi éng holt dl ng trong dli "Bilt d0 ng v{
trang".

Van Cao bl n B0 Dlc Phin

TOi sao Van Cao vao dili bilt d0 ng va trang?

GiD thuyOt cOa Vo BOng:

"... Cho i mO t ngay kia, luc Nh0t dl bl vao B6ng Di0 ng, t6i mdi [0 i nghe noi dl n Van Cao hai
Nnnla. Bé la b n Nghiém Xudn Huyl n bao tin cho t6i bilt con gai anh slp Iy chl ng, ma ngd0i
chl ng do la Van Cao va mi t 1 n sau khi Vio t Minh "at" c6 Nga "giao du" vl i mQ t sT quan NhO t

bl blnchitiidn,0 HIiPhong ixlyra vl bln 0 B0 c Phin ma luc do ai cdng bl o ngllibln la
Van Cao.

Nghiém Xuén HuyO n, si0c hidu [bi0t hil u] la Voi den (...) Téi di I0i thD0 ng xuyén nha Voi den vi
anhcoramitfl tulnbao milihaitrang - 1 RIng Déng. Sau nay (...) anh ra 1 tul n bao trao
phung tén la Con ong do Tam Lang Vid Dinh Chi chl bién. (...) Xa nhau dl0 c it lau, t6i nghe

thl y Nghiém Xuan HuyO n b0 NhOt bt va "xin @m di0 ng"” cho dln chl t0 nha lao. Anh em hl i
doé bl o flng anh b0 NhJt gilt vi nha in cl a anh in truyd n dd n cho Vidt Minh. Cho dl n bay gil,
t6i Vil n khéng hilu cai vi NhO t b t va danh di p tan nhl n Huyll n cho dl n chi t co lién quan gi
din vl con gai Huyl n Iy Van Cao hay khéng, hay la Van Cao co lién quan gi din vilc in

truyd n dln do hay khéng -l u quil co in truyln din f1inha in dl a Huyl n- chl bil t sau do Van
Cao im lim, khéng ai bil t hanh tung ra sao hli t cho din luc X0y ra i am sat B0 B0 ¢ Phin trong
mittiomhat0 H1i Phong. (...)
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Caitén Van Caoniibltléntl do. BOivlimit sl anh em van nghl, co mit sl anh em ndi cho
dung, da Dy lam hanh did n v dil m do.

Sau ngay 19/8 tiing dl a Van Cao nlinhl cdn".(Va BOng, Van Cao - Mt nghU sT tai hoa,
Saigon 1970, in I0i trong Van Cao cullc dli va tac phi m, trang 173)

Doan Tong, bl n dlng hanh vl i Van Cao trong dli trd gian, thuOt I0i cac sO kil n:

"Nam 1945,0 H1i Phong c6 B0 B0 c Phin la mOt tén mit tham cho NhI t - nd da pha hol i nhid u
dl sU dlata, trén co D nh phlitd khl no. Thang 7-1945, Van Cao trfl B0 B0 ¢ Phin. Vil ¢ nay
dil ¢ ding chi Nguyln Khang -X0 0y Bic KO dlng y. Nguyd n Binh Thi giao cho Van Cao khi u
sung 7165. T phén céng cho em Trln Lilnla cé Lién tham do dilngdiliibicla bl Elc
Phin. C6 Lién chliviliem vl £0 B0 c Phin, nén Mt tid n cho vilc dil u tra. Van Cao, Trin Liln ¢c6
Dndaddinbphlctilng NADtdo B0 B0 c Phin t1 chlc nén bil t mO t hQ n. HI n nghil n thud ¢
phil n, hay hat0 tid m s nha 51 phl Béng Kinh. N0m chlc dlliccachdiiiant clahin, {1 bit
dl u hanh dJ ng.

Vao kholl ng 6 gil chilu mit ngay thang 7 nam 1945, trli nha nhem i, anh em i trang cho
Van Cao thanh mi t anh cai xe bl n qul n den, ao va rli, dlu dli md cat dly, deo déi kinh g0 ng.
Hoa trang vao khéng ai nhl n ra Van Cao il a. Van Cao dl p xe dl n phl Béng Kinh, vao ngll i 0
mitquan nilc, dlamitquan sat. Khi Triin Khanh ra hid u bl ng cach nhlly 16 co: co y la £X

B0 ¢ Phin dang 0 trén, Van Cao bl t dl u hanh ding. Anh 1én gac thl y r6 D0 B0 ¢ Phin dang ni m
hat thud ¢ phid n. Bén ci nh la ngl0 i bl i tiém. Van Cao bl n mit phat vao dlu &1 B ¢ Phin, tén
nay gl c xul ng. Tén bl i tiém s qua, nhll y qua ban céng bam vao 1 ng mang tt xul ng chl y
biin. Mt sl dl ng bao nghe til ng sung n, chl y dl n nhll n nhao. Van Cao binh tinh noi:" Xin
miingl0ingliim. Téichl dilt mittén Vilt Nam ban ni0 ¢ thoi".

NGi 1i dili anh dém mil mi, Van Cao nhl y Ién xe dl p di Vi nha téi thay qul n ao. Sau do Van
Cao lén Ha NO i holt dl ng, t6i0 HJiphong".(Doan Tong thult I0i, theo ghi chép cla Bich
Thuln, sdd, trang 197-198)

Hanh dling "tr0 gian" nay s U I0i trong thD Van Cao nhD mit 00 ng tam trim ult sudt doi.

TOi sao Van Cao khéng sang tac ca khuc nia?

Sau ngay hoa binh [0p I0i, Van Cao khéng sang tac ca khuc nil a, ly do sau xa di ¢ ghi trong
bai vilt cla Hoang Phi Nglc TOOng:

"DémUy, trong cul c tdm tinh nghll si cla Van Cao Vi nhl ng ngd phl trén pha Tam Giang, t6i
mulnbltmitdilumawvlitéilamitbilnthulc vl dlidng:

- T0 i sao sau khang chil n chl ng Phap, anh viln viI, vl n lam thl, nhll ng ngl0 i ta khéng nghe
anh hat nla?

-HIinhnDividt Tio n Quan Ca, t6i khéng hl chul n bl t10c dd lam mO t bai hat, ma la mit di c
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nhilm nguy himcdla dlibiltding. Téila dlivilin biltdl ng va trang. Nhilm Vi cl a téi la trong
mO t dém, c m m t khQ u sung, vao mit thanh phl dl gidt m0t ngl0i. Toi d& lam xong vidcOy.
D06 la chil n tranh va cam thu, di n gil n théi. NhD ng ngay dl u sau chil n tranh, téi da trl I0i can
nhaly, thly con i mOt gia dinh md goa con c6i. Lam sao téi co thl noidilu cinthiltnhltdli
v i téi trong nhl ng bai hat sau do? No6i viI chill n c6ng hay phl i noi mi t did u gi khac? Nén téi im
' ng, va chl vilt nhd c-khéng-I0 i.

Gila tilng séng 0 0tV quanh tau, dilli dém sao, t6i vii n nghe ré git ng néi dlu dang cl a Van
Cao, sau thim din nh ng00 i, nh0 thl la tiing ndi din 1 mOt biln khac. Tl i0i, t6i da dlidit
chi ¢ tay vao Vil t th00 ng. NH1 ng téi nghi, chl c¢6 nh0 ng nghll si 0 n mO i nubi cho minh nhl ng bi
k0 ch nh0 v y"(trich COm nhOn Van Cao cla Hoang PhU Nglc TOOng. HIp LOu sO 8, s dic
bilt Van Cao, thang 12/1992).

NhiOm v cla Van Cao da dilc NhOt Linh lam sOng IDi vDi nhéan vOt NgO ¢ trong Giong Séng
Thanh ThOy. VOt thIOng cla Van Cao ciing la vit thOOng c0a NhOt Linh.

NhOt Linh vilt Giong S6ng Thanh Thl y hai nam tr00c khi t0 vOn, nh0 mOt chdc thO van hic va
chinh tr0 gOi I0i d0i sau: culli cung trén dong Xich Bich, Tao Thao, Chu Du khéng con nl a, chl
con I0i ti0ng thO T6 Béng Pha, chl con I0i ti0 ng thld, cho mudn dli...

Tién quén ca
(QUBC CA)

LOu HOu PhOOc va Til ng gii thanh nién

Vit v Tid n quan ca cla Van Cao, khong thD khéng nhiilc a0 n Til ng g i thanh niéncla LOu
HOu PhiODc, bai qul ¢ ca cla midn Nam trong thi kI chia déi Nam Bl c.

LOu HOu PhOOc sinh ngay 21/9/1921 t0i Cai Rang (Cln ThU). HIc nhic t0 nhO. 1940, éng ra Ha
NOi hOc y khoa. Khol ng thii gian t0 1940-44, LOu HOu PhOOc nOi tiDng vOi nh ng ca khac I0ch
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sU nhO Bl ch B0 ng Giang, 0i Chi Lang, Hat Giang tfi0 ng hin, Hin TO si, H n S6ng Gianh, HJ i
NghU Dién HJ ng ... va mit lo0t hanh khac cho sinh vién nhi: Ta cung di, Til ng g0 i thanh
nién, Bai hat cl a thil u sinh, Bai hatdlathilu ml Viltnam, Viotnl glidan

... Sau Cach ming thang Tam, LOu HOu PhO0c sang tac

Khuc khd i hoan, Ca ngdi Hl chl TOch

... Cakhuc cla LOu HIu PhiOc cé Onh hiOng rdt10n dlithanh nién t0 thOp nién bIn mO0i dln
ngay nay. Trong cul n sach cla Mai Van Bl tla di

LOu Hlu PhlOc con nglliva s nghilp

(nxb Tr0 1989) khéng thOy 6ng nhilc din hollt ding Qulc dan diing cla LOu Hlu PhiOc. Bidu
do di hilu. NhO ng trong tid u thuyOt

Giong séng Thanh Thul

cla NhOt Linh, c6 mdt doln dang chuy, vilt vl nhan vlt NgOc (Qulc dan ding) din TO va
NghO (ViOt minh) d0n chd NgUc sO diiu diic hai ngiOi kia. Trén dl 0 ng xuyén nui rI ng, phong
cOnh hung vi, Nglc vl a di vD a hat:

"Chang ct til ng hat cao gil ng, di th0 t mau cho b0 ¢ chan an nhl p Vi i bai hat ma chang ¢ hat
thl't mau:

Hln n0c muén nam s ng cung non ni0 ¢!

Ngay nay ta noi t1 m g0 ng anh hang,

Du khé tht mOy quyll t cung nhau bl c,

Lam cho vang til ng chau con noi gil ng Tién Long.

Chang chuyil n sang dil p khuc:

Mau, mau di ng long, tay cd m tay, tréng 1 nilc, tadiu bllc,

Tul t g0 m, tho Vi ndi séng ...

Hln nl0c mudn nam s ng cung ...

Baihatlylacla LlluHlu PhlOc, dng vién Vilt Qul ¢ trong thl i KI bi mOt {1 trong N0 ¢ truyd n
ra, do Ninh dly chang. Ninh c6 ndi la thay dii 0 i di d6i chut cho né mi nh hl n va dung bl ng
tMchin TAHibOtdluning miilidc mitgit; Nghl va T0 khéng bil t la bai hat gi nh0 ng vi nhl p
quylln rd nén cdng cl b0 ¢ theo cho dung nhl p."(Giong S6ng Thanh Thul, tOp 1, trang 214)
Chinh NhO't Linh da sa I0i bai B0 ch Bing Giang cla LOu HOu PhiOc cho minh hi'n va dung
bing tric hOn. LOiglc cla LOu HOu PhOOc nhi sau:

HinnlOcvinsing viitdli, non, n00c

Ngay nay, ta noi t1 m g ng anh hang

DO u kho th my, quyd t cung nhau b0 ¢!

Lam cho ré bil t chau con noi gi ng Tién Long!

Nh0 ng dilu d6 khéng quan trll ng, dil u quan tring la NhO't Linh xac nhin: LOu HOu PhOOc theo
QuO c dan ding.

TO d6, d0a din mOt sO nghi v n khac: trong thii kI khang chiln, LDu HOu PhOOc sang tac r0t it,
tlisao? LOu HOu PhoOclangdOicla Viot Quic hay Vit Minh? NOu 6ng la ngi0i clng sUn, t0i
sao, Tilng gl i thanh niénl0i d00c chinh phD Nguyl n Van Xuén (cla Bl o Bli) chin lam qulc
ca? ( Tl ng gl i thanh nién sang tac thang 4/1941. Ngay 2/6/1948,
di0c chinh ph0 Nguyl n Van Xuén chin lam qulc ca, va tilp tic la quic ca cla Viot Nam COng
Hoa sau 1954).

Sau ngay thiing nhit dit n00Oc, LOu HOu PhiOc, BO tr00ng Théng tin van hoa, ky ba Thong tri
cIm I0u hanh céc sach bao "phiin ding". Bon diu mang s 218/CT. 75, ngay 20/8/75, trong do
c6 danh sach 130 tac gill b0 cIm toan b, vii nhing tén tuli nh0: HO HOu TOONng, Nguyln VO,
Vi Hoang Chi0ng, Binh Hung, Bui Giang, TO TO, Doan QuOc SO, Mai Thi o, V8 Phil n, Nguyén
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Sa, Thanh Tam TuylOn, DO0ONng Nghidm MOu, MO ¢ B0, Nguyd n MO nh Cén, Chu T0, Duyén Anh,
Nguyln Thd Hoang, Nha Ca, Tuy HO ng, Phan NhOt Nam... (BOn Thong tri va toan b0 danh sach
cac tac phim, tac gil b0 cIm, in trong Van hoa Van nghl... Nam Viot Nam cOa Trln Trlng
bang bBan (nxb Théng Tin, 1993), phin PhO LOc Il, t0 trang 697 din 754).

TOt nhién LOu HOu PhODc chd thi hanh chinh sach cla Trung 00ng. Nhi ng ngd0i nghl si, khi ky
nhOng céng ham tiéu dilt tac phOm van hic cla nla phin dit nd0c, h0n khéng thd khéng suy
nght, hi n khéng thD khéng bil't rl ng tén minh sO di vao van hic s vOimit vD tri khdng thuln
tidn. Va ngl0i Viot di t0n khi hat bai Til ng gli thanh nién cting nén nh dl n tac gil trong toan
bl hanh dil ng chinh tr0, van nghl cla 6ng.

Khang chiln va van nghi si

Trong hoan clnh cOc ki phan hoa gila Vilt Minh va cac dilng phéi dli I0p nhO thD. TOi sao van
nghl s l0itheo Vilt Minh? Vi phOn I0n khéng lam chinh tr0, t0 Va BOng, Vi Hoang Chi 0 ng,
din Hoang COm, Dinh Hung, TO TO... ddu nhO thO, h0 ditheo tilng gliclatd qudc. TO TO kO rd
t0ng chlng di0ng, t0 nhing bl0c dlu:

"Thl dé Ha N ichltclng trong mau I a. Cull ¢ giao tranh gay go ngay f1 phut di u gil a Trung
Doan Thl D6, T V0 Thanh va quén dii Phap. Phl n Il n dan chung da fincl. Mlinha diu dic
00 ng théng qua nhau, theo b nh cd a chinh phll {1 m0 y thang tr0 c. (...) NhD ng con di0 ng c6
cay to dill c din nga dung lam chlDng ngdiviltcln dll ng xe bl ¢ st cla Phap. Khéng khi
t0 ¢ ngay chil n tranh thl t nghO t thD . VO con t6i d& theo 6ng ba nhlc f1n cl v qué d thang
nay. Gia dinh phia t6i cing ly. T6i0 mt minh v a sang tac v a v tranh cl di ng". (sdd,

trang 53)

Va 6ng tim cach ra kh'i Ha N, theo khang chil n:

"Téichin i xuyén cla é Clu DUn, qua lang Hoang Mai f1i men theo b rulng radlling sU 1,
con dil ng xuyén Vilt. T6i chlt nghi di n Phl m Duy, khéng bilt Duy ra khl i Ha NO i b ng ng0
nao? Sau nay khi g0 p i nhau trong khang chil n, Duy m0 i cho bil t da ra khU i Ha NJ i qua ngll
Khém Thién, 0 c philng DO L0 c. Van Cao co bao cho Duy bil t nhl ng Duy khéng tin" (sdd,
trang 54).

Timliénloc vOitl chic:

"Téi an Tht v i gia dinh xong i d1n lang Bai TH0 ng tham Vi con, t10 ¢ khi lén d10 ng di Vio t
Bic (...) TO phd boan Hung, téi quay Vil Phu Thl, mong gl p anh em quen bil t co thl gili thil u
minh vl i mit cl quan nao dé. NgiU i thi déng, anh em chl ng thl y ai. N0 n qua, téi cing dl nh
quay Vi qué nha, bl ng gip Phlm Duy ©0 trong mit quan ca phé di ra. Noi chuyl n hll i I4u, Duy
cho bilt sl di Yén Bai. NJ u téi mul n di cung, sang mai dln chll nay chl. Téi bl ng long, hl i Duy
co phl0 ng tiln gi khéng? Duy tfl i khéng, s di b. Ngay bull i chil u hém do, téi quay Vi chl
ta tuc dém qua, ban chil ¢ xe dlp cho ngili chl nha di Dy til n tiéu. Sang hém sau, t6i deo ba
16 dinnlihn. Ch mOtldc, téi thly Duy di md ca-16, mi ¢ bl ka ki M, deo cay dan trén vai,
con mi t tay xach chil ¢ tui dl ng quil n ao. Chung téi cI men theo dill ng xe Il a da bdéc hi t
dilng 1y di ngd0 c Ién. Duy khéng ch u deo chil ¢ tui Vi Ién vai, vl a di viia nem vl phia tfl10 c.
D0 n i, cui xud ng nhl t 1én ném ml a. Téi hU i:

- Sao lam v y?
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Duy noi:

- BDeo mit xac, nem khol hln!

Trong luc di d10 ng. Duy néi v chuyl n mily thang tf0 c. Sau khi ra khU i Ha N0 i, Duy tim d00 ng
Ién Vinh Phudc Yén, gia nhl p doan Van Nghl Gi0i Phong, f1i Vilt Tri, bay gil la Pha ThO . Duy
néi vl di tinh 10 ng lai Vi nhdng b0 n dan ca. Duy luc nay da ni i til ng, chl ng nhl ng i hat, ma
conll sang tac nhl ng ca khuc nhl Cé hai mii, G0 m trang si, v.v...

Nam?Uy, chung t6i miicé 24 tul i. Bi cung Vil i Duy i1t vui vi Duy hay ndi 1 c. Nl ng sau do, O i
tflm ngdm, ¢ [0, trong dJ u, Duy dang c6 di tinh nao do, cd thl, mit ca khuc slp ra dli. Sau

cl p kinh trl ng, déi mit Duy long lanh nh0 di0c chilu dlibdilul ng anh sang ki di. B0 n Yén
Bai, mi t thanh phll d& tiéu thl 95%, t6i gl p thém Van Cao. Cdng t1 nl i do, téi va Duy chia tay.
T6i0 DiYén Bai chlivili Van Cao vai ngay. Ml i chil u chung t6i 1 nhau di udng M0 u, lo0i MO u
dl nd ng. Van Cao tréng viin thD, sl ¢ mi t tai tai, déi mi t thl t sDc vilind c10i chim I ng. C6 khac
chang chi la b0 ba ba ndu, bén ngoai phl thém chil ¢ trfl n thl ."(trang 55-56).

"Van Cao nli til ng t1 til n chil n, trong khang chil n va mai méai, mii ngl0idlu nghe nhl c c0 a
anh. NhO ng anh, con nglU i da tai, ngoai nghl thul t con lam nhil u thl khac.

T6i i chia tay vl i Van Cao cing Yén Bai. Van Cao ngllU ¢ Lao Cai dI di lam cbng tac tinh
bao bién git i d10 ¢ ngl y trang bl ng m0 t phong ca nhl c. Phl m Duy c6 lén Lao Cai va hatll
phong tra nay. Bai Bén Clu Bién Gili cl a Duy d10 ¢ sang tac i dé."(trang 57)

TO TO ditheo ban kO ch truydn béa qulc ngl dilc nla nam thi b0 sOt rét ndng, phUivD Lién khu
Ba (vung Thai Binh), vO tranh hi h0'a ch0 ng Phap trén bdo COu Quic Thi B, sadng tac van thi
vadily hiihOa. TO TO kO vO nhi0t tinh cach mng cla Van Cao:

"MOt chid u khi g0 n i, b0 ng Van Cao va Nguy n Binh Thi dJ n tham. ThQ t khéng gi vui h n, khi
nd m mO t minh trong can nha ving 0i di0 ¢ bl n dln thadm. Van Cao cho biltfl Lién khu 1 m0 i
xul ng céng tacll Khu 3, nhan til n ghée chl i. (...) Noi chuyl n f1 m phao mai cing chan, téi yéu
dlu Van Cao dlc i bai thl "Chil c xe xac qua phi0ng DO LOc". Van Cao tuy lam nhl ¢ nhl ng
khéng co6 gil ng hat, nhl ¢ Van Cao nli til ng nhQ tai hat ¢l a Phd m Duy, Bui Céng KU vv... Véan
Cao cing khéng co tai ngadm thl, hat cheo nhl Hoang Com, nhl ng til ng dl ¢ th0 cl a Van Cao
nghe rit 0, nghe ghé rin nhl tilng ving 1 day huy(t. (...) T6i nhl, dém 0y Van Cao noi Vi i toi:
- Nay du, téi co y dinh gili thil u cl u vao H1i Nghién Cilu Chl Nghia Cac-Mac, ¢ u nghi sao?
Téi thl ng thl n trfd 0 i, khéng thich chinh tfl, chl yéu nghl thul t théi! Trong dém 1 i, t6i khdng
nhin thl y nét mit Van Cao va Nguyt n Dinh Thi ra sao, nhl ng qua cdu ndi cl a Van Cao:

- Khéng con con dl0 ng nao khac dau, nghl thud t cdng phl i ph0 c v chinh trl. Téi chD bil t noi
thi. Con tud ddu. V0 i, HlicingO gl n day théi, mit céng gi ddu ma ¢l u ngl i?

T6i khéng trl i noi 0 ng sang truyl n khac. (...) Sang hém sau, Thi va Van Cao dlu di y sOm, di
ngay". (trang 68-69)

TO TO va Phom Duy cho bil't trong nhilng nam dl u khang chiin, nghll sTdi0c t00ng diitd do
sang tac. TO TO, vOa vO tranh tuyén truyl n (hi h0a chO ng Phap) vl a sang tac nghl thult theo y
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riéng minh va cé tho triln 1am. PhO m Duy viCt:

"Trong ba bll n nam di u cl a cul ¢ khang chid n toan qud ¢, nhll ng van nghl si fli thanh thD ra
thén qué diu la nhl ng ngl Ui f1 dl ng tham gia cul ¢ chil n dlu chung va du cé gia nhil p vao mi t
1 chl ¢ van nghll nao c a chinh quyd n thi cdng d10c f1 do di i, {1 do sang tac hay 1 do bil u
diln. Du P0ng Clng SO ndacod cdlllng van hoa fl lau [1943], quy dlnh m0 i sang tac van
nghl dlu phlico "tinh B0 ng" nhl ng chl @i khico D0 Hli Van Hoa D nthl haidllc O chlcl
Blc Kl n vao nam 1950 [Hoang CO m treo dJ kO ch thO ] thi ml i c6 nhl ng di0 ng B i van nghi
dilc Ban Chl p Hanh dla ra dl van nghl si ngoai B0 ng hlc h0i"(HOi ky Il, trang 111-112).
Trong khéng khi con kha di th0, Van Cao tr0 10i Lién khu ba nam 1949, va cac hia sTtl chiic
tri0n 1am chung, TO TO kO:

"T0 khi c6 Van Caol gin, chung téi mliDn glp 0iban v chuyln lam phong tril n Iam. Van
Cao cung viI dil ¢ hai 0 m tranh sl n dd u. Anh cho fing iin dl m Phong Tranh la vil ¢ nén lam
vi f ngay khang chit n, Lién Khu 3 chl a co Phong Tranh nao. Chung téi [T0 T0, Bui Xuan Phai,
L00O ng Xuan NhO vv...] giao vid c lién [0 ¢ vl i chinh quyd n cho Van Cao lo, con tranh, ¢é bl ¢ nao
bay bl ¢ do. (...) Van Cao bay hai tac phll m: Cay dan di va P00 ng dlm. Téi ¢é hai bl c: Lia phl
va Chiln tranh. CO bln blc la sindiu, con toan la tlc hl a, bat chi I trén gily. Tuy vy, phong
Triln L&m cing nhid u ngl 0 i xem 0 m, nhid u bull i phU i chen 1 n nhau, lam chung téi 1én tinh

thl n, tuy SOt ng bay nay hoan toan co tinh cach bil u dill ng, chl khéng ban. C6 ban cing

chl ng ai mua. Sau khi phong tril n lam b0 mi ¢, Van Cao gU i téi gil dum hai tac phl m ndi trén

vi ly do khéng 0 day Iau, nhl ng sau khi téi da "dinh té", di n nam 1951, quan Phap danh vao

qué téi, Dy di i t cl !I"(sdd, trang 99)

Ch bi0t la b0 ¢ tranh Cay dan di clla Van Cao bll phé binh, nhi ng nii dung phé binh ra sao,
khéng rd. NhD nhOing dilu TO TO viOt vO cul ¢ phé binh tranh MO a Nui cla 6ng, chdng ta c6 tho
hidu b0 i cdnh phé binh tranh Van Cao. TO TO viOt:

"Sau nhl ng céng tac co tinh cach fim thl i, t6i B i Vv, lam thD dJ gilt ngay dai. Téi vi thém dil ¢
bl ¢ tranh M a Nui, in theo KJ thudt Dp thl. MOt bul i chil u, t6i nhln di0c g0y mi i di tham dJ
bulihlp cla Chi Bl Van Nghl Lién Khu (...) Bung ngay, t6i mang tranh dl n mi t ngdi lang sat
chéan nui, bén kia séng B ng. B0 n nli da co nhid u anh em, tuy 1y, téi quen i t it, chl co [Bui
Xuén] Phai, Huyl n Kiéu va L00 ng Xuan NhJ, la b0 n. (...)

Sau vai gil thl o Iul n sinh holl t V0 chil u h0 0 ng sang tac phl ¢ i khang chil n, anh Tri0 ng ban
T0 chi ¢ (t6i khéng nhl tén) di t tac phll m MO a Nui cl a téi trén chil ¢ gia bl ng tre, xong mi i anh
em phat bilu y kil n VI tac phllm doé. M0 i ngl0i ndi m0 t cach, t6i phl i tfl ¢ til p gil i thich, bao
chi a cho tac phl m minh ¢6 "n0 i dung cach miing". Chl c da diic sip dittflc, anh TA0ng
ban T0 chlc cho milimitsl éng ba gia, con nit chan trdu din trfill c bl ¢ tranh, Wl im0l i ngl 0/ v
dmitling cdahl. THlt khl n dln cho téi khi phl i chl ng d vili nh0 ng D i phat bil u vé cung thl t
tha vi khéng hil u gi i hli hol dl a nhd ng ngl Ui dan qué mua chl t phac va cac em bé chan
trdu, It cl. TrO ¢ ¢l nh hul ng do, t6i mul n phat dién Ién, nhl ng c0 nén gil n, gil Vi mt binh
tinh 0 i phat chot.

Sau cull ¢ phé binh khl n khl, téi d doan dilc 1 chlc Chi Bl Van Nghl mulndlixd Vi téira
sao il Phai va Huyl n Kiéu théng cl m, nhl ng dl ng v phia thilu s0, cing chlng dl don gi

dil ¢, danh lam ngl. Cul ¢ hlp chl c6 mOt ngay. Pang I sau khi hl p xong, t6i phdi0 D i vui
chlivili anh em, nhl ng t1i hém do, t6i il ngay, nli cl ngay mai phlidigdp Til0 ng CO Quan
Binh Dan Hic VI nhl n céng tac. Cing K 1 do, trong t6i da dit khoat, ndu co dip thuin D ila
"dinh té", chl 0 lau khéng xong!" (sdd, trang 102).

b6 la nhing ly do khilln nhi ng hol sTnhd TO TO, Bui Xuan Phéi, Nguyl n Sang... bl khang
chidn v thanh.
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SO "dinh té" dii0c Vi Bing cm nhin nh sau: "Tho rdi téi rinh té. T&i rinh, nhi ng khéng cé mit
chut mdc cOm, la vi téi quan nilm rdng Ha NOi la dit n00c minh, minh ¢6 quydn 0 dé, con vin
di hén hay khéng, dé la tuy 0 nhé&n cach clating ngii" (Vi Bl ng, BOn mi0i nam nai l4o,
trang 167)

Nhéan Van Giai phIm
Tho Van Cao

2
W\
Van Cao (1 nh do tac gil cung cl p)
Sau khi hoa binh IDp 10, Van Cao khdng sang tac ca khuc nla. Bang khi trll 10i vdi hOi hDa thi
Hoang COm diln mii éng vilt bai cho Giai Ph0 m Mua Xuan.
Van Cao nhin I0i, éng lam thi, vi chl ¢é thD mOi ndi d00c nhi ng bi dat chim sau trong nli c nh
clatam hin. VOi s "d0c thac" cla Hoang COm, Van Cao danh ¢ mua xuén dil sang tac
trd0ng ca NhOng ngl0i trén cla biln.
LOn nay tr0 101, Van Cao, ngdli anh cl, ding Ién chl mOt bl n ngl0ida lam cho nghl si phii
diéu dl ng trong sang tac. Tac gil qulc ca hiitli:
"Bao gil nghe diUc bl n tinh ca
Bao gil binh yén xem mi t tranh tinh Vi t
Bao g
Bao gl chungno difitcl”
"Chung nd" day la nh0 ng khuén mit da f o ding nén cai xa hlli co ndia mi t:
"Mitndathl gii
MitnDatdm hOn
MitnlathD K
ChO a khai thac xong".
"Chung no" day la nhl ng con ngl 0 i:
"...nH1 ng con ngl0i khén ngoan
Khéng co mim
Mi t khéng bao git nhin thl ng”
"Chung no" day la nhD ng vi khul n da len i vao s sllng cda con ngiU i:
"Chung né conl D
Trong nhl ng 1 sach gia dinh
0 did u thul ¢ trén m6i nhl ng em bé mil i lam
T0 ng bO0 ¢ chan cac cé gai
T ng con dilng flng bai cl t1ng bong i
Mt qui ng thadm con nhl mai dém”
VamitlonnOatac gi0 Tiln quén cakéu gli miinglOi ding lénblo vl TO do nhi dating blo
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vl TO qulc:

"Vao mitcul c du tranh mQ i

B0 m tung cac canh dl a sl

MJ tung cac dl a bl

Va tung ra hang lo0 t hang lo0 t

NhO ng con ngd0ithD t ] a chung ta."(Anh cé nghe thl'y khdng, Giai ph0 m mua xuén)

NhOng I0i kéu gOi thiot tha trén day cla Van Cao lam rung dilng t0t ¢ nhing tam hin yéu t0
do, yéu nghl thuOt va yéu diit nO0c.

ChO riéng nhing kO cOm thO'y minh b0 gOi la "ching né" mii d0ng lIong. Xuan Didu thO't 1én
nhOng I0i tan nhO n:

"NHI ng 1 110 ng Nhan van-Giai phl m Iul n lach nh chl ch; khéng phl i lic nao nd cing I li0 u
nhd trfln trlu, cat vao gl o 1 m ta an, khil n ta bid t ngay; ma co khi n6 gilu tay i thul ¢ di ¢ vao
nhl ng chai thul ¢ dan nhan hil u la “b0 ”. Van Cao vao hil ng co ban tay bl ¢ nhung nh0 thl. SO
gil diida thanh bln chltcla Van Cao, nén nhl ng cai Il ¢ hl u, thoai hoa cll a Van Cao cl
nghil m nhién mi c 4o chanly vation bd. (...)

Vao dligila thli phat-xit Nhlt dl b0 vao Béng Dl ng, luc D nlénnhly cdm nhltDila luc chl
nghia dl qu c Phap NhO t toat ra cai chlt cul i mua dl ity nhlt, phln dl ng nhl t, Van Cao da
ngd dicritnlng.(..)

Trong bai hat Tii0 ng Chi, Van Cao gan cho nglli danh ca cai khinh bl ¢ t1t dl dla minh,
khéng coi nhan qul n ra cai gi hl t, chD co mOt minh minh trén trai dJ t; Wl i D nh dl a chl nghia
ca nhan tuy0 t dii toat ra nhl mi t &m khi ndng n0 :

Ngl i day ta gé min thuyln

Ta catrai dit con riéng tal (...)

NhO ng ngay dl u Cach mi ng thang Tam, nhl ng y nghi phiéu [ u, tim thi v xa vl i, m0i [0 trong
cachming, lamitching dilng ityluclafl 10ng nhilu ngd0i; m0 00 ¢ “HJiquén Vilt Nam’,
“Khéng quan Vilt Nam” luc do cdng la mO t tl ng thai c a Iong yéu iU c.

NhO ng ta phli gl t minh khi nh0 i nh0 ng 0§ hat:

Ta la dan chim bay trén may xanh

MO t nhin trong khoi nhl ng kinh thanh tan...

... Tala tinh c0 u bay trong dém trang

Ta khéng trach trinh dJ chinh tfl dl a ta va dl a tac gil khi dé con thl p. Chung ta gil t minh vi
cai i bay d ma bay, fl say 0y minh do la tiln than cla cai 0i “Hay di mai” cda Tl n DO n;
chung ta gil t minh h0 n n0 a la cai mau anh hung chl nghia lam cho Van Cao s ng khoai nhin
thD y “nhl ng kinh thanh tan” di 0/ bom dJ n ma khéng chut xot thi 0 ng, va “chid n céng ngang trl i”
kia Oila cda “khéng quan Viot Nam”, ma khéng ndi la chil n tranh 1 V0 !

MOy bai thl nam 1946, 1948 clla Van Cao, co ding y f1t, nhl ng cdng bl ¢ b cai tinh chd t nghl
thul t c a Van Cao, thich khdc mi ¢, khé hil u, thich loé Ién [ p lanh, pha vii sl O p dJ, chl
ngd0i, toat ra mit mau v tan r4, nh0 bai "Chil ¢ xe xac qua phi0ng D1 L0 c", hay nhl bai
"Ngol i 6 mua déng 46" (Van nghi sU 2, thang 4-5/1948):

Ta di trong nha dJ

Nghe thl i gian da nhQ t khdc an tinh

Tuy phong the chil ¢ ao trl s sinh

Con xiém hai danh Hi0 ng phd n cd...

Chl PHI n, La-tinh nh00 ng mau té dii t Phap
Gi6 I nh khi qua vil n tang th0
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Chay cong queo, bia gl chuat di

Kierkegaard, Heiddeger va Nietzsche... (...)

Gl diinhl mOtcon meo, kin nhl n nhl mit ban tay 4&m mil u trong truyll n trinh tham, bai thi
Anh c6 nghe thl y khéng? D p I, 0 p ung, bi hilm, hai m0 t, tuy nhién céng chung cdng hil u né
mul n ndi gi. Van Cao gli ai la “chung n6”? bui i p vili ai la “chudng ta”?

Bao gl nghe dil c bdn tinh ca

Bao gil binh yén xem mi t tranh tinh Vi t

Bao gi

Bao gl chungnd difitcd (...)

Trén ditniUc ta, “chung n6” la MJ -Did m0 miln Nam, la tay chan M1 -Didm0 midn Blc, la b0 n
pha hol i Nhan van-Giai phl m; ching né la thl diy (...)

NhO ng con ngdidl a chudng ta, 1 Cach mi ng thang Tam dl n nay, xudt hil n, tfi0 ng thanh dl n
dinvamanh Iliot, di difli “Dng Dy Diln Bién, chin dlng dl a clu”, du chung ta cé con khuy{ t
didm, nh00 c didm gi, @ Trai dlt cdng bilt chung ta vi dl i!"(Xuén Dilu, Dao c6 mai miislc
Nxb V&n hic, Ha NOi 1963, tr. 101-114. Bin diln t0 do LOi Nguyén An cung cOp, tai lilu
Talawas)

Bai Xuén Dil u chi ng chd ng minh nhi ng dilu Van Cao vilt v0 "chung nd" la dung. Xuéan Dil u
con gian til p cho bil't: B0 ng chla bao gil hilu ngh thult cia Van Cao. TOt ¢l nhl ng sang tac
tuyOt vlicla Van Cao dlu b0 BOng coi la "thulc dic".

Tém 10§, BOng chl ITi ding bai T n quan ca. Nhi ng Van Cao khéng thul c vl B0 ng. Van Cao
la nghll st cladantic.

NOu nhc cla Van Cao dlla con ngl0i vao c6i ming, thi thd Van Cao xoay vao thic tlicullc
dii: phOn diithOc vOiChil ¢ xe xac qua phl0ng DO L0 ¢, Ngol i &6 mua déng 1946, Nhi ng ngl U i
tréncla Biln va phin nitam sau xé cla con ngl0i mitt0 do, trong cac
bai th0 ngin, cd ding va dau thi0ng, nh nhing gilt n00c mOt khéng rdi ngoai tim minh nhi 10
thD Thanh Tam TuyOn. La nhi ¢ sT kD tai, Van Cao con la nghi st tién phong trong hili hd a va thi
ca. Ngay nay chung ta khdng con nhillu hi'la phi'm cla Van Cao nhilng theo TO TO, Van Cao da
t0 trinh bay bia nh ng bl n nhi ¢ c0a minh bl ng nhi ng bl ¢ tranh avant garde. NOu tim I0i d00c¢
nhOng On bl n do, ta cd thl cd y nilm vO hii hOa tién phong cla Van Cao.

Riéng vl th0, Van Cao am thi'm tilp t0c con di0ng tan t0o. MOi chl ng s ng, 6ng vilt nhil ng tac
phom gia trl.

Cui xudng nhOng I0m than c0a kil p ngd0i, Van Cao la ngl0i duy nhit dl 10i nhd ng hinh 0 nh
kinh hoang cll a trdn déi thang ba nam 0t DO u. NOu khéng cé Chil ¢ xe xac qua phi0ng D0 L0 g
thi chang ta khong thd hinh dung ¢l nh xe xac lan trong xom c6 dlu cla mit Ha NOi ban linh

hi n:

"Ngéa t nghiéng nghiéng ddm D a

Chlp chlnlo hoa ta ma...

Doi dly hl ng ldu mi ¢ a phl n sa

Rd 0 téc nhl ng hinh hai di a ngll ¢

L0 nh ngl t tid ng ca nhi phach gil ¢
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Tinh tang... Ndo nul t khdc tan s00 ng
Ao thl hoa rd M0 00N dém tf0 ng
TOng md thl M c Miden phu thl
Tadigiiadilng dilng tho

Bong f1i &m thl m rl ng xud ng chén cay...
Tiing xe machl limitdémgly

Xac tly 0 c rd bén thd m la pho

(...)

Ta vl gac chilu chan gao f f

Trén dll ng {17 dém khoU than khiéu vi
Kén nhl p xa did u mda vé luan

Run M1y giao duyén khl i nhl ¢ tid m tfdm
Hun huat gié nang dd m ca nl ng nhi ¢

Kil p ngd i tang toéc
LolnBOcdoiniixd0ng chltlén x10ng
MOt n0 a kéu than, ma doi sa tf10 ng

Con mi t nl a lang thang tim khoai Ib c!"

Bai Chil ¢ xe xac qua phi0 ng D0 L0 csong hanh vii Ti0 n quan ca, la nhi ng til ng bi thO 0 ng va
hung trang, bao hillu cho sl ding long nhit tri cOa dan t0 ¢ dl ng Ién trong ngay toan qullc

khang chil n.

Ngol i 6 maa déng 1946 vil't vil ngay toan qulc khang chilln, vili mOt bat phap di ¢ dao, kinh

hoang, gay hoang lol n:

"Ph0 chO t i vai md nh réu ngll ngac
The thé thl t thanh gil ng kéu tan ac

Qul dam con, chl p choll ng canh dli xa
L0 lao 00 ng voi, than bl i dui nha

Wi idang c khé dl u chim xe ngll a

X0 a lé la dan roi b

B0 ¢ trong mau mi ung tho
Clamitphllng Ha Ndicl

Vang son che dly il ng thl a

Bao ngdlhibdnhtitthlixda

T0ng sUng fl ¢ rai vil n phQ

Bao ngUi0y bay gil

Sung gl0m git {0 ng dil ng phl

... LOighicha gia

Oi doan thi

Bly nhiéu ngdli déi kh0 da vl n cao
Claédnlao

Cladétilyhc

Claétimmic

.. Mly bl c 10 ng hlng Mixul ng cung trdm
Mot dly phd nghiéng c thanh Ha N0 i
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Dong ngé chl xda mau dang ngiip 0 i

M3y xac quéan tha bén cl ng tanh héi

SO ndttoang oc chlly D n Vviliroi

... Xomamu

thanh khl i den dJ ¢ quanh

07ai ngdm minh hl 0 nh

Gi6 mua ru ghé ngil i

Trang déng di m khe ranh

LO0ilé dlusiing rMi.."(Ngoli & mua déng 1946)

Khang chil n khéng chl 1a hao hung, la hoa treo dl u sung.

Khang chil n con la chill n tranh, chi't chéc, tan pha, kinh hoang... Ngol i 6 mua déng 46 |a bai
thD khOc li0t nhOt vilt vO toan qul ¢ khang chidn. Trong nhing nam dl u, ngd0i nghO sicon dilc
t0 do sang tac, mii co thl cé

Chil c xe xac qua phi0ng DO LOc

va

Ngol i 6 moa déng 1946

, in trén bao Til n Phong.

Tring ca Nhlng ngilitrén dla bilnlabaicallch sl cla HIDi Phong, ginliln vidillch sO Van
Cao, 10 luc sinh trong déi khi di0ithdi Phap thul ¢, d0n cul ¢ khang chiln d0m mau ma Van
Cao da phUng s hit minh. Van Cao chl dli mdt mua xuén khi hoa binh I0p I0i. Nhl ng ngay
dit chil n tranh ciing la ngay chia d6i diit ni0c, ngay nhi ng con bl ch tull ¢ hil n hinh:

VI xa chl ng

Anh xa em

Chib u Nam chilu Bl c cung sl u
Tingthbcdlyniimcé dinnulitic

Gi6 b&o 11 i diu cing khéng mi t luc

Ring Htla vang

Ngay bao hil u mua xuan mi m nl mim tan
Co ngllif1 nhién til ¢ ban tay da mit

T0 ng dém dau nh0 ¢ Vil t dl n trén minh

Trong nhl ng ngay kho khan chl ng chO t
KO thu cda chung ta xuO t hiln

NhO ng con i ng di t khi dJ khi xanh

L0 n trong hang ngd

NhO ng con boi ca

D0 u trén nhl ng day bul m

Dang do mi ¢ ni0 ng

NhO ng con bl ch tud ¢

Bao tay chan c0 dim mit con ngdl i

T6i s vil ch 1 ng tén 1 ng m t(Nh1 ng ngay bao hil u mua xuén, trong tri0ng ca Nhl ng ngl 0 i
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trénclab idn,
Giai ph0'm mua thu tOp I, thang 10/56).

Van Cao tr0 10i vO tri chiln sTtr0 gian. LONn nay culc cach ming sO xOy ra trén mOt trln 10
t00ng, bl ng ngoi but. Va nhing ki s Van Cao vl ch mit, chd tén da holng lo0 n tinh thi n, vilt
nén nhi ng dilu cul ng dOi.

Sau Nhan Van, Van Cao v n lam thi. LOn nay th0 6ng di sau vao nli tdm con ngl0i. MOt con
ngd0i:

Co luc

mit minh mlt dao gi0 a i ng dém khéng sil h0

co luc

ban ngay nghe la 1 ng sao holl ng h0 t

co luc

nl0c mitkhéng thl chly ra ngoai dil ¢" (C6 luc)

Conngllibl dimtatl 10 ng &m thl m nhin cai chil t chd m, nhl b0 ¢ 110 ng Vvé tri, nhich di n,
nhich di n trén than xac minh:

Caiblctilngléting b00cmit

D0 n gl n chan chung té6i hang ngay

Chung téi nhin chD m chil p

Cham chDp mit cai chit

ThO i gian dang héo thl i gian dang rJ ng (VOi NguyO n Huy TOOng)

Bai th0 kh6c Nguyl n Huy TOOng, nhing la dilu tang nhiing ngd0i b0 mOtt0 do. Bai thD bl cIm
trong ba md0i nam.

Kién tri, Van Cao viin tilp t0c vO bOng thO. LOn nay édng phac hila chan dung mit kO x0a kia la
bl n:

Téida gip Ibianh

Im lim nh0 mOtbdcOnh

NgOlianh dit nhl mitcon dao

Gay nhil u It thl0ng cho bl n Kl u

Anh mang trong téi nhil u b0 mi t

Dau la cai cul i cung

CHl con hai con mi't

Tl ng d& khéng thl D a dii(VO mOtngd0i)

Bai Ba bil n khuc tul i 65, 10ng k't culc dli Van Cao trong mit tinh thD chinh trd khéng 10
thoat. Bil n khuc | vilt v thOi khang chiln trll gian:

MOt ngh 0/ cho tbi con dao gam

Khéng bil t dung lam gi

dém nhin qua dl a sl
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mi t kholl ng trl ng den

t6i ném vao khol ng tilng ...

bl ng nhién c6 til ng nga ngoai san

mO t ngl 0 trung tim da chd t

t6i khéng Wl bil t ngd 00y

téi la k1 khéng muln gilt ng00

chl biltbong t i

ma t6i da ném dao.

NhOng IDit0 hOa din dau cla Van Cao da gl p nhing I0i t0 phan kinh hoang clla Nhit Linh
trong Giong séng Thanh ThO y: Khi anh d& 10t vao gullng may, anh sl phdi gilt ngl0i, anh s co
ban tay bl n (JP Sartre).

Bil'n khuc Il vilt vO bi kIch cDa ngl0i Nhéan Van:
Téi di trén phQ

bl ng nhién mQ i ngl Ui nhin t6i

mitai do kéu lén: thd ng an cl p

téi chly

t6i chly

f0isao téichly?

t6i khéng hil u téi

cl phl duditheo téi

xe cl dud i theo téi

t6i chly b0t ml ng

ginhitdli

f0ichl chl con gdc xul ng

Onhdly md héichly

t6iNithly téilangilichlaphlmtli

ChOy hittrin dli, nhOng ngl0i Nhé&n Van khong tim ra I0i thoat.
Bil'n khuc I, viot v mOng I00i céng an tr0 :

Té6i flivao ming nhln

ming nhlnculn Oy téi

khéng con cach gi g0 dilc...

mul n pha cai ming nhl n

t6i khéng d tay (Ba biln khuc tuli 65)

Sau Nhan Van, ngi0i ta vin khdng dam dii x0 vOi tac gil Til n quén ca nhi nh0 ng thanh vién
khac clla NVGP. HI danh dila Van Cao vao bdng tli. Khéng nhil ¢ t0i. Khéng cho in. Khédng cho
hat. Khdng cho vi. Trong ba md0i nam. NhO ng Van Cao vin hiln diln. Hil'n difn bl ng sU ving
mo t:

NgO0i dan midn Nam vO n nghe nhi ng tuylt tac cla Van Cao qua ti0 ng hat nhng ca sithdlng
th0 ng Thai Thanh, Ha Thanh, Khanh Ly... Va ngd0i dan mi0n Boc mOi lI0n chao ¢l la mOtI0n
hiingd vOiVan Cao.
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Sau nay, khi dit n00c ra khiichd d0 toan trd, la cO d0 sao vang giin liin viivii BOng COng sin
s khéng con ly do tiin t0i. NhOng Tl n quan cala x00ng thdt cla mit nghd sTthién tai, sult dli
déng gép cho nghl thullt chan chinh va tranh d0u cho t do cla diit nd0c¢, sO mai mai con Idi.
Bl i kho co6 tac ph0 m nao thay thd diilc Ton
quén ca

trong long dan toc Viot Nam.

HIt phl nthd Xl

- som,
hu(%ng

4P CHI SANG TAC PRE BINN NGHEN COU VAN NOE WONE TWUMT VAN HOX

® BAITIEN QUAN 04 ~
® BON MUOI CHIN CAY COM NGUOI
Nauytn

® BEM NGAU vAO
® CHUYEN TRO VOI MOT CHU NHIEM
VON CHJT TEU TAI TIENG

PhU bOn

HOi Ky cla Van Cao:
Bai Til n quan ca
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Sau Triln lam Duy nh0 t 1944 (Salon unique), t6i Vi 0 milt can gac hl p diu phl Nguyl n
ThOOng Hil n. Ba bd ¢ tranh siin dlu cl a téi tuy d10 ¢ bay vao chll 0t nhlt ¢l a phong tranh -nha
Khai Tri Tiln B0 ¢c- va d1l ¢ cac bao gili thil u cang khéng ban nl i. Hy vl ng vii cull ¢ sll ng bl ng
hlihDa fli Ha NOikhéng thl thl ¢ hii n di0 c. Anh bl n nhl0 ng cho téi can gacly la ngl0i da
xult bl nmiy bl nnhlcd u tién d a tdi cing khéng noi dl n til n nhul n but. Téi chl a bao gil
nhl n di0c tid n nhul n bat I cac bl n nhl ¢ vil t hQ'i do du da trinh diln nhilu B n0 cac flnh 1
Bic t1i Nam, téi cing khéng nhl n dl0 c til n nhul n bat v thl va truyd n ngd n. B0 vl i nh0 ng cay
bat tfl, vid ¢ dang baola mit vinh di, ngl Ui ta phl i mua bao va con phl i mua thém nhil u f1 dJ

0 ng ngl0i yéu, 1 ng bl n than. Hang ngay t6i nhl my ngd0i bl n h0 a si nudi d m va gidp dJ
phl0 ng til n cho lam vil c. Cul ¢ s ng lang thang Uy khdng thd kéo dai nhil u ngay. Mul n tim
vilc lam thi khéng ¢6 chl. Ha N0 i luc Dy i dang doi. NhO ng ngl 0i b0 n nuédi téi cdng gl p nhil u
kho khan.

Cangac 450y b0t diu déng ngili thém. M1y ngl0i bl n téi cdng b0 H1i Phong di I1én day kil m
vile. HI dlulanhlng bdn hi0ng dlo, tl0c day chla hl phlilo di n chuyd nlam an. Nhd ng
nam tri0 ¢, chung téi thl0 ng kéo 11 i nha nhau d1 sU ng hang thang tr i bl t gia dinh phl i nudi
hay thl nh thol ng mang D u di ra ngoai thanh phl, i nhlng nlico ndi diidl cdm trliva ca hat.
Dl u tién chl ¢6 haingdDi il chl téi, sau dly 0ithém ba ngdlinla vacongllichl miibilt
téi qua bl n bé cd. Can gac 450y biln thanh mi t cai quan trl c0 a nhl ng ngl Ui thl t nghid p.
Hang ngay miling00i di tim b0 n bé trén phl di kil m an. Bém dém hl phl i n0 m trén cai san
nha lat gi. BOivitéi chl ¢c6 mitcai gillng nhl. Chl nha da clt dil n vi t6i khéng ¢ til n tr
hang thang. Téi phUilam vid c viii m0 t ngl n den dl u. B4 hl t nhl ng c4u chuyl n tadm tinh, nhl ng
00c md va khat i ng cl a tull i thanh nién. MO i dém, chung téi chll nhin thD y nhau vl i nh ng b
mO t chan chi0 ng thOt il ng. Béi luc co nhlng b0 mOtthly vui hin. B0y la diu hiu thi ng O i
dla nhlng nglliglp may trong ngay da kilm dl0c m0t b0 a an ngon, hay mi t sl tiln nhl do
bl n beé bl thi. Chung té6i0 Vvl i nhau khéng ai nghi din s0 gidp d nhau. Ml nh ai tim Dy vil c,

tim 0y cm an hang ngay. Khéng chi 10 ng. Khéng ml ¢ dich.

Bulisang mii O n ra di, téi thl y hl vl n Nl m ém nhau trén san gac, du nl ng da chil u vao gil a
nha. ThO y tilng kD t dl a W cdng khéng bul n cda qul y. C6 luc tfl V@ vao hai ba git chil u toi
viinthly W0 ndlm nh0 bulisang. Anh em thllng gl i dly la nhl ng ngay phli "gi ng". Tid ng

"g0 ng" co nghia la chl u doi. Tid ng "gl ng" theo nghia vé la chl u don. Nhém thl t nghil p con dJ t
thém nhilu 1 d0 chl S0 dodi: ép gl ng, ép M p. NAl ng dlnh "gl ng"thl0 ng diln rall can gac xép
Uy.

NgiUi "gili gl ng" -c6 nghia la gil i d10 ¢ s doi- gili nhl t la téi. MO i bull i sang ra di téi thl0 ng
khdéng bil t la sl di din dau va sl lam gi, va chl clu vao sl may min: may gip bla anl nha
mitnglOibln, may gdlp mitnglliblnmlidn0 dic dilng. NhD nhlng nam hOc v {07 Ha N1,
t6i co mit sl bl nnén gl p dilc nhilu may min. Nghe til ng chan c a téi lao trén mi y bl ¢
thang gi ch, mly anh b0 n tll minh néi i nhau: "N6 hém nay i thl y v sl m?" Téi nhin cac

bl n nl m trén san gac nhll n doi khéng bil t noi gi thém. Cai doi da troi chung t6i Di mO t nl i nay.

Comitntéi khl nl xach lIén gac mit con ca me dai gln mitsiitay. CO blnvung dly. M1t
anh nao cing sang hl n lén:

-0 dau ra cai dla nay?

- Ba mi Nguyt n Dinh Phuc cho dl y.

Toi chl Klp nglithl, vi da phlidibl xach catl Hang Than vii. Ba mil nhlc sily nay da mit
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i, nhD ng chung téi khéng thl quén ngay chung t6i nhl mil ma co mitbla dl D a trén san gac,
mitbla "t c" vili moén ca lul c chl m mul i chl a bao gil ngon lanh va no né di n th . Hinh nhQ
chl co mitbulifli hém0y théi co ngllitrong chung t6i mii kI dJ n nhl ng chuyd n VI tinh yéu.
Th Aiblng nhién K rJ nhau di Kt trong m t ngay. Va can gac blng b nh vilng. Bln hl da
tim di0 ¢ céng vil ¢ trong mit dl p may. MOt ngd0ichl thl u chl Ha Déng nhl n it dl lam nhan
vién dan vé. Riéng tbi khdng thl lam nghl 0y dl0c. Téi0 Bimltminh trén can gac vl ng vao
nhl ng ngay dl u thu ndm 1944.

Tin 1 H1i Phong Ién cho bilt ml tbi, cac em va cac chau dang doi khl. Ba dla cac dlanhi Oy
1 Nam D0 nh ra Hli Phong, dic dilng dl D¢ mitdla chau con anh c téi. No miilén ba. D6i
mO t né gid ng nhll mi t con méo con. Co thl n6é dd MmO dlc dilng trong dam ngd0i chlt doi
nam0y. Cac anh téi cing dang chl téi tim cach gidp di. NamQy rét sim hln miinam. Téi ngd
vilicl quinao. Codémtéiphlidltdinblnthlovaky hiadl si0i. Dém nam0y ciung dai hln
dém mi i nam. NhQ ng ngay doi cl a t6i bl t dU u.

Cangac dilicthém mitngi0i0. Anh Ph.D. la bl n than cl a téi f1 HIi Phong Ién. Anh mi i nhl n
nhilm v lam giao théng cla {1 chl c gll a hai t1 nh Ha NJ i va H1i Phong. T0 [4u, t6i v n bilt Ph.
D langdlicdla doan thl, va thil ng chu y giup di téi. Téi nghi lam cach mi ng la phlli b0 van
nghl, con di0 ng cla ngd0ilam cach mi ng la phl i thoat ly phQ i hy sinh nhl gdl0ng chiln dlu
cla cac ding chi ma téi da dil ¢ bil t qua sach bao. Nhl ng téi vl n ¢é thl lam khac voi vil ¢
thoat ly -t6i chl hidu 0 chl c din thl- co thd la b ng sang tac, bl ng nhl ng hanh dl ng ma t6i dJ
lam nh t nh0 nh0 n d0 y hat cho mit doan thanh nién vii_ nhl ng bai ca yéu nil ¢, hay tham gia
nhl ng bull i bilu dil n gidp dJ ngl0ingheo v.v... T6i chl bilt sang tac mit s ca khuc v dJ tai
Nch s, kéu gl i xa x6i Iong yéu M0 c. Téi chl a dam lam mO t bai ca cach mi ng. Va cing chll ¢6
thD thoi, thanh nién hQ ¢ sinh va anh em h10 ng dl o da khuyl n khich téi. SO khuyd n khichOy

dl y téi vao nghl nhl ¢ sau nay. L0 n nay, Ph. D. 1én0 Vi t6i vao gil a luc t6i d&d mudn b0 1t cl
hlihDa, thl ca, amnhic, b0 fitcdl gilc ml sang o thil ng dém dém dan mai dan mai cai
vanh ma trit n mién trén dilu nhl mit vong anh sang thi n thanh.

Mt hém, Ph. D. néi VO i t6i:

- Van co nhl anh Vi Quy khéng? Anh0y vin0 Ha NUi? Van cé muln gl p anh 0y khéng?

T6i bil t dJ ng chi Vi Quy trong nhll ng ngay con la viln ding vién b0 i 0i0 HJi Phong. Chung toi
thi0 ng 00 p luyld n hang ngay trén séng Co m. Tl khi bilt anh b0 m t tham Phap b0 t hQ t, t6i hO t
slickhdmphlc. THl rangllicing sin0yvinholtding t1iHa NJi. Anh0y vinnhl dn toi.
Téida gl p bidlng chi Vi Quy. Anh la ngl0i vl n theo d6i nhl ng holl t di ng nghl thuO t 1 a téi
0 m0y nam qua, va thi0 ng khuy n khich tbi sang tac nhl ng bai hat yéu nl0 ¢ nhl B0 ng Da,
Thang Long hanh khuc ca, Tilng rl ng, va mi t s ca khuc khac. Chung téi g p nhau tf10 ¢ ga
Hang Cl. Chung téi vao mit hilu an,0 dly quyitdinh mitculc dlimiicla téi. Cau chuyin
dlachung téi thit hOt sl c din giln.

- Van co tho thoat ly hol t ding dilc chla?

-Blle.

- Ngay mai Van bt dl u nhl n céng tac va nhl n phl ¢ p hang thang.

Ngay hém sau anh dl a téi i nha mi t dl ng chi thl giay 0 du ngé chl Kham Thién dl an cim
thang va chl quylt dl nh céng tac. Ngay dl u tién chi m dlt cul ¢ s ng lang thang cl a toi.

Vi Quy di n tim téi va giao céng tac:

- Hil n nay trén chit n khu thid u bai hat, nén phl i dung nhl ng dil u 10 ng dl 0. Khoa quan chinh
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khang Nh1t sO p mi, anh hdy sol n mi t bai hat cho quan di i cach mi ng chung ta.

PhO i lam nhQ thd nao day? Chil u hém Uy téi di dJ ¢ theo d10 ng phl ga, dil ng Hang Béng,
dilng Bl HJ, theo thoi quen c tim mU t cai gi dJ ndi, tim mit &m thanh dJ u tién. Nhl ng d10 ng
phl quen thul c 0y thl0 ng khéng vang mO t &m thanh gi hl n nh ng til ng nghe bul n ba hang
ngay. Hém nay phll déng ngl0i hl n va long téi thl y vui h0 n. Téi dang chl nh0 n m0 t khl u sung
va dil ¢ tham gia vao dl i vi trang. Téi dang chul n b0 mQ t hanh dJ ng gi ¢d thl la mi o hid m hy
sinh chll khéng chul n b0 dl 0 quay vii lam bai hat. Thl t khé nghi {0i nghl thuO t lic nay. Téi di
ma&i {0 i luc den cac phl bltsang. Bén mit gl ¢ cdy, bong miy ngli doi khQ trl n trud ng loang
trén mi t h0 D nh. HO dang dun mO t th0l gi trong mitcailng b0 sla bo. NgonDatimsimblp
bung trong nhlng llc mt. Co mi t dl a bé gai n6 khol ng Ién ba. T6i ngl ngl nhl gOp B ichau
t6i. D6i milt n6 gil ng nhl mi t con meo con. Chau bé khéng mi nh Vil i che than. N6 ngll iU xa
nhin mly ngl0i 0 nsi0ila. Hinh nhl n6 khéng phli con cai sl nglli do. Hinh nhl nd la dla
tfl b0 0 c. Khéng phlichau téi. N6 da chi t thi t 1. Co thl n6 n0 m trong dam ngl 0 i chl t doi
dlc dling Nam £ nh - Hli Phong. Téi bl ng trao ni0 c mit va quay di. Dém Uy vl gac t6i vil t
dilc nét nhl c du bai Til n Quén Ca.

NhO ng ngay Uy, Ph.D. s ng chung Vv i téi. ThD nh thol ng anh Vi HJ i Phong va mang til n ban tin
phil u do cac c sl glilén. Quln chungUng hl Vilt Minh ngay cang nhid u. Cac bao chi gi i Vi
caccl sl nhl "CO Gili Phéng" va "Clu Qul c"clng tang thém sl D0 ng. TOtdl dachltdly mit
ban téi. Nhl ng tin dd u tranh 0l cac finh dilc phdn0nh dly dl trén bao chi. Tin chil n khu di0 c
m0 M ng. Tin I cac diidu kich thanh [0 p. R1i nhl ng f1ng phd m gl i tbi c6 thém 1 may U nh,
0ng vidn kinh, ¢ nhdng bi g o. M1i Vvl tti p nhln cang cho thl y s0 phat tril n 0 n m nh thém

cl a phong trao qui n chung dé thl va néng thén. Nhl ng clt bao khéng dang hit di0 ¢ danh
sach nhlng ngl0i0ng h0 MOt trf n.

T6i thD ng nhin Ph. D. mi 0 n anh dong gdéi di xa va I ng nghe til ng coi tau ngoai ga Hang ClU
dl chl mitchuyl ntau dém. D10ingdn den dlu, b0 mltngam ngam den cla anh chl thly anh
1én d6i mO t sdu va tflm [ ng. Anh 1 t t6n tr) ng nhl ng phat t6i ngl i vao ban Vil i f1p bl n thl o va
chl dliamthanh cla ting cdunhicdilcnhlcdinhlci. Anhlanglliching kiln sl radli
dla bai Til n Quan Ca.

Ngay nay téi v n khéng sao nhl i, du nhd dl miikd nilm, i ng minh d& sod n nhQ ¢ bl ng
phl0 ng ti n nao, mi t cdy dan ghi-ta, ml t mang-dé-lin hay mi t bang-gié. Cing khéng nhl t6i da
mi0ndan claaivall dau. Cothl bai "Tid n quan ca" d& sol n trén ml t chil ¢ ghi-ta Ha-oai
chang? Bl i vi tbi da quen sang tac trén cay dan nay nhl ng nam til ¢ day.

Bai hat da lam trong khéng bil t bao nhiéu ngay i can gac Wl p s 45 phl Nguyin THOO ng Hiln
bén mi t cai dl a sl nhin sang can nha hai tl1ng, mly lum cdy va mlt mau tli xam. 0 dy

thi0 ng vl ng 1én nhl ng til ng xe bo chll xac ngdlichlt doi di i phia Kham Thién. 0 dly hang
dém mit ngd vi gi6 mua Iul n vao 1 ng khe c0 a, vi tid ng danh chl i nhau cl a mi t anh vién chil ¢
ngheo khl thil u &n d10i nha vl ng qua nhl ng khe san gac hi. 0 dJ y téi hid u thém nhil u chuyl n
dili.0 diyconhlngtilng dip dla, nhl ng tilng g i dém khéng ngl0idap [ 1.

Tin . Nam B0 nh Ién cho bil t m0 t6i va cac em da vii qué va dang bl doi. H1 dang tim mi i
cach di sllng qua ngay nh0 milingd0idang chl mitcai chltthltchlm, f1 4n minh nhl ngl n
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nin. Tilng kéu dlu cla ml tbi, dl a cac em, cac chau téi Vi ng dl can gac, cl gilc ngd nhil u
hém. Tht dl dang chl téi tim cach giup d. Téi chlla dillc cdm mit khil u sung, chl a d10 ¢ gia
nhl p dli vd trang nao, téi chl bilt dang lam mi t bai hat. Téi chla diU ¢ bil t chil n khu, chl bil t
nhl ng con d10 ng ga, d10 ng Hang Béng, di0 ng Bl HIJ theo thoi quen t6i di. Téi chl a gl p cac
chii n si cach mi ng cll a chung ta trong khda quan chinh di u tiény, dl bil t h0 hat nhl thl nao.
0 day téi dang nghi cach vilt mi t bai hat thlt giln dl cho hD co thl hat dil ¢

Doan quan Vio t Minh di

Chung long clu quil ¢

B0 c chan din vang trén di0 ng gl p ghll nh xa

Vanglncl di sao vang bay git a mau xanh dl a nai rfd ng. NhJ p dil u ngén dai c a bai hat ml
dl u cho tll ng cl ng vang Vi ng.

Doan quéan Vio t Minh di

Sao vang phl p ph0 i

DOt gid ng noi qué hi0 ng qua n i 0 m than

Khéng, khéng phl i chl ¢6 nhl ng H ¢ sinh khdéa quén chinh khang NhO t dang hanh quén,
khéng phlichl co nhl ng doan chil n si ao cham dang din bl c, macl miltditnilc dang
chuy n minh.

Tén bai hatvallicacdlanolamits] tilp @i c 1 Thang Long hanh khuc ca:

"Cung tiln b00 ¢ v phl0 ng Thang Long thanh cao dlng”

hay trong B ng Pa:

"Til n quan hanh khuc ca

Thét vang 1 ng nui xa..."

L0 i trén da rut ngl n thanh tén bai Til n quén ca va til ng thétl y 0 dol n cao trao cl a bai hat:
"Tid n 1én! Cung thét Ién!”

"Chi trai la ddy n0i00c nguydn”

Trén mQ t ban chl téi lam vidc, f1 "CU gili phong" dang nhl ng tin 0 c dl u tién Vi nhl ng tri n
chilnthlngD V6 Nhali.

Tl0c mOt t6i mO nh tfl i xam va lum cdy cla Ha NJ i khéng con nl a. Téi dang sl ng mit khu
fl ng nao do trén kia, trén Vil t Bl c. C6 nhil u may va nhilu hy Vi ng.

Va bai hat da xong. T6i nhl in0 A10ithdt hai long dla dl ng chi Vi Quy. Da mit anh den x0 m,
déimitvand dlliclaanh Dplanh. Téinhl 0ind 10/ hDn nhién cda di ng chi Nguy n Dinh
Thi khi x00 ng @&m 0 n di u tién nhl ¢ diD u bai hat do. Thi néi Vi i ti:

- Vani, chung minh thD m0ingd0ilam m0tbai vl Mittd n Vit Minh xem sao?

T6i khéng Kl p tf]l i, chl nhin thDy déi mitcla Thithlt D ¢ quan va tin 110 ng. Sau nay Thi lam
xong bai "Dil t phat xit" tfi0 ¢ téi. Bai "Chil n si Vil t Nam" c a t6i va bai "Dil t phat xit" cl a
Nguyl n Binh Thi ngay 0y khéng co dl p in trén {1 bao do chung téi cung phl trach.

Ngay 17 thang tam 1945, t6i din d cul ¢ mit-tinh cla céng chlc Ha Ml i. La cl dl sao vang
dilcthl 1 bao I n nha hat D n xull ng. Bai "Tid n quan ca" da ni nhl m0 t trai bom. NOO ¢ mO t t6i
trao ra. Chung quanh téi, hang ngan gil ng hat ci t Ién vang theo nhl ng doll n s6i nli. 0 nhlng
canh tay ao mi i ngl Ui, nhl ng bang cl di sao vang da thay nhl ng bang vang c a chinh phl

Tl n Trdng Kim. Trong mi t luc, nhlng © b00m in "Tid n quén ca" dll ¢ phat cho f1ng ngl 0 i
trong hang ngu cac céng chil ¢ di mit-tinh.

T6i da di ng I n vao dam déng qui n chung trl0 ¢ cl a nha Hat L0 n. Téi da nghe gil ng hat quen
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thull ¢ dl a bl n téi, anh Ph.D. qua loa phong thanh. Anh la ngl Ui da budng la c di sao vang
trén kia va xull ng clU p loa phong thanh hat. Con ngdUitddm Dng 0y d& co sic hat hlp din
hang Vil n qul n chung ngay hém do, cung la ngl Ui hat tl10 ¢ qul n chung b n d0 u tién, va cing la
mit D nduy nhit.

Ngay 18 thang tam 1945, dli thid u nién til n phong dl n tim t6i nhll n nhit m vl m0 i. T6i khéng
bil t giao vil ¢ gi cho cac em luc nay khi chung téi khéng phl i nhl cac em lam nhid m QI trinh sat
nhl tM0 c ddy cac em da gidp chung t6i hl t 0 ¢ théng minh va ding cdm. Chung ta s bl t tay
vao nhilmvi miicdla cach ming. Cac em sll quay Vi vilicéng vil ¢ hl ¢ f1 p hang ngay dl a cac
em. Luc nay... luc nay chung ta hay t p hat. Ml t dan dl ng ca di0 ¢ thanh Il p ngay trong Trl sl
Hi0ng dio f1iph0 Hang Trl ng, n0 i chung t6i tho0 ng sinh hod t i i cac em. Téi da hi0 ng di n
cac em hil ¢ bai Til n quan ca dl ngay hém sau lam 1 chao .

Ldcravil, mltem bé khl n0 6m mit goi kha to va ning din gl p téi. Do la mit em lam vil ¢
quét dinl nhain Lé Van Tan. Téi ngl ¢ nhién nhinem ml blc gily ra tfil c mit cac dl i vién:
mO t goi truydn din ma em da tlng dém trfin i bul ng may, {1 xdp chl vain Dy dll0c vai tram fJ
theo mit khl u hil u em da di ¢ xem trén bao Cl u Qul ¢ ngay g0 n kh i nghia. Téi chl t nhin déi
mitdly ] hao dlaem. Déi mltem dlp qua! T6i ngl ngl nhl da nhin thly d6i m0t0y 1 bao
gil. Déimitclanhingdlatd b0 Oc!

Ngay 19 thang tam 1945, mi t cul ¢ mit-tinh O n WO p i qul ng ti0 ng Nha hat I n. Dan dl ng ca
cla Thit u nién Til n phong hat "Tid n quén ca" chao la 1 dl sao vang. Cac bl n nhl nay, ngay
nay dad D n tuliMi, c6 con nhl Nicai bul i sang thang tam ning vang Mc M 0y? NA Digil ng
hat cda h0 Dnviigilng téi vé cung xuc dlng chao la cl cach mi ng? Hang chl ¢ ngan git ng
hat dlt Ién, thét Ién til ng thét cam thu vao mit bl n dl quic vli sl hao hang chilnthl ng cl a
cach mi ng.

Bai "Tilnquan ca"dalacdladantic Vilt Nam dic p k1 0 ngay hém do. Nay nil ¢ Vil t Nam
dan chll dl ng hoa til n 1én thanh nl0 ¢ Cl ng hoa x& h0 i chl nghia Vit Nam, bai "Til n quan ca"
h n con vang vl ng méi tac ding ¢l a né nhl thud né ra dli trong bul i binh minh kI nguyén mi i
dlallchsl dltnilc.

Van Cao

(Séng Hil ng, s1 26, thang 7&8/1987, trang 1-5)

Baida bd dit:
T0isao téi vilt Til n quan ca

Sau Trid n Iam Duy nhd t 1944 (Salon unique), t6i i 0 mit can gac hl p dl u phl Nguyt n
ThOOng Hil n. Ba bd ¢ tranh siin dlu cl a téi tuy d10 ¢ bay vao chll 0t nhlt ¢l a phong tranh -nha
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Khai Tri Tid n £ ¢c- va d10 ¢ cac bao khen ngl i nhll ng ciing khéng ban i i. Hy ving Vi cul ¢
sling WlihDa, i Ha NOi khéng thl thl ¢ hil n di0 c. Anh bl n nh00 ng cho t6i can gaclUy, la ngd0i
da xul t bn miy bl n nhD ¢ d u tién cl a téi, ciing khéng thl y néi dJ n til n nhul n but. Téi chl a
bao gil nhln dllc tii n nhud n but il cac bl n nhl ¢ vilt hli do da da trinh didn nhilu DnD cac
O nh @0 Blc i Nam, t6i cing khéng nhl n di0 ¢ til n nhul n bat vl thD va truyin ngdn. B0V i
cay but trfl, vil ¢ dang bao la mi t vinh d. Ngi0 i ta phd i di mua bao va con mua thém nhil u f

dl f1ng ngl0i yéu, f1ng bl nthan. Hang ngay téi nhl miy ngl Ui bl n hd a si nudi dl m va gidp dJ
phl0 ng til n cho lam vil c. Cul ¢ s ng lang thang do khéng thl keéo dai nhil u ngay. Mul n tim

vil ¢ lam thi khéng c¢6 chl. Ha Nl i luc Uy i dang doi.

Tin 1 H1i Phong Ién cho bilt ml tbi, cac em va cac chau téi dang déi khl. Ba di a cac dil a nhl
Oy 1 Nam B0 nhra Hli Phong, dlcdiling di 1c mitdlachau con anh cl téi. N6 miilén ba.
D6 mlt nd gil ng nhl mt con méo con. C6 thl nd MmO dlc dil ng trong dam ngd0i chd t doi
namUy. Cac anh téi cing dang chl téi tim cach gidp di. Nam Oy rét hDn miinam. Téi ngl vli
dl qulnao. Codémtéiphliditdinblinthiovaky Wladl si0i. Démnam?Uy cing dai hdn mii
nam. NhD ng ngay doi cl a t6i b0 t di u.

Téida glp I0idlng chi Va Quy. Anh la ngl0 i vil n theo d6i nh0 ng holl t dl ng nghll thud t 1 a toi
0 m0y ndm qua, va thi0 ng khuyl n khich tbi sang tac nhl ng bai hat yéu ni0 ¢ nhl B0 ng Da,
Thang Long hanh khdc ca, Til ng i ng, va mi t s ca khuc khac. Chung téi g0 p nhau tfl0 ¢ ga
Hang C. Chung téi vao mit hilu an. 0 day quyOtdinh mitculc diimiicla téi. Cau chuyln
gila chung téi thi t hOt sO ¢ din giln.

- Van co tho thoat ly hol t ding dil c chl a?

-B0lec.

- Ngay mai Van bl t dJ u nhl n céng tac va nhil n phl ¢ p hang thang.

Ngay hém sau anh dl a téi i nha mQ t dl ng chi thl giay 0 dJu ngé chl Kham Thién dl an cim
thang va cho quyi t di nh céng tac. Pay la D n diu tién chim di t cul ¢ sl ng lang thang d] a toi.
Vi Quy di n tim téi va giao céng tac:

- Hil n nay trén chit n khu thid u bai hat, phl i dung nhl ng dil u h00 ng dJ o. Khoa quén chinh
khang Nh1t sl p mi, anh hdy sod n mit bai hat cho quan dl i cach mi ng chung ta.

PhO i lam nhO thD nao day? Chil u hém Uy téi di dJ ¢ theo d10 ng phl ga, dil ng Hang Béng,
dilng Bl HI, theo thoi quen, t6i c tim mQ t cai gi dJ ndi. Tim m0 t &m thanh di u tién. NhD ng
dil ng phl quen thud c Oy th00 ng khéng vang mi t &m thanh gi hU n nhQ ng ti0 ng nghe bul n ba
hang ngay. Hom nay phl déng ngl i h0 n va long t6i thD y vui hl n. T6i dang chl nhl n mi t khQ u
sung va dil ¢ tham gia vao dl i vd trang. Téi dang chul n b0 mit hanh ding gi co thl la md o
hil m hy sinh chl khéng chul n b0 di 0iquay Vi lam bai hat. ThQ t kho nghi {07 nghl thud t luc
nay. Téi di mai 0 i luc dén cac phll blt sang. Bén mi t gl ¢ cdy, bong mily ngl0i doi khl tril n
trud ng, loang trén mi t A0 I nh. HO dang dun mt thl gi, trong mOt caillng b sOa bo. Ngon D a
tim silm bl p bang trong nhllng il c mi t. Co mOt dJ a bé gai. N6 khol ng Ién ba. Téi ngll ngll nhi
gl p Oichau téi. D6i mit né gil ng nhl mi t con méo con. Chau bé khéng co mil nh Vil i che than.
N6 ngl il xanhinmly nglUilnsi0ila. Hinh nhl né khéng phl i con cai s0 ngl0ido. Hinh
nhl noladiatd bl IDc cing khéng phlila chau t6i. No da chit th0t li. Co thl no d& nl m
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trong dam ngl0 i chl t déi d ¢ d10 ng Nam £ nh - H1i Phong. Téi bl ng trao M0 ¢ mi t, va quay
di. Dém0y vl can gac téi dg vilt dll ¢ nét nhl ¢ dl u tién ¢l a bai Ti0 n quéan ca.

Bai hat da lam trong th i gian khéng bil t bao nhiéu ngay, t1i can gac hlp sl 45 Nguyl n ThiU ng
HiO n, bén mi t cai cl a sl nhin sang can nha hai t1ng, miy lan cdy va mit man trli xam. 0 day
thi0 ng vl ng 1én nhQ ng til ng xe bo chl xac ngl0ichlt doi v phia Kham Thién. 0 ddy hang
dém, mi t ngd vi gi6 mua Iul n vao tung khe dl a, vi til ng danh chl i nhau ci a mi t gia dinh anh
vién chl ¢ ngheo khQ, thid u &n, Vi ng qua nhl ng khe san gac hl.0 day téi hid u thém nhil u
chuyindli.0 ddy dém dém cé nhlng til ng gé cll a, nhl ng tilng gl i dém khéng nglUi dap I i.
Tin § Nam B0 nh Ién, cho bil t m0 t6i va cac em da vii qué va dang doi. Hl dang phli tim mi i
cach di sllng qua ngay, nhl mi i ngl0idang chl dlimitcaichltthltchlm, 1 an minh nhQ
ngdnnn. Tilng kéu clu dla mi téi, cac em, cac chau téi il ng cl can gac, dl gil c ngll chit u
hém. TOt d dang chd dli tdi tim cach gidp dJ. Téi chla dilc cdm mit khl u sung, chla dil c
gia nhl p dli vi trang nao. Téi chl dang lam mO t bai hat. T6i chl a dl0c bilt chid n khu, chD bil t
nhl ng con d10 ng phl Ga, d10 ng Hang Béng, d10 ng Bl HJ, theo thoi quen t6i di. Téi chl a gl p
cac chiln si cach mi ng c a chung ta, trong khoa quén chinh dlu tiénUy, va bilt hi hat nh0 thi
nao. 0 day téi dang nghi cach vildt mit bai hat thi't gil n d, cho 0 ¢6 thl hat dilc

Doan quén Viot Nam di

chung long clu quic

B0 c chan din vang trén dl0 ng gl p ghl nh xa...

Vanglncl d sao vang bay git a mau xanh dl a nui i ng. NhJ p dil u ngén dai cJ a bai hat mi
dl u cho til ng dl ng vang vl ng.

Doan quan Viot Nam di

Sao vang phlt phli

D0t gil ng noi qué hi0 ng qua i 0 m than...

Khéng, khéng phl i chl ¢6 nhl ng hl ¢ sinh khdéa quan chinh khang NhO t dang hanh quan,
khéng phl i chl ¢6 nhl ng doan chil n si a0 cham dang din bllc. Madl mitdlt nl0c dang
chuyl n minh.

Ténbai hatvallicacdlandélamits] tilp fic 1 Thang Long hanh khuc ca:

"Cung tiln b00 ¢ v phd0 ng Thang Long thanh cao dlng”

- Hay trong B ng Da:

"Ti0 n quan hanh khuc ca

Thét vang D ng ndi xa..."

L0 trén da rut ngl n thanh tén bai Til n quan ca va til ng thét0 y 0 dol n cao trao dl a bai hat:
"Til n Ién! Cung thét I1én!"

"Tri trai la ddy nli00 ¢ nguyd n”

Trén mi t ban chl téi lam vidc, 1 "CO gili phdng"” dang nhl ng tin 0 ¢ dJ u tién Vi nhl ng ti n
chiln thingO V& Nhai.

TA0 ¢ mOt t6i mO nh t i xam va lum cdy dla Ha NO i khéng con nl a. Téi dang sl ng0 mit khu
fl ng nao do trén kia, trén Vil t B0 c. Co nhil u may va nhil u hy Vi ng.

Va bai hat da xong. T6i nhl Din0 A0ithlt hai long dla dl ng chi Vi Quy. Da mit anh den x0 m.
Déimitvanl cilicdlaanh Oplanh. Téinhd Dind c10i Al n nhién d a dl ng chi Nguyl n Dinh
Thi, khi Xx00 ng &m N n dl u tién nhl ¢ dil u bai hat do. Thi noi Vv i téi:

- Vant, chung minh thD m0ingd0ilam mQtbai vl Mittd n Vit Minh xem sao?
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T6i khéng Kip tfl i, chl nhin thDy déi mitcla Thithlt ¢ quan va tin 110 ng. Sau nay Thi lam
xong bai "Di0 t phat xit" trfi 0 ¢ téi. Bai "Chil n si Vi t Nam" ¢l a t6i va bai "Dil t phat xit" cl a
Nguyt n Dinh Thi ngay 0y khéng c¢d dl p in trén f1 bao do chung téi cung phl trach.

Thang 11-1944, téi 01 tay vilt bai Til n quan ca Ién da in, trong trang van nghll di u tién cl a
bao Bl c LOp, con gl Dinétchl viltclamitanhthl miivao nghl.

Mi t thang sau khi bao phat hanh, t6i 1 ci quanUn loat tf1 Vi Ha NI i. Qua mi t d10 ng phll nh0
(bay gil la d10 ng Mai HJ ¢ £X1 ) t6i ch t nghe tll ng dan mang-dé-lin, . m0 t can gac vl ng xud ng.
Congiliidang tlp Tiln quan ca. Téi ding i va 1 nhién thl y xtc ding. M0t xdc ding dln Vil i
t6i Hin it dl nhi ng tac phdm, téi da dilcramit, 0 cac rflp hat tfill c day. T6i nhd n ra di0 ¢ vai
chl nhl p dilu con chl a hoan chd nh. NH ng bai hat da in ra 1i. Bai hat da dil ¢ phl biln. Co
thl nhl ng ngll0i cung khl, ma téi da gl p trén b0 ¢ d10 ng cung khl cl a téi, luc nay dang dlm
sung va dang hat.

T0 i lde i n hanh dl ng, t6i i b0 0 m n0 ng, va phl i d] a nhD ng vi khi ma téi gil cho mit dlng
chi khac. Ngay 17-8-1945, t6i ¢l g ng din dl mOt cul ¢ mit tinh cl a céng chil ¢ Ha N i. Ngi n ¢l
dl sao vang dillc thd f1 bao 1 n nha hat I n xul ng. Bai Til n quén ca da Ml nhll mQ t trai bom.
NOO c mi t téi trao ra. Chung quanh téi, hang ngan git ng hat ct Ién, vang theo nhil ng dol n séi
nd i. NhO ng canh tay ao mii ngl Ui, nhl ng bang dl dl sao vang, da thay nhl ng bang vang bl n
thilu c a chinh phl bu nhin Trd n Trd ng Kim.

Ngay 18-9-1945, mi t cull ¢ mit-tinh D n, Wl p 01 i qul ng t10 ng Nha hat D n. Dan dlng ca cl a

Thil u nién Tio n phong hat "Til n quan ca", chao la c dl sao vang. Cac bl n nhl nay, ngay nay
dabntuliri, cé connhl icaibulisang thang Tam, ning vang rfic M 0y, nhl i gil ng hat
cla hd nvligilng téi, vé cung xuc dl ng chao la dl cach mi ng. Hang chi ¢ ngan gil ng hat ci't
Ién, thét Ién til ng thét cam thu bl n dl qui ¢, vii sl hao hung chil n thd ng dl a cach mi ng.

Bai "Tilnquan ca"dalacdladantic Vilt Nam dic D p ki f1 ngay hém do.

7-7-1976

Van Cao, cullc dli va tac phOm - NXB Van Hic, 1996, trang 86-92
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