

Đã 34 năm trôi qua, hòa bình cũng dài ngang bằng cuộc chiến tranh khốc liệt nhất trong lịch sử, chúng ta có cuộc chiến nào ám ảnh nhất dân tộc cho bằng cuộc chiến tranh này, nó thay đổi hình thái xã hội. thay đổi sự phân công lao động xã hội. Công bố bài thơ viết năm 27 tuổi, bảy năm sau hòa bình (1982). nay nhìn lại, tôi cũng không hiểu vì sao đã viết cho những dòng chữ này. khi làm xong nghĩa vụ quân sự thanh niên thì hiểu chiến tranh, người có lý lẽ ch may mắn không vướng phải chiến tuyến dù thôi hiểu tôi sau “mùa hè đỏ lửa 1972” hiểu hiểu cũng đã yên ổn “khó hiểu ng trên bàn thờ gia đình. còn nhớ những năm cuối thập niên 80, giáo sư Nguyễn Khắc Viện viết một bài đánh thép trên báo Sài Gòn Giải Phóng “sen hay bùn” và danh xưng khi nào thì gọi là thành phố Hồ Chí Minh, khi nào thì gọi là Sài Gòn? và ông không quên nh cái đất thì gọi là tp HCM, cái tên n , cái xu , cái “tên đất” thì gọi là Sài Gòn. Giáo sư Nguyễn Ngọc Lan đã đi thi ở bằng một bài báo khác (tất nhiên ông không thể đăng bài phân biệt n y trên báo SGGP như trong một xã hội bình thường), ông nhắc rằng hiểu n t i sau 10 năm giải phóng, thành phố vẫn còn một tờ báo n t i ng nói chính thức của “Đảng và nhân dân thành phố” ở Sài Gòn Giải Phóng ( nó vẫn còn đến tận hôm nay), còn một nhà máy thu hoạch lá Sài Gòn, còn một đi bóng danh tiếng mang tên Công Sài Gòn (nay đã không còn)... bài thơ này, có lẽ là cái nhìn đau đớn đầu tiên của một người trẻ tuổi và cái nhìn trẻ thơ của K tr và v i bao nhiêu hoài bão sau khi chiến tranh kết thúc hy sinh cao đẹp của một thanh niên Sài Gòn, những con người thành phố tuổi trẻ đôi mươi i... hai mươi tuổi và một bài thơ dài nhất của đời mình...

**Đ trung Quân**

T L I TR NG S N

(1982)

1.

Một ngàn chín trăm bảy mươi lăm

Các anh t B c vào Nam

Cuộc chiến tranh chính 30 năm đang diễn ra

Các anh đến

Và nhìn Sài Gòn như thế đô của rác

Của xì ke, gái điếm, ,cao bồi

Của tình dục, ăn chơi

“Hiến sinh-buôn nô-nhi lý!!!”

Các anh bỏ con trai Sài Gòn không hiểu manh cũng lính ngũ y

Con gái Sài Gòn không hiểu th khuê các, cũng đi điếm giang hồ

các anh bỏ Sài Gòn là trang sách “h vô”

văn hóa lai căng không hiểu ngu dân tộc

ngòi bút các anh thay súng

b n điên cuồng vào t l nh ,ti vi

vào những điếu tiêu dùng mang nhãn Hoa Kỳ

các anh hiểu hiểu c v i m i ti n nghi t b n

các anh bỏ tuổi trẻ Sài Gòn là “thú hoang” n i lo n

là thiêu thân y m, y u hèn  
các anh hòa nhau lập tòa án bng văn chng  
mang tu i tr Sai Gòn ra tr c vành móng ng a!!!

2.

Ti nghi p Sài Gòn quá th  
Ti nghi p chi c c u Công Lý  
Có anh th đi n ra đi không v  
Ti nghi p nhng “bà m Bàn C” c a nhng ngày chng m  
L a khối v a hè nám c nhng hàng me  
Ti nghi p nhng ng i sài gòn đi xa  
Đi t tu i hai m i  
Nh n hoang đ o tù đầy đ nói v lòng ái qu c  
Có ai h i nhng hàng đ ng xanh  
Xem đã bao nhiêu ng i Sài Gòn hóa thân vào sóng n c  
Ti nghi p nhng đêm Sài Gòn đ t đ u c  
Nhng “ng i cha b n tàu” xu ng đ ng v i bao t tr ng không  
Ti nghi p nhng ông cha r i kh i nhà dòng  
Áo chùng đen đ m máu  
Ti nghi p nhng chi n tr ng văn chng, thi ca , sách báo  
nhng v giáo s trên b c gi ng đ ng  
u t nhìn h c trò mình nhi m đ c  
Sài Gòn c a tôi-c a chúng ta.  
có ti ng c i  
và ti ng khóc

3-

B y năm qua đi v i nhi u bu n vui đau xót  
M t góc phù hoa ngày cũ qua r i  
Nhng con đ m x a có k đã tr i làm ng i giã t gh đá công viên đ s ng đ i i ng thi n  
Nhng gã du đãng giang h cũng khoác áo thanh niên xung phong lên r ng xu ng bi n  
Tìm i h n nhiên cho cu c s ng c a mình  
Cu c đ i thay nào cũng nhi u m t mát .hy sinh...

4-

Và khi y  
Thì chính “các anh”  
Nhng ng i nhân danh Hà N i  
Các anh đang ng i gi a Sài Gòn b t đ u ch i b i  
Ch i đã đ i .  
Ch i h hê  
Ch i vào tên nhng làng quê ghi trong lý i ch c a chính mình  
Các anh nhng ng i nhân danh Hà N i s đ n tái xanh  
Khi có ai nói bậy gi v i B c!!!  
Ti nghi p nhng bà m già mi n B c  
Nhng bà m m y m i năm còng l ng trên đê chng l t  
Nhng bà m làm ra h t lúa  
Nhng năm th t mùa ph i chng g y ăn xin  
Nhng bà m t nh n ph n mình t i tắm

## Tội Trùng Sợ

T&#225;c Gi&#7843;: Đ& Trung Quân

Th&#7913; T&#432;: 29 Th&#225;ng 4 N&#259;m 2009 00:12

---

đ& nh& ng đ& a con l& n lên có cái nhìn và trái tim trong s& ch

Bây giờ

Nh& ng đ& a con đang tội nh& n mình “trong s& ch”

Đang nói với quê m& c& a mình nh& k& ngo& i nhân

Các anh

đang ng& i giờ a Sài Gòn nh& p chân

đã b& m x& m râu tóc, cũng quần jean x& n g& u

Cũng phanh ng& c áo, cũng x& dép sa bô

Các anh cũng ch& y b& n ng& i đi lòng ki& m tội l& nh ti vi, cassette .radio...

Bia ôm và gái

Các anh ngông nghênh tuyên ngôn”khôn & d& i”

Các anh b& t đ& u triết lý “s& ng & đ& i”

Các anh cũng ch& y đ& t h& i

R& t b& t và trùm kín đ& u nh& ng rác r& i Sài Gòn th& i quá kh&

Sài Gòn 1982 l& nào...

L& i b& t đ& u gh& l& ?

5-

T& i nghi& p em

T& i nghi& p anh

T& i nghi& p chúng ta nh& ng ng& i thành phố

Nh& ng ai ng& n ngang quá kh& c& a mình

Nh& ng ai đang c& t& y r& a “lý l& ch đen”

Đ& tìm ch& đ& nh c& tâm h& n b& ng m& hôi chân th& t

6-

Xin ng& nón chào các ngài

“Quan toà trong s& ch”

Xin các ngài c& bình th& n ăn ch& i

Bình th& n đ& i thay l& t cũ

Hãy đ& yên cho hàng me Sài Gòn

H& n nhiên xanh muôn th& i

đ& yên cho x& ng r& ng, gai góc

Chân th& t n& hoa

Này đây!

Xin đ& i ch& không k& k& cho các ngài cái quá kh& ngày x& a

N& i m& t góc (ch& m& t góc thôi)

Sài Gòn b& y h& y ,gh& l&

Bây giờ ...

Tin ch& c r& ng trong các ngài đã vô s& k& tin vào” th& i ng đ& ”

Khi s& ng h& h& giờ a m& t thiên đ& ng

Ai bây giờ

S&

T& l& i

V& i Tr& i ng S& n?

Đ& trung Quân (1982)

(\*) năm 1995-nhà xu& t b& n Trình Bày có ý đ& nh in bài th& này với cái tên tác giả "Chung Do

## Tư Liệu Trưng Sứ

T&#225;c Gi&#7843;: Đ& Trung Quân

Th&#7913; T&#432;, 29 Th&#225;ng 4 N&#259;m 2009 00:12

---

Kwan" trong ph& n" th& d& ch".s& cân nh& c này là nh& ý c& a nhà Trình B& khi bi& t tác gi& th& t s& v& n còn đang s& ng & VN.cũng t& đó cái tên Chung Do Kwan ra đ& i v& i tinh th& n (ng& nh&) hài h& c ("phiên âm" t& tên tác gi&).nó không liên quan gì đ& n tay đ& c tài quân phi& t Chung do kwan trong th& p niên 60-70.