Tác Giả: Đoan Ph□□ng
Thứ Tư, 28 Tháng 1 Năm 2009 01:24

Con thuy□n t□ n□n nh□ bé c□a chúng tôi c□p b□n m□t hòn đ□o nh□ □ Nam D□□ng vào lúc ch□ng v□ng t□i m□t bu□i chi□u cu□i năm. Tôi còn nh□ rõ, khi d□i t□u đ□ l□i b□ vào b□, 2 đ□u g□i tôi run r□y, hai chân châp cho□ng, l□o đ□o mu□n té, có l□ do năm ngày b□n đêm n□m dài trên chi□c ghe ch□t ch□i không đ□ kho□ng tr□ng đ□ co du□i. B□□c chân xu□ng n□□c, các v□ sò, v□ h□n c□a vào hai bàn chân tôi rát bu□t. Tuy nhiên, lúc đó tinh th□n tôi bay b□ng, trái tim tôi ca khúc kh□i hoàn, reo m□ng vì sau m□t cu□c hành trình đ□y gian nguy tôi đã t□i mi□n đ□t h□a mà tôi h□ng mong đ□i.

Sau nh□ng th□ t□c đ□n gi□n, chúng tôi đ□□c chuy□n qua các đ□o Sedanau, Kuku, r□i v□ trung tâm T□ n□n Galang. Tai đây, cu□c s□ng đ□□c t□m □n đ□nh. Chúng tôi đ□□c Cao □y T□ N□n nuôi ăn, □, và đi h□c các l□p Anh ng□ đ□ ch□ ngày đi đ□nh c□. Tâm lý con ng□□i th□c d□ dàng thay đ□i. Sau nh□ng d□n d□p m□ng vui, tôi b□t đ□u nh□ nhà. M□i bu□i sáng khi t□nh d□y, nghe ti□ng sóng bi□n đ□u đ□u v□ vào b□, tôi l□i tha thi□t nh□ quê nhà, nhi□u khi đ□n không c□m đ□□c n□□c m□t. R□i c□m giác nh□ nhà cũng qua đi, tôi b□t đ□u lo l□ng cho t□□ng lai m□t mù n□i x□ l□ khi đã đ□nh c□.

Galang là m□t hòn đ□o nh□, hoang vu c□a Nam D□□ng đ□□c Cao Uy T□ N□n xây d□ng thành Trung Tâm chuy□n ti□p cho ng□□i VN ch□y tr□n ch□ đ□ CS tr□□c khi đ□□c nh□n đ□nh c□ t□i m□t n□□c th□ ba. Khi tôi lên làm vi□c t□i B□nh Vi□n Galang I thì nhân viên ng□□i Vi□t không đ□□c h□□ng thù lao mà m□i tháng ch□ đ□□c lãnh các nhu y□u ph□m nh□ kem đánh răng, khăn r□a m□t, xà bông, b□t gi□t v.v.… Ph□ c□p tuy không nhi□u nh□ng cũng ph□n nào giúp đ□ cho cu□c s□ng khó khăn trên đ□o. Bác sĩ Giam Đ□c B□nh vi□n, Ông Ivan Jusuff, là m□t ng□□i l□ch lãm nên đ□i x□ v□i nhân viên ng□□i Vi□t h□t s□c t□ nh□. M□t ngày, khi tôi đang làm vi□c thì đ□□c BS Evan m□i vào văn phòng nói chuy□n. Ông Evan cho tôi bi□t: "Bà Soeur, tr□□ng phòng Xã H□i c□a Cao □y T□ N□n nh□ ông tìm m□t ng□□i ph□ n□ VN đ□ làm "H□i Tr□□ng h□i Ph□ N□" □ Galang, và ông mu□n đ□ c□ tôi". Th□c là khó nghĩ, vì trong kho□ng th□i gian ng□n ng□i □ l□i đ□o, không ai có nhi□u th□i gian r□nh r□i. Nh□ng vi□c n□u ăn, gi□t dũ, đi h□c Anh Văn h□u nh□ đã chi□m h□t th□i gi□ trong ngày. Ngoài ra, còn thêm nhi□u vi□c không tên không tu□i khác nh□ xách n□□c, lãnh đ□ ăn, nghe thông cáo, nh□n th□ t□ …. Tuy nhiên, n□u t□ ch□i thì không ti□n vì ng□□i ngo□i qu□c đã làm quá nhi□u cho dân t□ n□n, không lý, là ng□□i t□ n□n l□i t□ ch□i làm vi□c cho c□ng đ□ng t□ n□n.

Tôi đ□□c đ□a vào Galang II đ□ ti□p xúc v□i Soeur Marie c□a Cao U□ T□ N□n vào bu□i sáng hôm sau. Soeur Marie cho tôi bi□t n□p s□ng c□a các ph□ n□ trên đ□o c□n đ□□c c□i ti□n. Bà đã nh□n đ□□c báo cáo v□ m□t s□ ph□ n□ túm năm, t□m ba đánh bài t□ s□c su□t ngày trong Barrack thay vì đi h□c Anh ng□. M□t s□ khác, sau gi□ gi□i nghiêm còn b□ nhân viên an ninh b□t g□p trong các lùm cây, b□i c□ v□i b□n trai. M□t vài ph□ n□ tr□ đã có nh□ng liên h□ tình c□m b□t chính v□i các nhân viên Nam D□□ng trên đ□o đ□ ki□m ti□n. Sau cùng bà cũng nói rõ, bà mu□n tôi

đ□ng lên t□ ch□c các l□p d□y làm bánh, đan, may đ□ các ph□ n□ h□c đ□□c chút ngh□ tr□□c khi đi đ□nh c□. Soeur Marie còn thúc d□c tôi ph□i b□t tay làm vi□c ngay và nh□n m□nh là: Ch□□ng trình ph□i phù h□p v□i hoàn c□nh eo h□p c□a ngân qu□ t□ n□n.

Tôi tr□ v□, nh□ ban đ□i di□n thông báo trên loa phóng thanh v□ vi□c mu□n tìm các ch□ em có tay ngh□ v□ "làm bánh, thêu may, đan" đ□ d□y các l□p n□ công gia chánh. Có l□ không nghe nói t□i thù lao, nên qua 1 tu□n mà ch□ng nghe ai tr□ l□i. Trong khi đó Soeur Marie c□ đôn đ□c thúc d□c m□i ngày. Sau cùng, tôi ph□i t□ thăm dò và tìm t□i t□n Barrack đ□ năn n□ các ch□ em b□ th□i gian c□ng tác v□i h□i đ□ "tr□□c mua vui, sau làm nghĩa". Tôi thành l□p đ□□c m□t staff kho□ng 8 ng□□i cho đ□y đ□ các b□ môn làm bánh, đan, và may. Bu□i h□c đ□u tiên là l□p d□y làm bánh "l□ tai heo", nhiên li□u ch□ có b□t, mè, đ□□ng, và d□u chiên. Bu□i khai tr□□ng có 20 h□c viên ghi tên, nh□ng có di□n văn khai m□c c□a Soeur Marie cùng v□i s□ hi□n di□n c□a BS Evan và vài nhân viên c□a Cao U□ T□ N□n. Theo s□ th□a thu□n, khi l□p h□c b□ m□c, giáo viên có th□ chia bánh cho các h□c viên, và l□y v□ nhà th□□ng th□c.

Th□m thoát đã t□i ngày r□m tháng Ch□p, T□t nh□t đã g□n k□, các ch□ em trong H□i Ph□ N□, ai cũng bùi ngùi vì trong hoàn c□nh khó khăn này, làm sao có th□ "đón ông bà", r□i làm sao đ□ "đón m□ng Năm M□i". Tuy nhiên, trong lúc khó khăn, cũng n□y sanh ra nhi□u ý ki□n k□ di□u. M□t ch□ đ□ ngh□, k□ lãnh đ□ ăn s□p t□i, m□i ng□□i góp đ□u xanh và đ□□ng, n□u chung m□t n□i chè đ□ ăn đêm liên hoan. M□t ch□ khác đ□ ngh□, k□ lãnh đ□ ăn t□i, m□i ng□□i hùn vào 1 h□p đ□ ăn, đem bán, mua 1 bao nhang chia cho m□i ng□□i 3 nén đ□ th□p cúng ông bà đêm giao th□a. Ti□n còn l□i, mua ít đ□u ph□ng đ□ nhâm nhi đêm văn ngh□. M□t ch□ khác có ý ki□n, tu□n l□ tr□□c đêm liên hoan, cho l□p làm bánh th□c t□p "bánh tr□ng nh□n" vì r□, d□ làm, l□i đ□□c nhi□u. Sau khi làm, bánh s□ đ□□c gom l□i, đ□ dành cho đêm liên hoan. Có ch□ xung phong trang trí không t□n kém cho h□i tr□□ng b□ng nh□ng bông hoa d□i m□c đ□y 2 ven đ□□ng Galang. Tôi vô cùng thán ph□c nh□ng ph□ n□ VN đ□m đang và thao vát này. Chúng tôi đ□ng ý, đêm liên hoan s□ là ngày 28 T□t, lúc 6 gi□ chi□u, đ□a đi□m là m□t l□p h□c tôi m□□n đ□□c. S□ ng□□i tham d□ kho□ng 25 ng□□i g□m gia dình các ch□ em trong ban ch□p hành c□a h□i ph□ n□.

G□n ngày T□t, tôi c□n ph□i hoàn t□t m□t vi□c tr□□c khi b□□c sang năm m□i. Danh sách các cô thi□u n□ tr□ đ□□c soeur Marie nêu tên, tôi đã g□p đ□□c h□t, duy ch□ có 1 cô tên Nh□ Tâm kho□ng 23 tu□i v□n c□ tình né tránh nên tôi ch□a g□p đ□□c. Nhi□u khi tôi nh□n m□i cô t□i Barrack c□a tôi, nh□ng cô nh□n l□i, r□i l□i không t□i. Nhi□u khi tôi l□i Barrack c□a cô thì cô l□i v□ng m□t. Nhi□u ng□□i nói nh□ v□i tôi r□ng, khi th□y tôi t□i đ□u Barrack thì cô theo cu□i barrack l□nh ra ngoài đ□ tránh m□t tôi. Tôi r□t c□n nói chuy□n v□i cô này, vì theo Soeur Marie, đêm nào cô cũng g□i đ□a con kho□ng 6 tháng cho ng□□i b□n cùng phòng đ□ đi ch□i v□i các nhân viên Nam D□□ng cho t□i sáng. Soeur Marie còn nh□n m□nh: Qua T□t, n□u h□i Ph□ N□ VN không gi□i quy□t đ□□c thì Cao Uy s□ làm vi□c th□ng v□i ban an ninh c□a chính quy□n Nam D□□ng trên đ□o.

Tác Giả: Đoan Ph□□ng
Thứ Tư, 28 Tháng 1 Năm 2009 01:24

Th□i gi□ ch□ng còn xa n□a, tôi suy nghĩ nát óc m□i ra m□t cách. Tôi nh□ m□t ch□ b□n, sáng s□m t□i ch□ cô Nh□ Tâm □ c□a Barrack, khi cô v□ thì l□i m□i cô t□i tham d□ bu□i liên hoan c□a chúng tôi, r□i ráng tìm cách c□m chân cô cho đ□n khi tôi t□i. Bu□i sáng hôm □y, tôi cũng ph□i d□y s□m. Ch□ tôi □ khá xa v□i ch□ c□a cô, l□i thêm đ□□ng xá □ Galang toàn là đ□□ng đ□t m□p mô, d□c lên d□c xu□ng nên khi tôi t□i n□i thì m□t b□ h□i tai. Cô đ□ng quay l□ng v□ phía tôi nên khi tôi t□i g□n thì cô s□ng s□t, r□i b□t ch□t b□ng m□t khóc. Đây là l□n đ□u tiên tôi g□p cô, quả là môt ng□□i đ□p tuy□t v□i nh□ tin đ□n, m□c d□u không trang đi□m và có nhi□u nét m□t m□i. Th□y m□i ng□□i trong Barrack chú ý, tôi nh□ ch□ b□n b□ng đ□a con cho cô, r□i r□ cô ra ngoài nói chuy□n. Cô b□o tôi: "Ch□ □i, em xin l□i ch□ b□i vì em đã nhi□u l□n th□t h□a v□i ch□. Em không dám t□i g□p ch□ vì em quá x□u h□ nh□ng em thú th□c v□i ch□, n□u em không làm v□y thì con gái em s□ ph□i ch□t." R□i cô th□n th□c k□ cho tôi: "V□ ch□ng em đi v□□t biên t□ c□a Đai Ngãi, Gò Công. Khi v□a đ□□c chuy□n t□ ghe xu□ng "cá l□n" thì b□ công an phát hi□n, em nghe súng b□n t□ tung. Lúc đó ch□ tàu v□i vã t□t đèn và n□ máy d□i b□n. Em ho□ng s□ kêu tên ch□ng em lung tung nh□ng không nghe anh □y trả l□i. Hôm sau, khi tr□i sáng thì em m□i bi□t là ch□ng em không có m□t trên tàu. Đ□n bây gi□ em cũng không bi□t tình tr□ng ch□ng em s□ng, ch□t ra sao. Khi lên t□i đ□o, con em m□i có 4 tháng, nó b□ tiêu ch□y liên miên, l□i thêm em t□ nhiên b□ c□n h□t s□a nên không có đ□ s□a cho con bú. Em ch□ có m□t mình trên đ□o, l□i không có thân nhân ngo□i qu□c ti□p t□ nên không có ti□n đ□ mua s□a bò cho cháu. Nhìn con m□i ngày m□t ti□u t□y, em không cam tâm. Ch□ng thà em ch□u nh□c, hay ch□t đi còn h□n là nhìn th□y con em ch□t". Nhìn cô gái tr□ n□□c m□t ch□a chan, tôi cũng m□i lòng. Tôi h□a v□i cô s□ c□ g□ng xin Soeur Marie c□p phát s□a cho cháu bé. Ph□n cô, cũng c□n h□a v□i tôi ph□i ch□m d□t ngay t□c kh□c hành đ□ng không đ□p này. Cô Nh□ Tâm vô cùng m□ng r□, n□m ch□t l□y tay tôi và quả quy□t v□i tôi r□ng: "N□u ch□ "c□i t□ hoàn sinh" đ□□c cho m□ con em thì em cũng xin th□ s□ không ti□p t□c làm chuy□n x□u h□ này n□a." Tr□□c khi giã t□, tôi ân c□n m□i cô ra chung vui v□i chúng tôi vào chi□u nay, 28 T□t và d□ tính sáng mai, ngày 29 T□t s□ vào Galang II đ□ g□p Soeur Marie, trình bày hoàn c□nh c□a cô.

Bu□i "M□ng Xuân" b□ túi c□a H□i Ph□ N□ chúng tôi đ□□c b□o nhau gi□ kín trong vòng n□i b□, nh□ng không hi□u sao khi chúng tôi t□i l□p h□c thì đã có nhi□u ng□□i ch□ s□n ngoài c□a. M□t bác l□n tu□i b□o tôi: "Chúng tôi là khách không m□i mà t□i, không mu□n làm phi□n m□y cô, nh□ng đ□u năm th□y cô đ□n, nh□ nhà quá, mong m□y cô cho đ□ng ngoài nghe m□y bài ca xuân đ□ đ□ nh□ quê h□□ng". Th□ r□i ng□□i đem bánh, ng□□i đem k□o, đ□ h□t ra bàn chung vui. Bu□i liên hoan d□ tính cho 25 ng□□i bây gi□ tr□ nên trên 50, 60 ng□□i. Chúng tôi h□i h□i h□p lo s□ vì đông ng□□i, khó ki□m soát, có th□ x□y ra đi□u đáng ti□c. Tuy nhiên, cu□c vui di□n ra trong b□u không khí h□t s□c thân m□t và đ□m □m. Đ□ m□ đ□u, chúng tôi m□i m□t c□ cao niên lên chúc T□t m□i ng□□i, Sau đó, là ph□n văn ngh□. Có r□t nhi□u ca sĩ nghi□p d□ tình nguy□n lên sân kh□u. H□t bài hát v□ "Xuân" là m□y bài nh□c "tình c□m". Tôi còn nh□ m□t anh thanh niên lên hát bài "thuy□n Vi□n X□" r□t truy□n c□m. Khán gi□ im phăng ph□c. T□i câu: "… quay l□i xóm làng, Đà Giang l□ □□t tràn …" thì tôi nghe nhi□u ti□ng s□t s□t, trong đám khán gi□ và chính tôi cũng c□m th□y cay cay □ m□t.

T□i 9 gi□ khuya thì chúng tôi ph□i ch□m d□t bu□i liên hoan đ□ d□n d□p l□p h□c. M□i ng□□i chia

tay ra v□. Lúc đó, tôi loáng thoáng th□y cô Nh□ Tâm b□ng con đ□ng □ cu□i đám đông. Có l□, cô mu□n ch□ng t□ cho tôi th□y cô đã b□t đ□u thay đ□i t□ hôm nay.

Tôi r□i Galang đ□ đi đ□nh c□ sau 13 tháng, l□u l□i sau l□ng bi□t bao k□ ni□m khó quên. Nh□ng ngày t□m c□ □ Galang, tôi đã đ□□c ch□ng ki□n nh□ng hoàn c□nh đau th□□ng c□a cu□c đ□i, nh□ng ph□n đ□u can tr□□ng đ□ t□n t□i, và nh□ng tình c□m chân thành c□a nh□ng ng□□i cùng c□nh ng□. Trong cu□c đ□i đ□nh c□, tôi luôn luôn sâu s□c ghi □n Cao U□ T□ N□n và chính quy□n Nam D□□ng đã m□ r□ng vòng tay nhân đ□o đ□ c□u mang chúng tôi trong giai đo□n th□p t□ nh□t sinh c□a cu□c đ□i. Hôm nay đây, tôi xin g□i t□i Galang, hòn đ□o nh□ bé, thân th□□ng, nh□ng tình c□m bi□t □n chân thành nh□t t□ trái tim tôi.