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Con thuyln t0 nO'n nh0 bé cla chung t6i clp b n mOt hon ddo nhD 0 Nam DO0ng vao luc
ching ving t0i mOt bulichilu culi nam. Téi con nhi rd, khi dditlu dd 10i bl vao b, 2 diu gli
t6i run rdy, hai chan chap cholng, I0o dl o muln té, c6 10 do nam ngay bl n dém nlm dai trén
chilc ghe chit chli khéng di khol ng tring dl co dulli. BIO ¢ chan xudng ni0c, cac vl so, vl
hin cOa vao hai ban chéan t6i rat bullt. Tuy nhién, lac dé tinh thO n t6i bay bl ng, trai tim t6i ca
khuc khili hoan, reo ming vi sau mt cull ¢ hanh trinh dl'y gian nguy t6i da t0i miln dit hDa ma
t6i h0 ng mong dri.

Sau nhi ng th0 t0c d0n giln, chang t6i d00c chuyl n qua cac dil o Sedanau, Kuku, rdi vO trung
tam TO nOn Galang. Tai day, culc sing di0c t0m 0n ddnh. Chung t6i di0c Cao 0y TO NOn nubi
an, 0, vadihlc céc lip Anh ngd d0 chl ngay di dinh cl. Tam ly con ngi0ithlc dO dang thay
dii. Sau nhng din ddp mOng vui, t6i b0t dJu nhD nha. MUi bulli sang khi t0nh d0y, nghe ti0 ng
song billn dlu dlu vO vao bl, téi I0i tha thilt nh0 qué nha, nhilu khi dIn khéng cOm dic nd0c
mOt. ROi c0m giac nhd nha cting qua di, t6i b0t dlu lo I0ng cho tO0 ng lai mOt mu nOi x0 10 khi da
dinhcl.

Galang la m0t hon dl o nh, hoang vu cla Nam D0 ng di0c Cao Uy TO NOn xay di ng thanh
Trung Tam chuyOn tilp cho ngd0i VN chiy trin chd a0 CS tri0c khi d0c nhin d0nh ¢cO t0i mOt
nd0c thD ba. Khi téi Ién lam vil ¢ t0i BOnh Vil n Galang | thi nhan vién ngd0i Vilt khong dilc
hi0ng thu lao ma mdi thang chd di0c lIanh cac nhu you phim nhd kem danh rang, khan rl a
mOt, xa béng, blt gilt v.v.... Phl cOp tuy khéng nhillu nhi ng ctng ph0 n nao giup di cho culc
sl ng khé khan trén dl 0. Bac sT Giam D¢ Bl nh viln, Ong Ivan Jusuff, 1a mit ngi0i [0 ch 1dm
nén dili x0 vOinhan vién ngl0i Viot hOt slc t0 nhO. MOt ngay, khi téi dang lam vil ¢ thi d00c BS
Evan mli vao van phong néi chuylln. Ong Evan cho t6i bil't: "Ba Soeur, trl0 ng phong X& HOi
cla Cao 0y TO NOn nhi éng tim mOt ngO0i ph0 n0 VN d0 lam "HOi Tro0Ong hdi Pho NO" O
Galang, va 6ng muln d0 cO té6i". ThOc la kho nght, vi trong kholU ng thii gian ngln ngli 0 I0i d0o,
khéng ai ¢6 nhilu thii gian rOnh rdi. NhOng vi0 ¢ nDu an, gidt dd, di hO ¢ Anh Van hlu nhi da
chidm hOt thDi gi0 trong ngay. Ngoai ra, con thém nhil u vil ¢ khdng tén khong tuli khac nhi
xach ni0c, lanh d0 &n, nghe théng cao, nhin thi t0 .... Tuy nhién, ndu t0 chOi thi khéng ti0 n vi
ngd0ingoli qulc da lam qua nhidu cho dan t0 n0n, khéng ly, la ngd0itl nOn I0it0 chdilam vilc
cho cing ding tl ndn.

Téi dilc dila vao Galang Il d0 tillp xdc vOi Soeur Marie cla Cao U0 TO NOn vao bulli sang
hém sau. Soeur Marie cho t6i billt nlp sing cla cac phd ni trén dlo cln dilc clitidn. Ba da
nhin di0c bao cao vl mit sl phd nO tdm nam, tO0m ba danh bai t0 sl c sult ngay trong Barrack
thay vi di h0 ¢ Anh ngll. MOt sO khé&c, sau gil gilli nghiém con bl nhan vién an ninh b0t gl p
trong cac lum cay, bli cl viibln trai. MOt vai phd n0 tr0 da cé nhing lién h tinh cOm b0t chinh
vli cac nhan vién Nam DO0ng trén dl o d0 kil m til n. Sau cung ba ctng ndi r, ba mul n t6i
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ding Ién 10 chic cac l0p diy lam banh, dan, may di cac phl n0 hOc di0c chat ngho tr00c khi di
dlnh cO. Soeur Marie con thuc di ¢ téi phUi b0t tay lam vi0 c ngay va nh n minh la: ChiOng
trinh phi phu hOp vOi hoan cOnh eo hip cla ngan qul t0 nOn.

Téi tr0 v, nh ban dii dil n théng bao trén loa phdng thanh vO villc muln tim cac chl em c6
tay ngh vO "lam banh, théu may, dan" d0 diy cac lI0p nd cong gia chanh. C6 I khéng nghe noi
t0i thu lao, nén qua 1 tudn ma chi ng nghe ai tr0 10i. Trong khi d6 Soeur Marie c dén dl ¢ thuc
dlc mOi ngay. Sau cung, t6i phUi t0 tham do va tim t0i t0n Barrack d0 nan nd cac chd em bl
thOi gian cOng tac vii hUi d0 "tr00c mua vui, sau lam nghta". Téi thanh I0p d00c mOt staff
khollng 8 ngliicho dly dl cac b0 mén lam banh, dan, va may. BulihOcdlutiénlallp diy
lam banh "I0 tai heo", nhién liDu chi cé blt, mé, di0ng, va dlu chién. Buli khai tri0ng cé 20
hi c vién ghi tén, nhO ng c6 didn van khai mdc c0a Soeur Marie cung vli s hiln di0n cla BS
Evan va vai nhan vién cla Cao Ul TO NOn. Theo s thia thulln, khi l0p hic b0 mic, gido vién
co th0 chia banh cho cac hic vién, va 0y vl nha th00ng thOc.

Thi m thoat da ti ngay rom thang Chip, TOt nh0t da gin kO, cac chd em trong HOi PhO NO, ai
cing bui ngui vi trong hoan cll nh kh6 khan nay, lam sao cé thi "dén éng ba", rli lam sao dl
"don mng Nam MOi". Tuy nhién, trong luc khé khan, cing nly sanh ra nhilu y kil n kO dil u.
MOt chd d0 nghd, kO 1anh d0 an sOp t0i, m0i ngd0i gép dlu xanh va di0ng, ndu chung mOt nOi
che dl an dém lién hoan. MOt chl khac d0 nghU, kO 1&nh d0 an t0i, mOing00i hun vao 1 hip dl
an, dem ban, mua 1 bao nhang chia cho mii ngd0i 3 nén d0 thdp cung 6ng ba dém giao thi a.
Tiln con I0i, mua it dJ u phing d0 nham nhi dém van ngh. MOt chd khac cé y kil n, tuln |0
trd0c dém lién hoan, cho I0p lam banh thi c t0 p "banh tring nhon" vi r0, d0 lam, [0i d00c¢ nhidu.
Sau khi lam, banh s d00c gom I0i, d0 danh cho dém lién hoan. C6 chl xung phong trang tri
khéng tOn kém cho hii trl0ng bl ng nhi ng béng hoa ddimic dily 2 ven diIng U0 Galang. Tdi v
cung than phic nhing ph0 n0 VN d0m dang va thao vat nay. Chung t6i dl ng y, dém lién hoan
sl la ngay 28 TOt, luc 6 gill chilu, ddadiimlamitidp hOctéi miOn dilOc. SO nglOitham dO
kholl ng 25 ngl0i g0 m gia dinh cac chd em trong ban chl p hanh ca hii ph0 nO.

GOn ngay TOt, t6i cOn phdi hoan t0t mOt vil ¢ trl0c khi b0 0c sang nam mii. Danh sach cac co
thilu n0 tr0 d00c soeur Marie néu tén, téi da gl p diic hOt, duy chl ¢6 1 ¢6 tén NhO Tam
khollng 23 tulli viln cO tinh né tranh nén t6i chl'a gl p dl0c. Nhilu khi t6i nhOn mii c6 t0i
Barrack cla t6i, nhing ¢6 nhin 101, r0i 101 khéng t0i. Nhil u khi téi I0i Barrack cla c6 thi c6 I0i
ving mOt. NhiDu ng0Ci ndéi nhi vOi téi r0 ng, khi thO'y t6i t0i d0 u Barrack thi c6 theo culi barrack
I0nh ra ngoai di tranh mOt t6i. Tdi r0t cln ndi chuyl n vli c nay, vi theo Soeur Marie, dém nao
c6 cting gli dla con kholl ng 6 thang cho ngd i b0 n cung phong dl di chli vl i cac nhan vién
Nam DO00ng cho t0i sang. Soeur Marie con nhin minh: Qua T0t, ndu hdi Pho NO VN khéng gili
quylt diDc thi Cao Uy sl lam vilc thOng vi ban an ninh cla chinh quydn Nam DO0Ong trén doo.
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Thoi gil chdng con xa nOa, t6i suy nght nat 6¢c miira mit cach. Téi nhd mOt chd bln, sang
sUm tlichd c6 Nhd Téam 0 cOa Barrack, khi c6 vO thi I0i mOicé t0itham dO buli lién hoan cla
chung téi, rli rang tim cach cdm chan ¢ cho dli n khi téi t0i. Buli sang hdm Oy, t6i cling phO i
dly sUm. ChD t6i 0 kh& xa vichO cla co, IDithém dilng xa 0 Galang toan la di0ng dlt mip
mo, dic 1én dl ¢ xull ng nén khi téi t0i nOi thi mOt b0 hOitai. C6 dlng quay I ng vO phia t6i nén
khi t6i t0i gdn thi ¢6 sng sOt, rli bltchitblng mitkhdc. Day la lln diu tién téi gip cb, qul la
mo6t ngl0i d0p tuydt vOinhD tin d0n, mOc¢ ddu khdéng trang dii m va cé nhidu nét mit mii. ThOy
mOi ngO0i trong Barrack chu vy, t6i nhd chl bl n blng dila con cho c6, rlirl ¢ ra ngoai ndi
chuyln. Cé blo téi: "ChO Oi, em xin I0i chd bdivi em da nhidu l0n thOt hOa vOichd. Em khéng
dam t0i gl p chl vi em qué x0u hd nhdng em tha thdc vOi chd, n0u em khéng lam vO'y thi con
gai em sl phiichit." ROicé thinthlOc kD cho t6i: "VO chiing em di v [t bién t0 cla Pai Ngai,
Go Coéng. Khiviladilc chuylntl ghe xulng "ca I0n" thi b0 cdng an phéat hiln, em nghe sung
blin t0 tung. Luc d6 chi tau viivatit den va nd may dii bin. Em holng sO kéu tén ching em
lung tung nh ng khéng nghe anh 0y tr0 10i. H6m sau, khi trli sang thi em mOi bilt la ching em
khéng cé mit trén tau. B0 n bay gil em cling khéng billt tinh trl ng chl ng em sl ng, chit ra sao.
Khi Ién t0i dl o, con em mUi c6 4 thang, né b0 tiéu chly lién mién, I0i thém em t0 nhién b0 cln
hit sOa nén khéng c6 dil sa cho con bu. Em chl ¢6 mit minh trén dl o, I0i khéng c6 than nhan
ngoliqulc ti0p td nén khdng cé tiln dl mua sl a bo cho chau. Nhin con mii ngay mittilu tly,
em khéng cam tdm. Chi ng tha em chlu nhi ¢, hay chit di con hi'n la nhin thOy con em chit".
Nhin c6 géi trl n00c mOt chla chan, t6i cing mdilong. Toi hlla vlicé sU ¢l gling xin Soeur
Marie cl p phat sl a cho chau bé. Phiin ¢, cting cin hlla vUi tdi phli chim dit ngay tic khic
hanh di ng khéng dll p nay. C6 Nhi Tam vé cung ming rl, nOm chOt 0y tay t6i va qul quyOt vOi
t6i ring: "NOu chl "clit0 hoan sinh" di0c cho mO con em thi em cling xin thO s khéng tiDp t0c
lam chuyOn x0u hO nay na." Tr00c khi gia 0, t6i an cOn mOi cb ra chung vui vili chung t6i vao
chilu nay, 28 Tt va d tinh sang mai, ngay 29 Tt s vao Galang Il d0 gl p Soeur Marie, trinh
bay hoan clnh clla cé.

Buli "MOng Xuan" b0 tdi c0a HOi PhD NO chung t6i d0 0 c bl o nhau gill kin trong vong nii bl
nhO ng khéng hillu sao khi chung t6i t0i 10 p hi ¢ thi da cé nhidu ng00i chD s n ngoai cla. MOt
bac I0n tuli bl o téi: "Chung t6i la khach khéng mii ma tli, khéng muln lam phidn mOy co,
nhing dlu nam thiy ¢6 din, nhD nha qua, mong miy c¢6 cho dl ng ngoai nghe my bai ca xuan
dl d0 nhO qué hiOng". Th r0ingd0i dem banh, ngl0i dem kO o, d0 hUt ra ban chung vui. Buli
lién hoan dO tinh cho 25 ngl Ui bay gil tr0 nén trén 50, 60 ngl0i. Chdng t6i hii hdihOp lo sO vi
dong ngl Ui, kho kil m soat, c6 thl xUy ra dil u dang til c. Tuy nhién, cul ¢ vui dil n ra trong b0 u
khéng khi hi't sOc than mOt va dim Om. B0 m0 dlu, ching téi mOi mOt cO cao nién Ién chuc TOt
mOingd0i, Sau do, la phin van nghll. C6 rlt nhilu ca st nghilp dU tinh nguyld n Ién san khi u.
HOt bai hat vD "Xuan" la mdy bai nhi ¢ "tinh cIm". Tdi con nhi mit anh thanh nién Ién hat bai
"thuyOn Vil n X0" r0t truy0 n cdm. Khan gi0 im phang phUc. TOi cau: "... quay I0i xom lang, Ba
Giang I0 00t tran ..." thi t6i nghe nhilu tilng sOt sOt, trong dam khan gil va chinh téi cing cOIm
thOy cay cay 0 mit.

T0Oi 9 gill khuya thi chung t6i phUichOm dit buli lién hoan d0 din dip I0p hOc. MOingdOi chia
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tay ra vO. Ldc do, t6i loang thoang thly ¢6 NhO Tam bing con diing U culli dam déng. C6 10, cb
muln ching t0 cho t6i thy c6 da b0t d0u thay dli t0 hém nay.

T6i rli Galang d0 di d0nh cO sau 13 thang, IDu I0i sau I0ng bilt bao kO nil m kh6 quén. Nhing
ngay tim c 0 Galang, t6i da di 0 c chl ng kil n nh ng hoan cl nh dau thD0ng cla cullc dUi,
nhOng phOn dlu can tr00ng di tOn tdi, va nhi ng tinh cdm chan thanh c0a nhing nglli cung
cOnh ngl. Trong culc dii d0nh ¢, t6i lubn ludn sau s c ghi 0n Cao UD TO NOn va chinh quyln
Nam DO0ng da m0 r0ng vong tay nhan dlo dd clu mang chung t6i trong giai dol n thl p t0 nhOt
sinh cla culc dii. Hom nay day, t6i xin gli t0i Galang, hon dl o nh0 bé, than thI0ng, nhi ng tinh
cOm bilt On chan thanh nhit t0 trai tim toi.
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