

"N c m t ch r i cho tình yêu th y chung và tuy t đ i"

Jennette W. Robertson

Nàng là m t thi u n M h c cùng tr ng v i tôi, có mái tóc xõa dài, trong đôi kính c n nh cô ca sĩ Françoise Hardy thu xa x a mà tôi đã t ng ái m Tuy r ng tóc cô không nâu nh Françoise, nh ng l i là màu tóc vàng hoe v i đôi m t xanh bi c. Cha nàng là ng i M g c Đ c, ông là m t bác sĩ v tim, ông đã t ng sang Vi t Nam trong th i chi n tranh, trú đóng tại Đà N ng và Nha Trang trong m t đ n v h i quân Hoa K . M nàng g c Th y Đ n, làm y tá cho m t tr ng trung h c đ a ph ng trong vùng tôi c ng . Bà đã t ng làm công tác giúp ng i t n n cho Cao y T N n t i Thái Lan và Hong Kong. Vì cha m nàng đã g n bó v i ng i Vi t Nam, cho nên ng i thi u n c a tôi, Laura r t có thi n c m v i ng i t n n Vi t Nam.

"m", m t ch n đ ng m nh chất chúa ngang hông xe tôi phía bên c a c a gh hành khách, tôi xây x m m t mảy, ng i b t đ ng trên xe, ng i thi u n tóc vàng trên chi c xe, hình nh BMW m i, b c v i xu ng h i tôi có sao không. Trong m t ý t ng méo mó ngh nghi p tôi th m nghĩ trong đ u, ch c nàng g p i ki n l a r i. Khi đó tôi làm part time ph tá pháp lý cho m t công ty lu t pháp trên đ i l Ventura, thành ph Woodland Hills. Tôi li c m t nhìn thoáng cô và tr l i sao tôi th y con tim khó th , nàng h i tôi mu n nàng giúp đ ra kh i xe không. Tôi tr l i tôi đ i xe c u th ng n u cô g i dùm tôi. Nàng đi vào tr c ti m 7- Eleven g i đ n th ai kêu xe c u th ng cho tôi. Năm 1978, ng i ta ch a v n minh nh b y gi , đ n tho i c m tay lúc nào cũng có s n trong ví. Tr c khi xe c u th ng mang tôi đi, nàng g i tôi m t danh thi p và chi ti t xe và b o hi m, nàng nói nàng làm cho v n phòng bác sĩ v tim, nàng s liên l c v i nhà th ng thăm tôi. Nhà th ng ch n b nh và cho tôi v cùng ngà

Chi u t i hôm đó kho ng 7 gi , tôi nghe ti ng chuông c a tr c reo, tôi nhìn xuyên l ki ng th y tình an toàn đ xem bên ngoài là ai. Tôi th y Laura cùng m t ng i đàn ông đ ng tu i. Tôi m c a gi tay b t và chào h i hai ng i. Nàng gi i thi u ng i đàn ông là v bác sĩ v tim và cũng là cha nàng, ông Randolph Golberg. V i s tr ng ngh nghi p, ông xin phép ch n b nh cho tôi. Đ n giây phút này tôi thoáng nghĩ s v n v , chân tình c a Laura khi n tôi quên công vi c part time c a tôi đi. Ông Golberg đo m ch máu và xem xét xong, ông nói tôi tim đ p đ i u hòa, nh ng tôi nên ghé phòng m ch ông ông s khám k h n. Sau đó là bu i xã giao t o tình thân. Ông ng h i tôi, ông bi t tôi là ng i Vi t, ông vui mi ng k tôi nghe v th i gian ông trú đóng bên Vi t Nam, ông có m t t i Sài Gòn khi tr n đánh T t M u Thân x y ra và k tên nh ng t nh l ông đã đi qua. Laura nói thêm v m nàng làm công tác thi n nguy n t i các tr i t n n Đông Nam Á châu. Nàng bay sang thăm m i Thái Lan hay Hong Kong vài l n. M nàng và nàng đã r i l và chia s nh ng nghi t ngã c a thân ph n ph n Vi t Nam khi v t biên t n n dù là Songkla hay White Head. Nàng h i tôi v đ i s ng và vi c h c. Đi u lý thú là nàng đang h c ngành biology t i tr ng đ i h c Cal State Northridge n i tôi đang theo h c. Căn apartment

nàng thuê không xa dãy apartment c a tôi bao xa, cùng n m trên đ i l Nordhoff. Nàng xin phép tôi s tr l i thăm sau hai ngày n a và b o tôi g i v n phòng nàng, nàng s lo cho tôi v vi c khám s c kh e n u tôi c n, và hãy thông báo cho hãng b o hi m s a ch a xe. N u c n ngày mai nàng ghé ch tôi đi h c. Tôi nh n l i đi h c chung. Th t ra t n i nàng và tôi c cách tr ng h c b ng m t đ n đ ng ch ng 15 hay 20 phút đi b mà thôi.

Hôm đ u tiên c a niên h c m i tôi và nàng x p hàng dài thòng vào mua sách tại Matador bookstore trong khuôn viên tr ng. Ra kh i nhà sách chúng tôi đi b v h ng th vi n Oviatt, hai bên l i đi có hàng cây ph ng tím (loài hoa jacaranda mimosifolio) mà c tôi và nàng r t thích. Chính vì nh ng nhánh ph ng tím h n nhiên kia trong sân tr ng đã nuôi d ng chuy n tình th m ng sau này c a tôi và Laura .

Th i gian trôi qua khi hè đ n, nàng thông báo chuy n tr ng sang UCLA vì nàng đ c nh n vào ban y khoa, nàng mu n h c v ngành nhi khoa . Ph n tôi thì đã ra tr ng và làm cho công ty không gian Hughes, r i đi h c ti p cao h c ban t i. Đ đ t n hao cho hai bên, tôi đ ngh nàng đ n v c chung. Nàng nh n l i, vì th i gian đó tôi đ n v căn condo khá t t trên đ ng Canoga, g n đ i l Ventura. Ph i nói là Laura là ng o i ph n M r t t t, nhân t đ c cha m d y d khá k l ng v tính đ l ng, lòng nhân đ o khi ra đ i và s c n m n khi ra đi làm vi c. Khi nàng r nh nàng ph giúp tôi giúp đ các bà con, b n bè đ ng h ng Vi t m i sang đ nh c t n n, lo nh ng th t c gi y t c n thi t ban đ u, chuyên ch h đi khám b nh. Nàng có quá nhi u đi u t t đ k ra đây. Chúng tôi s ng chung không giá thú, nh m t hình th c v ch ng theo lu t ph thông hay common law.

Trong n p s ng chung nh v y v n đ d bi t văn hóa th ng là đ tài đ c m x . Nàng theo tôi vào m t ngôi ch Vi t Nam, tôi th y nàng b ng , l c l ng nh đi vào m t th gi i m i l . V i s hi u k nàng ch vào t ki ng khu hàng th t và h i nhi u câu h i. Tôi ph i dài dòng, dong dài đi n gi i v món cháo lòng, nào là c n huy t heo, tim, gan, c t, lá mía, ru t non, đ i tr ng,... l c ph ng t ng c a các chú thím heo đ u đ c dân Vi t chúng tôi t n đ ng, chi u c k l ng. Nàng h i tôi cách làm blood cake. Tôi k món huy t heo lu c truy n th ng và tuy t chiêu này khi mình ăn chung v i giá lu c, rau húng qu , kinh gi i, tía tô băm nhuy n cho thêm tí n c m m pha chanh, đ ng thì ôi thôi th gian còn gì b ng!

Tôi k cho nàng nghe v anh Phú, m t ng o i b n h c cùng tr ng v i chúng tôi, là m t tay vua v các món ăn qu c h n, qu c túy c a ng o i Vi t Nam. Anh làm món ti t canh r t điều luy n. Vì cái khó khi đánh ti t canh không b v a, h hay quá l ng. Anh Phú còn làm món đ i s t ăn v i món cháo lòng ngon h t ý. Anh làm món ru t non chiên giòn nhâm nhi v i tí bia thì th t tuy t cú mèo. Đi ngang hàng bê thui, nàng h i tôi cách ăn, tôi ch nàng bê thui ph i có t ng C Đà m i đúng đi u. Sau khi đi ch xong tôi kéo nàng vào m t quán ăn, tôi kêu cho nàng ăn th món

bún bò Huế và tôi ăn món bánh canh giò heo có thêm sũa. Nàng b o món bún bò Huế quá cay, tôi nhìn thấy nàng th t t i nghi p khi n c m t tuôn r i trên b mi khi ch p nh n m i tình v i tôi. Nàng th m y mi ng huy t heo và th t bò chín thái m ng. Nàng b o OK, ngon, nh ng nàng b giò heo vì h i c ng đ i v i nàng.

Th là chúng tôi m c nhiên ch p nh n du nh p văn hóa Annamta qua các món ăn qu c h n, qu c túy t x Đ i C Vi t, the Great Annam, vào n p s ng chung. M i cu i tu n tôi đ a nàng t i nhà anh ch Phú h c n u ăn. Ch Phú là ng i ph n mi n l c t nh l i có khi u n u ăn r t ngon, ch chuyên tr c các món ăn mi n nam. Laura h c đ c nhi u món nh canh chua cá bông lau, th t kho n c d a, tôm rim, tôm kho tàu, cá kho t , cà ri gà, bánh xèo, gà rôti, c m gà ki u H i Nam, gà xào g ng, c m s t cà tomato paste,... Nàng ghi chép li n tay đ v nhà th c t p. Nh ng tu n sau đó tôi đ a nàng xu ng Long Beach h c n u ăn nhà anh ch Long, anh bà con c a tôi. Ch Lan, v anh Long v n là s n ph m k t h p "tinh B c duyên Trung", nên ch Lan là chuyên viên th c ăn B c và Huế. Laura l i ghi ghi, chép chép li n tay. Trên đ ng v nàng khoe nàng s làm th t đông, cá thu kho ri ng, canh chua cá thì là, c m âm ph , mi n gà, bún ch và ph B c. Nàng đi s l c qua cái danh sách các món ăn ch Lan ch Laura r t thích món ph B c và ch giò. Tôi b o nàng n c M c a nàng th t văn minh v khoa h c nh ng th c ăn đ c thù c a H p Ch ng Qu c th c s quá nghèo nàn, đ m trên đ u ngón tay mà v n không có bao nhiêu, ch ng bù với x Đ i Annam c a tôi. Tôi dùng văn hóa Vi t Nam tr n áp đ i ph ng. Tôi ti p l i n u hai đ a có chung m y tí nhau, tôi mu n con tôi l n lên g n g i v i th c ăn quê n i, thay vì chúng ch bi t hamburger, hot dog mà thôi. Nàng nói ok, nh ng nàng s h c thêm và có th nàng vi t sách n u ăn món Vi t b ng Anh ng . Chúng tôi ghé vào nhà may Trang đ may m t chi c áo dài cho nàng. Nhìn vào nh ng chi c áo m u treo trong t ki ng nàng tr m t khen đ p. M t cô gái Vi t đang th chi c áo dài c i màu đ th t l ng l y, nàng ao c đ c m c th . Ng i ch nhân đo ni cho nàng, tôi giao khúc v i có hoa phong lan màu tím lavender đ may chi c áo dài đ u tiên trong đ i nàng. Trên xe ra v , nàng b o tôi nàng mu n cha m nàng ng c nhiên khi nàng m c chi c áo dài tím sang nhà ông bà Golberg đ l Thanksgiving s p t i. Nh ng ng i bà con và b n bè tôi đ u khen nàng m c áo dài th t đ p vì b tóc dài, dáng đ p cao, thân hình cân đ i và n c da tr ng t nhiên c a nàng. Tôi đã ch p hình nàng m c áo dài màu tím lavender đ ng k c nh m t cây ph ng tím jacaranda trong sân tr ng. Tôi cho phóng l n làm tranh s n mài treo phòng khách nhà. B c hình nàng ch p v i đôi m t đ m chi u, u bu n nhìn th t xa x m, chính b c nh này đã cho tôi bao h n văn ch ng v ng i tình yêu đ u Laura.

Chi u cu i tu n m t hôm sinh nh t c a nàng, chúng tôi b c ra kh i nhà hàng Marie Callender's và ghé vào xem hát. Chúng tôi x p hàng l y v . Tr i v khuya th t l nh khi đ ng x p hàng ngoài hi n r p, nàng ôm hôn lên má tôi, tôi hôn nh lên hai b vai c a nàng. Ánh m t c a nàng r t l u luy n khi tôi m i nàng ra ngoài chúc vui sinh nh t cho nàng. Hôm nay r p hát chi u phim tình c m Kramer vs. Kramer do Dustin Hoffman và Meryl Streep th vai chính. Chuy n k v m t gia đình M b đ v vì n p s ng b n r n và phóng khoáng c a xã h i M . Ng i ch ng Ted Kramer (Dustin) m t ki n trúc s m i mê làm vi c nên ít chú ý đ n v Joanna Kramer (Meryl), nàng b gia đình ra đi. Sau đó hai phía tranh ch p t i tòa án v quy n gi con.

Cu i cùng tòa phán quy t quy n gi con v tay ng i v . N n nhân là đ a con th b v gi a hai ngã r c a cha m đ r i chú bé đ c chia th i gian s ng riêng v i m ho c cha trong tu n. Laura n m tay tôi thì th m và nằng ao c chúng tôi s không qua đ n đ ng kh i nh v y trên đ ng ra kh i r p.

Tôi còn nh g n cu i năm 82, nằng chu n b m t bu i sinh nh t candle-light dinner cho tôi. Nàng làm món c m gà s t cà chua v i th t bò s t tiêu đen là món tôi r t khoái kh u. Khi th i đèn c y, c t bánh cake ch có hai đ a. Đi u thích thú, ng c nhiên v i tôi là nằng m c l i chi c áo dài tím lavender mà tôi đ t may cho nằng ò nhà may Trang. Hôm nay nằng s ng tr n linh h n và th xác cho tôi. Nhìn b tóc xõa dài c a nằng qua c p kính th y tinh trong su t, nằng đ p vô cùng, nằng mang m t v trí th c nào đó đã xao xuy n lòng tôi. Nàng trao cho tôi món quà sinh nh t g m ba th mà tôi yêu quý nh t trong s thích c a mình là v n, th , nh c. Nàng bi t tôi đã tâm s v i nằng khi xa quê h ng Vi t Nam, lòng tôi ray r t l m. Tôi mu n tr v l i Vi t Nam khi mà chính th C ng S n th c s s p đ , tôi mong c b c đi trên nh ng con đ ng đ t đ quê h ng, có lũy tre làng xanh t i, có nh ng con trâu n m ngh ng i nhai c sau gi làm vi c m t nh c và có nh ng cánh đ ng lúa vàng khi nông dân đ c mùa g t. Do đó nằng trao tôi cu n băng cassette c a John Denver có bài dân ca b t h " Take me home country road " mà tôi vô cùng thích. Vâng, đúng v y nh nh ng n o đ ng quê h ng hãy mang tôi v l i nhà. Món quà th hai là quy n sách tr c tác "The old man and the sea" hay "Ng ông và bi n c " c a đ i v n hào Ernest Hemingway, sách đ c hai gi i th ng v n h c cao quý Pulitzer và gi i Nobel, chuy n k v cu c hành trình 84 ngày lênh đên trên bi n c của lão ng ông Santiago, nói lên s đ s c gi a con kinh ng , loài cá đao và lão Santiago ng i Cuba. Ông lão Santiago lênh đên trên con thuy n b chú cá đao cu n trôi ngoài đ i đ ng, v t qua bao nhiêu giông t , phong ba, bão táp, nh ng lão Santiago th không thua cu c v i chú cá b ng b nh, ng ng nh kia. Cu i cùng ng i th y th già đã chi n th ng con cá b ng mũi lao ác nghi t và đã tr v đ n b n b an toàn. Chuy n nh c tôi nh chuy n h i hành tìm t do c a tôi gi a lòng đ i đ ng bao la, cũng nh c a hàng tri u ng i Vi t t n n ly h ng đã vi t lên trang s t n n bi th ng, hải hùng. Món quà th ba là bài th đ nh m nh c a nằng, nh m t l i tr n tr i hay đ i m tiên tri đ l i cho tôi mà tôi không h bi t tr c. Kèm theo thi p chúc sinh nh t, nằng ghi bài th nằng làm trên m u gi y r i:

"N u ngày mai em ra đi,
Hãy chôn em đ i chân đ i tuy t ph ,
Cho h n l nh giá, gi c đ n cô i,
Xin cho em bàn tay p thiên thu,
Và n hôn v n b t yêu th ng,
Anh là đ a em.... Và em là đ a anh.

Hôn anh,
Laura Golberg"

Mãi Mãi Yêu Em

Tác Giả: Trn Vi t H i

Thứ Năm, 12 Tháng 2 Năm 2009 11:01

n n đ ng xe, r i ngày hôm nay em l i âm th m ra đi cũng vì tai n n xe . Có ph i tình yêu c a chúng mình ch có nh ng ch đ u bi u hi n s bi th ng, tình c đ n, và r i tình c ra đi. Em đ n với anh nh loài hoa đ p, em cho anh nh ng n c i tình t , nh ng yêu th ng ng t ngào chia s trong cu c s ng bên nhau. Em nh vì sao sáng, em cho anh nh ng y u t c n thi t c a n p s ng h ng ngày. Em mang hình nh thiên th n trong tim anh. Bây gi ch còn r t ít th i gian còn l i gi a hai chúng ta tr c khi mình th t s chia tay vĩnh vi n trên nhân th . Anh mu n đ c l i bài th ng n đ nh m nh em đã gi i cho anh hôm nào:

N u ngày mai em ra đi,
Hãy chôn em đ i chân đ i tuy t ph ,
Cho h n l nh giá, gi c đ n côi,
Xin cho em bàn tay p thiên thu,
Và n hôn vĩnh bi t yêu th ng,
Anh là c a em... Và em là c a anh.

Hôn anh,
Laura Golberg

Laura, tr i hôm nay c a thành ph Los Angeles ch có ánh n ng quang đ đ và không có tuy t ph nh trong th em. Em hãy cho anh đ i l i đ em hi u nh ng c m nghĩ c a anh v em:

Ngày hôm nay em ra đi,
Em hãy yên ngh đ i chân đ i m áp,
Cho h n thanh th n, gi c bình an,
Anh c u xin Th ng Đ b o v em,
Anh gi i em n hôn trù m n thiên thu,
Em là c a anh... Và anh mãi mãi là c a em.
Good bye, Laura!

Anh yêu em.
Paul Tr n

Tôi ti n đ n hôn nh lên chi c quan tài, và đ t nhánh bông h ng đ u tiên lên n p quan tài. C n gió nh th i qua chân đ i theo l i ti n bi t, và ánh m t tr i soi sáng chi u th ng xu ng tình yêu

Mãi Mãi Yêu Em

Tác Giả: Trán Viát Hái

Thứ Năm, 12 Tháng 2 Năm 2009 11:01

cáa chúng tôi. Tôi đáng nhìn hình náng bát đáng trong chiác áo dài tím bên cánh cây pháng tím jacaranda xáa, rái tôi chát bát khóc cho mát mái tình không trán ván vái Laura. Xin mát lán cuái vánh biát ngái tình yêu đáu cáa tôi.