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Tac gl cho biét tén thlt la Ly Ng6, c10 Hhlc sinh tfi0 ng N0 Trung-hl ¢ BTX, Dalatl qua MJ
theo diln HO da dic 17 nam. Hil n 1all dan thanh phl Long Beach, Caifornia.

Sang nay tri vao thu gié hii lanh [0 nh, t6i con luli bil ng cul n minh trong chan 0 m chit nghe
tidng g6 cUa phong nhe nhi, gilt minh thi ¢ gil ¢ khi nhin thO'y ngoai kia nhi ng tia n0 ng ban mai
dang chil u vao khung cla s, chil c ding h0 trén ban phOn chd 7 gil sang. B& diin gil di hic.
Con gai chly din bén t6i lay nhi va goil0n:

-MO 0iddy dihdc kDo tr0.

T6i ul oli thu don dil d0c ulng ly ca phé cho tnh tdo, trang dil m sO xai, khoac vili chilc ao
O0m, va qudn jean, chdy thO't nhanh ra géc di0ng d0 kO p don xe bus t0i tr00ng.

T6i nh mai trong ky O c, luc con bé dii ngay dlu tién Ba dit t6i din I0p hOc vO l1ong. Bulli sang
sim thanh phi Dalat dull ¢ bao phlU trong I0p sullng mu dl'y dilc, con bé run rly trong tay ba
long dl'y lo sO cho bulli t00 trul ng, hinh Onh Oy kho phai m0 trong téi.

D00 Oy ctng vao Thu, nhing thii ti0t I0nh vé cung, téi d00 ¢ khoac trén ngli Ui chil ¢ 4o len mi,
va qui n khan quang quanh cl, co ro ngli Ién céi xe dilp cl kO clc¢ cach clla ba t6i. Ong go I0ng
dip Ién con dic cao, co lan hiiOm tDara nhd ngdOita dang nhO khéithulc. ThOt la tli cho ba.

BP0i téi cd nhl ng chuli ngay gian nan va nhil u nuld ¢ mit, t6i nh0 nhOng con 0c bi cOn séng x6
diy culln trdi, cling c6 luc vui di p khédng con tim thdy chin nao la bl b n.

ROi d0n ngay mi0n Nam rli vao tay COng SO n, ching t6i vao trdi tu bil n bilt sdu nam dai, mOt

minh nuéi ning diy di cac con, va con philo tham nudi ching. Téi din dit ba dla con thl dDi
bulc vao triIng hic. Pém dém chong dén diu di kém cho chung hoc ma nghe long bulln dln

n&o rult, khéng c6 anh kO c0nh ganh vac dum cho t6i nhl ng luc khé khan.
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Ngay bul ¢ chan qua MU, v n lil ng sinh ng0 cl a t6i thi chd ng thd m vao dau, hai tho ngoli
ngl Phap, Anh pha trin cla t6i thOt |a tai hOi, hOc tilng nay rdi I0i nhIm I0n ti0 ng kia. Culi cung
t6i n6i chi ng ai hilu. Mang trong Iong hoai bdo dil ¢ clp sach din I0p hiUc, nhi ng vi khéng cé
dl diDu kil n nén danh xOp I0i. NhD nhOng ngay mii qua day chan 00t chan rao, v0 chlng toi
bin rinlam an kidm sng, ¢ gl ng gitp d0 va khuyl n-khich cac con hil¢c hanh, til n than, va hOi
nhOp vl i x&-h6i bén nay. Téi quan nilm 0 dau thi nglUita cing cln c6 mdnh bl ng, nén khuyén
cac con phii ging hic hanh.

Sau nhlng nam lam vilc 0 x0 ngOCi, gi0 day cai (job) cla tbi la ndi trl. Cac con t6i da I0p gia
dinh nén cang rinh rdi, chl mOtvilc lalo cOm nO0c cho ching con, va san séc nha cla.

BOng mOt hém trong bla cOm t0i mOy dJa con ban luln vli toi:

-M0 0, 0 nha cing buln chan, théi m0 din trudng hi ¢ thém Anh van cho vui.

Té6iOmO, vidndd ly 10 d0 ngdi nha cho né yén than. Nao la md sO dUn trud ng college hi c thua
kém 10 tr0 n6 culiché, rliba ra "MO I0n tuli khéng cOn phii hi ¢ thém sinh-ngld dau cac con
a.i" BOn trd thOy mO ban ra thi xdm nhau ban v6, khuyd n khich md di hi c.

Nhi0 u dém t6i n0 m suy nghi mai "Cé nén di hi ¢ khéng nhi ?" Théi thi ¢ quylt dinh din tr00ng
di, hOc thém clng r0t la bo ich.

Khéng th nao quén dilc hinh Onh On-t00ng di thiOng cla ngay dlu tién bl ngd clp sach di
hic. Con gaidin mi din tri0ng Long Beach City College sau khi chuln b0 cho t6i clp vO, but
mO ¢, t6i nhd d0a con nit mOi b0t ddu din l0p, anh mOt thi sO sOt nhin dau cing thl'y xa la. Ng6i
trd 0 ng College rl ng ménh moéng vl i nhil u phong hi ¢ tréng thdt choang ngll p. Khéng khéo toi

sU chingtimradiOc I0p hOc cla minh. Sau khi thil0y céitest d xOp I0p, kIt qla téi di0c nhOn
vao nglli céi l0p ESL vO long, ly do t6i d& tr0 hit chd nghia cho cac gido s Anh-van 0 qué nha.
Téi t0 an-0i: "Khdng sao, ching c6 gi phlilo I0ng cl téi s c0 ging"

Mua diu tién t6i I0y 6 units. LOp t6i hU ¢ la do thay gido ngi0i MO ph0-trach.
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BOt dlu gil hoc téi b0 éng kéu 1én bl ng hiitén hi, r0ichOt-viin "Do you have a routing card?"
T6i ngdn ngulira, chl ng bil't 6ng thay dang nd6i gi? Va vii trd 10i " No, | don't". CO I0p phia dd0i
ngUi nhin t6i cO0i khac khich. Thi ra la cai thD mau vang ghi tén vao I0p ma t6i chl hilu. Thit la
xOu hO. ROid0On cau hOi kD ti0p: What is your job? Toi Op ung mai, r0i lung tang tr0 [0i: "My job
is wife house". ThU la thém m0t trOn culi cla hic tro trong cai ngay khai gil ng cl a t6i.

Du sao, t6i nhit d0nh s ¢l hoc. VO nha, sau gil cIm n00c xong xudi cong vil ¢ t6i vao phong
ngli vao ban hi ¢ bai, lam homework, cai gi thic mic t6i hUi cac con. Téi la hi ¢ sinh gl 0ng

mO u, t6i luén luén di n dung gid, bai lam dly di, nhing bai lam thO'y phat ra t6i d0u di0c dil m
cao. Tulln sau cac bln hic bdt dlu ddn lam quen, nhin t6i cO0i than thiln. Trong I0p t6i co 4
ng00i Vilt-Nam nén hoc ctng thOy ¢6 nhillu ni0 m vui. Gi0' break time nghll 20 phat ching toi
hay d0 o quanh san tri0ng kO chuy n cho nhau nghe, nhin nh ng hang phing tim n0 c0 goc
tr00ng thOt la thO mOng. Téi nhl d n nhi ng mua nghl hé hang nam khi con 0 qué nha dilc vO
Nha-Trang rong chli v i bl n be, t6i thich ngd m nhing hang phiOng vi n0 rlc d0 trén cac nlo
di0ng ven bai biln, 6i n6 dlp lam sao, Palat cé tram hoa khoe sl ¢, nhll ng hoa ph 0 ng thi
khong, thit la tid c qua.

MOt mua hO ¢ tréi di qua nhanh. Culli mua, t6i hi hing cOm t0 gilly d00c chuyln I0p v@ nha khoe
vli chl ng con cai thanh tich dil m nao ciing kha. Vao mua Spring, t6i 10y 9 units, I[0p mOi téi hic
c6 Roberto nglli ¢ nh, né hay vao trl nén dll nghl vOi toi cho nd coppy bai v, vi n6 bl n di lam
ca dém nén khong cé gil di lam homework. Thy t6i b0 ng Iong gitp, né ming va luén mil ng
"Thank you".

Roberto rit cé chi. MOt hém vao I0 Giang-Sinh t6i dang tung tang di o vili cac con trong
Lakewood Mall, thOy né dang c m-clilau san gl ch va din ddp ban ghi, né khéng cé ngliin
nglitl0icOlidin chao hdivOnvavlimi con toi.

C6 dobi khi d0n trl 0 ng sUm t6i lang thang d00i sén trd0ng, thd hIn v0 qué cd. NhD lam sao
nhOng gil tan hi ¢ nghch nglm vOi 10 b0 n vui reo trong til ng cO0i dua ngay thd, nhin nhi ng ta
ao dai tung tang bay 100 n trong gio, 6i sao dl p qua.

C6 hém ngli trong I0p hO ¢, nhin ra ngoai khung cla s qua hang théng xanh t00i mat, t6i nhi
nhidu vl culc dliao tring hic tro. Nhit l1a nhi ng ngay di0i mai tri0ng Trung-HO c. NhO lal
nhOng bulitan hic, cung mOy nhi bOn r0 nhau d0n nha 6ng Cai-tr00ng kil m cai gi d0 16t b ng
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rli sau dé chly ra sau dlli cu, vii vang cOt tum vOt &o dai, x0n quln Ién cao, vt clp vl trén bl
cl, mo mIm xull ng hU hai hoa sung tl ng c6 giao hi0ng din N.L dO thOng cla minh, cé ngl
dau b0 lun sinh hO'ng ch&n nén miy dla cung té nhao xulng hi, 40 quin 00t sing bam dl'y
sinh, danh chl'y d0n nha c6 di clu clu. ThO la phUi xin c6 giao nghd hic I0p bulichilu. Co la
ray khéng cho bén mang di'n hi d0 hai hoa bit b0 0 m.

Qua hai mua téi da hoan t0t I0p ESL, ngay c6 gido phat cho cai certificate thi't Ia mi ng vui, téi
c00it00i ding chlp hinh bén c6 giao va mit dadm bl n be.

Trong I0p, toan cla t6i c6 anh B ng la ngl Ui l0n tuli nhit, anh rdt hiln t0, t0t b0 ng. Dang ngl0i
thO p nh0 nh0 ng nhanh nhd n, mai té¢c anh I0m tOm didm sO0ng. C6 hém gil nghd hic, anh ra
ngli cOnh t6i ni ghl da trong sén tring, va bui ngui kI cho t6i nghe vl hoan clnh gia dinh
anh:

- "Mua hoc t0i t6i s 10y it I0p, d0 di kiDm vil ¢ lam partime, va dla dén chau bé Vi, vi vl t6i bl n
di lam xa".

Anh kO cho nghe vl cullc dUianh r0t dlith0Ong tdm, ngay anh b00c chan ra khii trli tu, mang
trong 1ong nhi ng hy vong di 0 ¢ s ng xum hi p bén v minh thi nang da thay long dii di, b0
anh theo ngd0i can bl PhOOng.

- C6 bil't khong t6i déi khi 1€ 10t trén v a hé Saigon kil m sl ng qua ngay, culi cung t6i may min
glp dilc ngllidan ba ban thulc tay di y thO0ng va giup di t6i trong cl n khi n khi. Sau nay
chung téi I0y nhau, va lam gily t0 hOp thO ¢ héa dlla nang qua MO.

Anh qua day chan 00t chén rao chlng bilt lam gi d0 kil m s ng, dl n hang may xin clt chl, Oi
di, b0 bao, lam phi 0 chi. NghU gi anh cling lam nh ng chuyén mén thi khéng dull ¢ nh0 mUi
nguli, vi tuli da ngoai sdu mi0i. Anh tam sO til p:

- T6i phii cl gdng hic thém it tiDng Anh. Ngay 0 bén nha téi di ddy toan, con sinh-ngll, t6i qua
t0 cho nén mdi I0n téi néi til ng Anh con bé Vi n6 thi0ng ché: " BO i, b0 dUc til ng Anh gi ma
con ching hiDu". Ch ng hOn téi dlc chl "how" ma nghe céi accent la "house". ROi chl "much"
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nghe la must.T6i phlinh0 né diy I0i cho tuli gia r0i cO dU ¢, nhOng céi I00i minh n6 ctng khéng
slachladdilc.

Trong I0p Pronounciation, (i0p d0 ¢ phat-am) 01 unit c0 t00ng la di, nhing c6 ngd dau rt0 la
khé. Ong thay Mike vao I0p gli lén dlc, d0a nao ciing ul n I00i, mda milng bOt mOi, nhO ng 4m
th, ch, sh, ¢ nhIm |0 n mai, nhing culi mua may sao ciing Iy di0c didm C. Trong cac mén
hi c, t6i rt thich mon writting, I0p 54 c6 giao Potter con dic than va rit d0 th00ng. MOt hém cb
glilén bl ng dic cho cl I0p nghe bai vilt cl a t6i, vi t6i dI0 ¢ dil m cao, dé l1a baitDa db: "A
HAPPY DAY"

The day | recived my papers to leave Viet-Nam and come to the United-States was very
important. In 1991 my family left Communism, while we found the new life and freedom in the
United State. | was a sweet dream. Then | cried because | so happy...

Téi da vilt dai hOn mit trang gilly tring bing t0t cO sO trung-thO ¢ cOa minh.

Thi m thoat dil n trul ng da di0c mOt nam, t6i ¢ hic di theo kip m0y em nh, nhd ng khdng sao
theo kO p. Cac chau thit la nhanh nhO n thdng minh, hi'c dau nhi dl'y, con minh hic din I0p 56
va |0 p Reading 65 thi da dulli r0i.

Mua Fall t6i I0y thém 10 p typing va computer. H6m b0 0 c vao phong hi ¢, nhin nhI ng dan may
Computer lam t6i thOy choang ngl p, nhi ng hoc-vién ngli xO dO ng théng thU o lanh tay.C6-giao
gli téi ngli vao ban danh may thit la h0i hIp va hii run tay nén gé nhi ga m, mdt nhin xul ng
keyboard danh ting chi. C6 blo: "Phii t0p cho dung phi [ ng phap, tt ng ngdn dit dang mot
chi theo sach, mit chd nhin trén man monitor thdi". HIi 6i! Sao ma khé qua. Sau hai tulln hoc
thO, anh BOng b0 culc. T6i ngdi t0p tanh mo mOm mOt minh trén may, c6 luc muln b0 hic ludn,
vy ma ciling ¢ ging dilc din culi mua.

ChuyOn vl miy dia bé hic trd miiqua MO din tr00ng ghi tén, ngay dlu ngl ngéc lang-xang,
t6i di trudc mOt b00c nén hi0ng dln giup dum cho mOy chau. Trong dé cé gia-dinh cla bé Héan
r0t 1a khé khan dang 0 nha chung vili éng Bac, khi sang day bl bac gai dili x0 rIttd, con bé 1én
tr0 0 ng luc nao ciing bull n thiu, t0i than khoc mai. Thl'y cung ¢ nh ngl gia dinh t6i luc mOi qua,
t6i cl an Ui bé Han. Tai tim dl n nha bé Han, mang nhilng quyl n sach hic cl va vt ding ma
chung téi chd a dung diln, goi la chut tOm long ..
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MOy dl a hoctrd nh sau mit nam vao trul ng da bl xa, vi0t i hang tram cay s. Culc sling la
vy, lultcla dittrli, ngulita thOOng blo "Tr0 khén ra, gia thi la I0n."

Trong vong hai nam, my c6 bé t6i gdp 0 tri0ng hic nay da bl c vao ngllng cla bii-h0c, vOi
anh mOt t0-tin va hanh dil n vi da v ch cho minh mOtt00ng lait00i d0p nOi x0 nglOi. Theo dung
nhO ng nganh chuyén mén ma cac chau da chin. Cé dl a thi vao nganh Pharmacist, c6 chau
theo hi ¢ Bussines.

Khi qua M0 ngulita hOc 0y bl ng Ph.D, MD, v.v... Con t6i t0 ngay qua day da nhin nhi ng
mOnh bllng ma t6i ct kO, dé la t0t nghidp mit nam 0 trul ng Occuppation Harbor, bl ng ESL va
nhOng tOm gily khen thOOng vO gili vilt truyl n do cac nha b4o trao tl ng.

Bay gil, nlu cé ai hili thUi-gian nao 0 MO ma téi hi nh-phtc nhit? Téi sO ki "Téi thich nhit la
nhOng ngay dilc ém clp di hic diCi maitrulng College". NOi day da cho t6i nhil u nil m vui,
hy-ving va di0c hic hOi hilu bi0t thém nhil u di0 u ma téi chia h0 bilt v0 n00c MO.

Bl ng thdi cting xin mO0n vai dong nii day d0 gdi mitI0i nhin nhD d0n cac chau khi bt dlu
hiinhOp vao x0 s nay: B0 ng s sOtdu vin lilng sinh ngd con ylu kém. Hay t0 tin, c0-ging
bl0c nhiing b0 0c thdt viing chic, du cé khé khan phiivia hic vialam. D tri0ng College, nOi
day la nin t0ng ving vang dil dao t0o hoc sinh trl0c khi mul n b0 0c Ién Dai-hl c. Hay chn mOt
t00ng lai t0t dl p cho bl n than, rdi sau d6 mdic6 ¢l hii giup ich cho xa hii d0 tr0 On ditndOc
da m0 réng vong tay clu giup minh.
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