

Sau tết, khi các t&#ch&#c t&# thi&#n ng&#i l&#i t&#ng k&#t, đi&#u khi&#n h&# vui nh&#t là đã k&#p th&#i chia t&#t cho ng&#&#i nghèo c&# n&#&#c. M&#i vi&#c s&# ch&#ng có gì đáng nói n&#u các báo không thăm nh&#p th&#c t&#, phát hi&#n m&#t th&#c t&# đáng bu&#n là đ&#ng ti&#n không đ&#n đúng đ&#i t&#&#ng, ho&#c đ&#n, nh&#ng b&#xà x&#o, tr&#n l&#t kha khá. C&# D&#&#ng Long &# huy&#n Thăng Bình- Qu&#ng Nam, 73 tu&#i, nuôi v&# b&#ung th&#, con b&# b&#nh tâm th&#n k&# “tui m&#ng l&#m, ch&# đ&#i kh&#p kh&#i nh&#ng mãi không th&#y tên mình... ch&# th&#y toàn m&#y ng&#&#i khá gi&#, bà con v&#i tr&#&#ng thôn”. Bà Tr&#n th&# Phúc – huy&#n Nghi L&#c – Ngh&# An, ch&#ng ch&#t, b&#n thân ung th&# máu giai đo&#n cu&#i, có năm con đi làm thuê xa nhà nh&#ng không con nào nuôi đ&#&#c m&#, nói ‘tr&#&#c t&#t, nghe chính ph&# tr&# c&#p 200.000 đ&#ng th&# nh&#ng tôi ch&# nh&#n đ&#&#c 150.000 đ&#ng và không có cân g&#o nào’. Bà T&#ng th&# Truy&#n – huy&#n Nghĩa Hành – Qu&#ng Ngãi than th&# “Hai trăm ngàn v&#i ng&#&#i gi&#u không là gì, nh&#ng v&#i b&#n tui nó r&#t l&#n. Dân đã nghèo mà còn b&# ăn ch&#n. Cán b&# &# v&#i dân mà không th&#&#ng thì dân còn bi&#t s&#ng v&#i ai.”

Dân kêu hàng lo&#t, có hình &#nh, có thu âm, có đ&#a ch&# c&# th&#. Th&# là lời m&#t chu&#t các quan ph&# m&#u. Nh&# ông Hu&#nh Cát, t&# tr&#&#ng t&# 3 thôn Tây Giang, xã Bình Sa-Qu&#ng Nam. Sau khi 18 h&# nghèo nh&#n m&#i ng&#&#i 200,000 đ&#ng v&#, ông này đ&#n t&#n nhà thu l&#i h&#t r&#i đem chia đ&#u c&# t&# ‘cho nó công b&#ng’. Ai kháng c&#, v&# con ông Cát s&# đòi b&#ng đ&#&#c, không ng&#i xô xát (!). Hay thôn Tân L&#p – Qu&#ng Ngãi, n&#i có sáng ki&#n b&# trí hai bàn – m&#t bàn phát ti&#n h&# tr&# t&#t, m&#t bàn thu n&# và các kho&#n nghĩa v&# ph&#i &#ng h&# nh&# xây nhà văn hóa, qu&# tình nghĩa, qu&# giao thông nông thôn (t&#ng c&#ng các lo&#i qu&# đ&# 200.000 đ&#ng!). Ng&#&#i nào t&#i bàn nh&#n ti&#n mà không ghé bàn đóng góp thì không đ&#&#c lãnh th&# b&#o hi&#m y t&#. Khi b&# báo chí h&#i, ông Bí Th&# thôn m&#t m&#c ‘khai’ thôn ch&# v&#n đ&#ng, ai mu&#n n&#p thì n&#p, không thì thôi.

L&#p đoàn t&# đi

Đ&# tránh ti&#n c&#u tr&# b&# x&#o, nhi&#u ng&#&#i, trong đó có k&# vi&#t bài, hay ch&#n cách t&# thân v&#n đ&#ng, nghĩa là tìm đ&#n đ&#a ch&# ng&#&#i nghèo, t&# tay cho h&# ti&#n. M&#t kinh nghi&#m x&#&#ng máu xin t&#ng b&#n đ&#c, đ&# n&#u có v&# Vi&#t Nam làm t&# thi&#n, thì bi&#t đ&#&#ng. Đó là lòng t&#t ph&#i đi đôi v&#i th&# t&#c.

Nh&# đ&#n đi Qu&#ng Ninh- Qu&#ng Bình, t&#ng ti&#n cho m&#t gia đình có ba con mù b&#m sinh, k&# vi&#t bài ch&# có đ&#a ch&# trong tay. V&#a đi v&#a dò d&#m h&#i đ&#&#ng. Cu&#i cùng ph&#i c&#u c&#u ông xe ôm. Ngo&#n ngo&#o lu&#n qua bao ngõ xóm dài h&#n ch&#c cây s&# m&#i t&#i đ&#&#c ...La Mã. Ng&#i ch&#a nóng ch&#, ông xe ôm đã gi&#c v&#, ch&# nhà cũng gi&#c. H&# b&#o ‘cô vô, c&# làng c&# xóm bi&#t. Lát h&# kéo t&#i đây đ&#y. Không ch&#ng cán b&# t&#i n&#a’. ‘Kéo t&#i thì kéo, mình làm chi sai mà s&#’. ‘Thì đành v&#y, nh&#ng r&#y rà. Dân t&#i vì tò mò, mu&#n coi m&#t nhà h&#o tâm. Còn cán b&# t&#i vì nghe

nhà tôi có ngái lá mát. Há sá tuyên truyán sách đáng chi chi’.

Kinh nghiám ‘nháp gia tùy... xã’ ở Quáng Bình, khi theo đoàn thián nguyán An Phác tái cáu trá Cán Giá, ká viát bài tháy chá Phác tráng đoàn ván đáng thành tháo. Táng nghe nhiáu gáng ‘nghèo sác máu’ cáa dân xã Đáng Hòa, ká viát bài hát sác bát ngá khi mái qua phá Bình Khánh, thay vì vá Đáng Hòa, đoàn cáu trá quáo ngay vào trá sá xã Bình Khánh gán đó. Chá Phác giái thích ‘trác khi đi, đã gáp huyán, nêu mác đích chuyán đi, xin phép đáng hoàng. Huyán cảm án nháng phân cho đoàn vá Bình Khánh’ ‘Nghĩa là không đác tá ý muán đi đâu đi?’ ‘Thì váy!’ ‘Huyán giái thích huyán Cán Giá nghèo nhát Sài Gòn, Xã nào ở Cán Giá cũng ‘nghèo bình đáng’. Máy xã kia có nhiáu đoàn tái trác táng quà rái. Còn Bình Khánh cháa đác bao nhiêu. Do váy huyán yêu cáu mình vá Bình Khánh’.

Ngái trong nhà văn hóa xã Bình Khánh, sáp xáp hai trăm phán quà, mái phán 10 ký gáo, mát chai dáu ăn mát lít, mát gói bát ngát náa ký, mát chiác áo thun và mát phong bao lì xì bên trong có tá 50.000 đáng mái tinh, mát cô gái trá cán nhán ‘sao cho bát ngát có hái sác khoá mà không cho đáng. Còn dáu ăn náa, cho làm chi. Không nhá lán trác, ở Đá, mình đã cho dáu ăn, bá máy bà đem tháng vô chá bán lái sao’. Chá Phác lái nhán nái giái thích ‘cho dáu ăn, bát ngát là tái trác khi đi, đián thoái hái máy anh ở huyán coi mua gì háp vái dân đây nhát. Há biáu mua hai thá đó. Dân nghèo, đâu có tián đi chá hàng ngày. Quá quáo trong ván ngoài rách, đác gì ăn náy. Cho bát ngát, dáu ăn thích háp nhát. Xài nhán cũng đác náa năm (!).

Sau khi lãnh quà cáu trá ở Bình Khánh, các bà má ra coi ngay.NtLanh.

Anh Đäng Minh Cänh, Phó Chänh täch xä Bình Khánh chä tay vä häng mäy bà mäy chängäi túm täm ngoài thäm, nói ‘hä äp xa nhät cäa xä này. Đä có mät lúc 9 giä sáng lãnh quà, häu hät phäi däy tä häi 4 giä sáng, quá giang ghe. Nhiäu ngäoi kiäm säng bäng nghä bät ba khía, chä đäc 10.000 đäng mät ngày, bäng näa tô hä tiäu bình dân 20.000 đäng’. Làm sao xä biät hä nghèo mà cho quà? Cô Trinh, cán bä chuyên trách xóa đói giäm nghèo đä läi ‘trên này có đoàn cäu trä nào täi, báo liän vä các äp. Träng äp häp dân bình xét, chän ra đäi täng nghèo cän giúp đä (mäi hä chä đäc mät län, tránh hä không đäc, hä läi đäc täi 2, 3 län) räi gäi danh sách lên xä. Xä căn theo đó phát phiäu ghi rõ tên, ngày giä đi lãnh’. Nghe cô gái nói, kä viät bài không khäi liên täng täi các cán bä Quäng Nam, Quäng Ngãi, Hà Tĩnh täng đäc báo chí ‘khen ngäi’ gay gät vì chän tiän cäa ngäoi nghèo, phát cho ngäoi giäu, phe cánh, dòng hä...

Đi väi tôn giáo

Không muän đän thäng đäc mã, không thích đi theo nhóm, không tin cäy trung gian (báo chí, häi đoàn, chính quyän) mà vän muän täi väi ngäoi nghèo thì có thä ‘núp däi chiêu bài các tä chäc tôn giáo’. Đây là cách cäa chä Nhä Häng ä Houston – Texas. Chä tính tä năm 2004, 2005 täi nay, chä đã không đäi bän län bay vä Viät Nam, đem thuäc men, tiän bäc quyền góp đäc, phäi häp väi dòng tu Đa Minh – Läng Sän chăm sóc ngäoi khuyät tät.

Đän thăm cä sä tä thiän mang tên Hoa Häng ä Cä Chi, näi đang cäu mang gän 30 mänh đäi bät hänh, do các nä tu dòng Đa Minh – Läng Sän quän lý, kä viät bài chäng kiän tän mät tình cäm chä Häng dành cho các bé bäi não, câm điäc khi chuän bä bäa ăn cho các em. Còn chuyän vä bän thân chä, là do các dì trong dòng tu kä läi. Räng bao giä vä Viät Nam, chä Häng cũng tìm thăm ngay ngäoi bänh thiäu sä ä vùng räng núi heo hút nhät Läng Sän, Cao Bäng. Toàn ngäoi có tay chân cong queo, đä đäng ngäi xó nhà, không thì näm trên giäng có khoét lä, thät läng, mông, äng chân nát ruäng, hay trä em ngängän ngäi trên đät, tay bäc đät cát, bäc cä phân cho vào miäng nhai...”Nhiäu phä nä Mèo, Giáy, Dao ...”ngoài ba mäoi tuäi đã hom hem đen xäm, suät ngày khuôn vác hàng läu, cuäc đät làm näng, đi chä bán chäc. Con cái thä chung väi gia súc. Chät säng đói no mäc kä. Chäng chä chäi, ngä, uäng räu, hút thuäc phiän. Viäc con cái, nhà cäa, kiäm tiän ... không thích đäng tay.

Dì Điäm ‘chê’ chä Häng là doanh nhân, có trong tay nhà hàng Rosemary’s Garden näi tiäng ä Houston, nhäng hà tiän khäng khiäp, chäa bao giä dám phung phí ... 50 xu cho bän thân, chä giäi ‘ném tiän’ – hàng ngàn, hàng chäc ngàn đô la – cho viäc thiän. Có län ‘sa vào tay’ công an Läng Sän, bä tra häi ‘đi vào vùng không đäc phép đä làm gì’ suät tä 5 giä chiäu täi gän näa đêm, dù đäc nhiäu ngäoi gäi ý nên lo lót nhäng ‘ngäoi hà tiän kinh khäng’ nä vän không nghe. (Tin mäi nhät: mừng 6 tät väa qua, dòng tu Đa Minh ‘cäa chä’ đã khánh thành nhà nuôi ngäoi tàn tät väi säc chäa 100 ngäoi täi Läng Sän. Dù chäa có giäy phép hoät đäng nhäng sä đän xin

vào đây đã v&#t h& n 100 đ& n).

Ngoài chuy& n không đ& th& t thoát m& t xu ti& n c& u tr& vào các bàn tay nhám nhúa, ch& H& ng còn đ& c& p kinh nghi& m khác, m& i nghe th& y l&, nh& ng nghi& l& i, th& y đúng. Đó là ‘ph& i đ& ti& n ngoài t& m v& i c& a nh& ng ng& i c& n c& u tr& - ng& i hôn mê, m& t kh& năng ngôn ngữ, phán đoán, c& đ& ng... Vì đ& a ti& n, thân nhân h& s& l& y h& t, có khi dùng u& ng r& u, hút thu& c phi& n, ch& i nh& i, mua s& m linh tinh, b& n thân ng& i b& nh không đ& c h& ng, không th& ph& n kháng, mà cũng không có s& c đ& ph& n kháng. Nh& tr& ng h& p cô Sáu b& loét th& t, n& m b& t đ& ng trên chi& c gi& ng đ& c l& nói trên, m& i tháng ti& n thu& c h& t g& n 200 đôla, đ& u do các max& mua đ& m, thay vì đ& a tr& c ti& p cho cô’. Càng nghe k& càng th& y ch& Nh& H& ng ‘kinh nghi& m đ& y mình’. Ch& tâm s& ‘Đi t& thi& n không ph& i đi ch& i. Không ph& i đ& c chẳng hay ch&, không ph& i m& u c& u danh ti& ng. Ph& i h& t s& c ti& t ki& m, gi& n đ&. G& n ng& i b& nh, ng& i nghèo không gh& s&, xa cách. Đ& ng nói không th&, không dám, không quen’

Không chuyên nghi& p nh& ch& Nh& H& ng, nhi& u b& n tr& cũng mê làm vi& c thi& n, nh& ng nghèo, không quen l& n (đ& xin tài tr&), tính l& i nhút nhát, r& t r&. V& i đ& i t& ng này, cách đ& nh& t là lên internet tìm ‘đ& ng b& n’. Huy& n, L& c, Hi& u, H& nh, b& n sinh viên, không quen nhau, nh& ng lang thang trên net, g& p nhau trong trang web drukpa.org c& a dòng Thiên Long – m& t dòng tu Tây T& ng. T& ch& tò mò, đ& n ch& đi nghe Pháp v& ng Drukpa t& Tây T& ng quang lâm Vi& t Nam, gi& ng pháp t& i chùa Ph& Quang, chùa Ho& ng Pháp (Sài Gòn), Đ& i Tùng Lâm (Bà R& a Vũng Tàu) cu& i năm 2008 qua, h& nhanh chóng đ& n v& i nhau, l& p nhóm Niêm Hoa, sôi n& i

Th& cá r& m tháng Giêng.NTLAnh.

t& ng quà cho ng& i nghèo, xây c& u, c& t nhà & vùng xa vùng sâu... R& m tháng giêng m& i

“Lá rách dùm lá lành!”

Tác Giả: Nguyễn Thị Lan Anh

Thứ Tư, 18 Tháng 2 Năm 2009 22:23

đây, đi theo h<th> cá, c<u> nguy<n> cho qu<c> thái dân an, k<vi>t bài h<i> kinh nghi<m> c<a> nhóm. Ch<H>nh tr<>ng nhóm c<>i ý nh<, khô<hài ‘Ch<a> quen nhau, ch<a> có ti<n>, nh<ng> có t<m> lòng, dù ch<đ> gió cu<n> đi. Th<là> đ<th>nh... Đông K<S>t!’

Đ<u> năm, nhân chuy<n> m<t> s< cán b< xã <p> ‘v<n> d<ng> linh ho<t>’ chính sách phát ti<n> ăn t<t> cho dân nghèo, làm s<t> m< uy tín nhà n<>c, k<vi>t bài m<o> mu<i> sao chép vài kinh nghi<m> ‘ch<ng> v<n> d<ng>’ c<a> nh<ng> ng<>i làm t< thi<n> t<i> Vi<t> Nam, cung c<p> cho b<n> đ<c>. Tuy ít <i>, s< s<ài nh<ng> bi<t> đâu <i> ch<ng> đ<>c vi<c> cho các b<n> vào lúc nào đó, nh< lúc...đ<nh<n> ti<n> c<u> tr<, ch<ng> h<n>. (NTLA)