

Tình Già

Tác Giả: Tô Vũ

Thứ Tư, 18 Tháng 3 Năm 2009 13:35

Con cá nó làm ra con mồi m,

Vì chông già thong ng l m mình i!!

Ngày mà lão T Râu nh n đ c th Medicare cũng là cái ngày vì chông lão s p s a bán căn ti m bách hóa đ ngh h u.

Ng i đ a th xóm lão tên Hóa, ng i nh nh n v a là hàng xóm l i cũng là ch thân tình v i v chông lão. C m i l n lão có th t g i đ c bi t thì anh ta l i c n th n đem vào t n trong ti m cho lão ch không đ đ ng tr c cái bàn nh k c a nh m i khi, và cũng nán l i ít phút hàn huyên r i m i t t đi giao th cho các căn khác.

Sáng nay cũng v y, anh ta đ ng l i ti m h i lâu m t chút. Lão còn nh anh hăng hái c m x p th giao trong đó có m t cái bao th màu vàng c a liên bang. Anh ta v a trao cho lão v a c i:

Bác T i! đ cháu đoán xem nghe, sáng nay ch c bác nh n đ c th Medicare r i đó!

Lão T Râu ng c nhiên nhìn Hóa!

T i sao anh bi t?

Hóa chum chim c i v bí m t.

Cháu đ a th cho nhi u ng i l n tu i nên đoán già đoán non v y mà!

Tình Già

Tác Giả: Tô Vũ

Thứ Tư, 18 Tháng 3 Năm 2009 13:35

Lão mĩ anh Hóa cĩ c nĩ c trà, anh cĩ m lên uĩ ng đánh cĩ rĩ i tiĩ p:

Thì bĩ a nĩ bác nói bác vĩ ba cháu cùng tuĩ, tuĩ n rĩ i uĩ ng cũng mĩ nhĩ n đĩ c cái bao thĩ giĩ ng hĩ t nhĩ cái cĩ a bác! Ông già mĩ ra thĩ y cái thĩ Medicare mĩ ng hĩm!

Lão mĩ m cĩ i bóc thĩ ra thì đúng thĩ t, lão bĩ o vĩ i anh đĩ a thĩ :

Anh giĩ i thiĩ t! Tĩ i tui đĩ c cái thĩ này là sĩ p hai năm mĩ i rĩ i đó anh iĩ!. Lão tĩ m tĩ m xuĩ ng giĩ ng:

Chính phĩ u ái phát cho tui hĩ cũng có ý bĩ o tui nghĩ hĩ u đĩ c rĩ i đó!..Rĩ i lão tiĩ p vĩ i giĩ ng khôĩ hĩi:

Í mà sao hĩ tài thĩ t há anh?. Hai tuĩ n nay tôi vĩ a lên bĩ ng bán tiĩ m đĩ nghĩ hĩ u thì may lĩ i đĩ c cái thĩ Medicare! Đĩ khĩ i mua bĩ o hiĩ m sĩ c khoĩ ! Anh biĩ t có ai muĩ n mua tiĩ m thì mách mĩ i dũm nghe!

Hóa gĩ t đĩ u cĩ i, dĩ dĩ rĩ i xin phép đi ngay.

Tay cĩ m cái thĩ Medicare lão thĩ ngĩ i ra mĩ y phút, mĩ t ngĩ mĩng lung ra trĩ c cĩ a tiĩ m. Trĩ i hĩm nay sáng trong, vài áng mây lĩ ng thĩ ng bay trên nĩ n trĩ i xanh thĩ m. Ít khi trĩ i uĩ vùng lão mùa này trong xanh lĩ m vì ngày nào cũng khĩi bĩ i cĩ ng vĩ i sũĩ ng mù (smog) giĩng mĩ c đĩ y vùng lão uĩ cho đĩ n xĩ trĩ a. Lúc nào trĩ i cũng mĩ m uĩ o uĩ ít khi đĩ c mĩ t ngày nĩ ng trong. Lão buĩng tiĩ ng thĩ dài! Vĩ lão uĩ buĩ ng trong nghe tiĩ ng thĩ dài cĩ a chĩ ng, bà bĩĩ c ra thĩ c mĩ c:

ĩ a, ông đĩ c thĩ chi mà lĩ i thĩ dài vĩ y?

Tình Già

Tác Giả: Tô Vũ

Thứ Tư, 18 Tháng 3 Năm 2009 13:35

Lão c  i   p:

Th   c  a   ng Clinton!

V   l  o nguy  t m  t c  i r  i ti  p.

X  ,   ng l  m chi m   t  ng th  ng ph  i g  i th   cho   ng? N  i chuy  n t  o lao,    a    y tui xem v  i n  o?

L  o    a bao th      a b  c trong c   t  m c  c hai l  n xanh     cho v  , n  i ti  p:

  ng b  o tui gi  a r  i c  m c  i c  c n  y v   ngh   h  u l   v  a!

V   l  o r  t l  y t  m c  c l  t qua l  t l  i r  i    a cho l  o n  i b  ng qu  .

Kh  ng n  i t  i m  nh c  ng s  p ngh   r  i!, l  m cho l  m c  ng   ng thu   h  t th  i!

L  o l  y l  i t  m c  c b   v  o b  p, nh  n l  n n  i v  i v  :

Ch  c r  i n  y mai b  a c  ng c      ! Kh  ng ph  i m  nh tui c   m  ?

V   ch  ng nh  n nhau c   i, c  i c   i pha l  n ch  t x  t xa! Hai v   ch  ng nh  n nhau v   c  ng chung    ngh  . Sao m   th  i gian qua nhanh qu  ! M  i     m   ng   i n  o c  ng     65!! Th  o n  o s  ng l  o soi g   ng tr  n    u th  y t  c     b  c th  ch, da th   nh  n m   th  i h  p v   hai b  n kho   mi  ng hai l  n     xu  ng nh   hai c  i v  ng ki  ng!

Mọi người họ nên vào chợ ng lão Tá Ráu hám họ lám. Gán máy chác nám lán lán trong công viác, vui có buồn có song mát thì nháu họ nên gán tái tuái nghĩ họ trong lòng ai chá hám họ?. Thôi thì hai vào chợ ng lên đá mái cháng tránh: du lịch nè, đán vào gán vào các con các cháu nè, mái ngày khái lo thác đáy đúng giá nè, ngá ráng mát chút cũng cháng chát tháng Tây nào nè?! Hí họ ng hai ông bà rái đây chán gì thì giá đá dung dáng dung dá... cho trá nó dzui!

Trá họ tá mái ná nán cám chác sá tián còn lái trong tay đã, rái thì ta khái sá du lịch mút chá cà tha! Nghĩ đán đó lão phái cái.

Nháng nói vào chá không phái vào! Ngáng i mián Nam trác năm 75 có câu nói thát là chí lý. Mọi nghĩ máy tuán mà hai vào chợ ng đã tháy nhá nhá cái tiám vô ra họ ng chác năm. Máy tháng ránh rái á nhà táa cây cát cá chám mánh vào nánh sau nhà riát rái cũng chán. Du lịch thì vài ba lán bay xa họ ng chác ngàn đám, ngái bố gái trong khoang tàu trên chác tiáng đáng họ hai cái bàn chân sáng tháy mà án ngáng cá. Cháa ká mái lán đi du lịch vào lái quà cáp lá má họ tá biáu ngáng i ná đán ká kia!. Nhát là nháng chuyán vào thăm quê họ ng bà con bán họ u. Ôi thôi, mái lán ra đi hám họ bao nhiêu thì vào nhà lái chán nán báy nhiều. Lão vắng tác, má kiáp, chúng nó làm cánh qua Má là hái ra tián trên cây hay nhát sán ngoài đáng không báng! Đá tính đem vào năm. Vào nhà xem lái sá tián xài đã lên gáp mái! Máy cái thá tín đáng thì cá quát tá tung lung tàng tha họ vào mà viát bills trá ná mái tay. Riát rái tháy ngán cháng còn muán đi đâu náa. á nhà vô ra riát tháy buồn, lái tiác cái thái đi làm xa kia, nháng già rái có muán đi làm cũng khó có ngáng i họ máng n!

Mọi nghĩ họ vài ba năm mà ngáng i đã bát đáu bá rác, tá chi đau nhác lung tung công thêm cái tát làm biáng! Lái có cá đá tháa cho tuái già! Giá cháu đáa đón cháu đi họ cáng có ngày. Còn nháng ngày khác cháng còn công viác chỉ cá đi ra đi vô nhà trên xuống nhà đáng i sao mà ngày nó dài lê thê bát tán! Sang năm thá ba lão bát đáu tháy bánh họ ná đáu kéo tái đán đáp. Mùa Xuân thì sát sát ho hen vì phán hoa cây cá, mùa hè thì than nóng, mùa thu than lánh, mùa đông ôi thôi đau nhác liên mián! Lão ngác nhiên tánh nhá: áa sao vào cà? Máy năm trác khi còn đi làm đi ăn thì khoánh trâu cháng cám cháng cúm, sao bây giá mái đáng mát tí là sát là ho là nám cá tuán cá tháng! Lái đá tháa cho tuái cao tác lán! Chá tái cho cái thá medicare, rút vô rút ra bát mòn cá bán cánh! Ông nhán bà nhớ tái ngày. Đi riát rái chá còn chá đá đi náa. Quanh quán bà thì vào máy cái Mall, ông thì cáa chá cáa đồ, tha riát đá ăn vào chát đáy tá lánh!

Đám con tháy cha mánh vào đáa thì cán nhán tái ba má nghĩ họ sám quá, đáa thì báo thôi ba má già rái qua nhà xem dùm đám cháu nhá cho nó vui. Lái có viác làm nháng tháy sao nó có cái chi không án trong đám con cháu. Không phái lão không tháng tái nó, nháng á cái tuái

gần thớt thớt này thì nhieu khi nhìn cháu chội đùa cũng thấy mặt buồn hời tai đang nói chuyện theo nó, chội có mà hớt hời! Bớt thì thớt ng vớt ng thì tời. Tời đây là tời cái thân già! Thôi thì vớt chội ng lão phôi bàn đi tính lời, sắp đớt công việc cho nó ra đầu vào đó, may ra nhội ng ngày sắp tời mội phôi khi ông ngội xe lăn bà run rẩy đậy, hay ngội c lời!

Nghĩ nhội vớt nhội ng lão thấy ngội Viết mình sao nhội tình cảm gia đình lóm thớt! Núi các con, dâu, rể đũa nào cũng đã ngoài năm mội, đã già hớt rời. Các cháu thì lón tớt ng ngội có đũa đã vào trung hời. Vớt mà vớt chội ng lão vớt coi chúng nhội đám trẻ con, vớt còn lo lớt ng tớt li tớt tí, nhieu khi lo đớt n nời cha mội chúng phát buồn vớt thấy vớt chội ng lão xía vô việc gia đình riêng tời cời chúng quá nhieu! Chúng không dám nói ra nhội ng vớt chội ng lão đớt trong ánh mặt và mặt vài hành đớt ng cũng bớt đớt u thấy rõ. Dớt biết vớt nhội ng vớt lão sao thấy khó mà đớt áo ra riêng.

Song việc gì phôi đớt n là nó đớt n, có lo cũng bỏ trẻ ng rằng, lão bới vớt vớt là phôi thớt tời. Mội mà, Mội nó thớt tời lóm và nó làm đớt c thì mình cũng ráng làm đớt c. Đây rời cái đám con cháu nó cũng có phôi có việc cời chúng, chội ng nhội mình lời bắt con cái hời hời mình trong lúc mình còn lo lớt thân đớt c hay sao? lão cời nhội vớt vớt nhội thớt.

Lão phân trần mãi, bây giờ chội còn lời ông lo cho bà, bà lo cho ông. Mình phôi thớt tời! Lời nói vớt nhội ng không phôi vớt y! Cũng khó khăn lóm cội mội năm vớt chội ng lão mội quyết đớt nh đớt áo đớt đi. Lón này vớt chội ng lão phôi cội tìm cho đớt c cái chung cội cho ngội lón tuội đớt gón gũi vớt mội bới già. Vớt biết đây rời vô ra cũng chội hai cái bóng, nhội ng nhội p gia thì tuội tời c, nhội p giang tùy khúc, lão vớt nói vớt bà Tội nhội vớt y. Rớt rời nó cũng quen đi. Mội không tính đớt c chuyển nhội Viết Nam xía kia đâu mình à! Lão nhội nhàng vớt vớt khi mặt bà Tội tời lớt buồn xo. Nó khác lóm, và Mội nó cũng đã thấy trẻ c cái khác đó nên nó đã tính cho mình rời. Chội có mình có can đớt m chội p nhội hay không mà thôi!

Tội ngày vớt chội ng lão quyết đớt nh ra riêng (!), lão lời thấy đới mội mội lên hời ng chút đớt nh. Hai vớt chội ng lão sáng ra rời nhau đi đớt n phòng tớt p yoga, đi bới trên thớt m chội y, cho thớt xác bớt béo phội béo phì. Đớt c cái bà vớt lão cũng chịu lão nên hai vớt chội ng nhieu khi cội hời cội lời khi ông xội ng bà tùy. Chội u vớt vớt chội ng lão nếm tay nhau rời bới vòng quanh cội xá. Đám trẻ qua lời mội mội khen hai cội: tình tời ghê?

Tình tời chi vậy, ông đi mà bà không nếm tay nhau té chớt đó chúng bay !.

Là i mọt trằng còi i bọng trắm thang thu c b. Chỗ lão ỹ thỹ đ p h n lên vì ng ỹ i vui thì c nh cũng vui. Mọt hôm có cái th ng b n ph i gió đ n thắm nó chê là ỹ chi mà ch ỹ toàn là m y c g n đ t xa tr i! T i ngày c ỹ nghe ti ng xe c u c p í e...Th ỹ mà v ỹ ch ỹ ng mảy ch u đ ỹ c?! Lão T ỹ gi n l m, song mọt t nh khô h i i: "ch ỹ t i mình b ỹ còn tr ỹ l m h ỹ m y? Không khéo m y l ỹ ng qu ng leo lên bàn th ỹ tr ỹ c t i tau đó a nhe!" Là i c ỹ i h ỹ h !

T ỹ ngày đ n ra c ỹ xá cao niên, t ỹ nhiên lão b ỹ t đau nh c, bà cũng b ỹ t s ỹ t s ỹ t ho hen. Nh ỹ ng đêm khó ng ỹ lão l ỹ ng l ỹ ng ỹ i đ y nhìn bà miên man trong gi ỹ c đ i p thỹ y sao mà th ỹ ng v ỹ quá ch ỹ ng! T i tu ỹ i này lão đ ỹ c s ỹ ng l ỹ i cái th ỹ i k ỹ m ỹ i c ỹ i. Đi đâu cũng hai mình, ăn ng ỹ cũng hai mình! Lão h ỹ i t ỹ ng l ỹ i quá kh ỹ thỹ y trên 50 năm chung s ỹ ng v ỹ i v ỹ , nhi ỹ u l ỹ n lão đã làm cho v ỹ không vui. Lão h ỹ i h ỹ n cúi hôn lên trán v ỹ . V ỹ lão ú ỹ , lão tho ỹ t nh ỹ đ n câu, g ỹ ng càng già càng cay r ỹ i mĩm c ỹ i l ỹ y m ỹ t mình.

Có mọt l ỹ n lão ăn trứng th ỹ c sao đó ph ỹ i kêu xe c ỹ p c u. V ỹ lão ng ỹ i chung trên xe c ỹ u th ỹ ng nhìn ch ỹ ng mà n ỹ c m ỹ t ch ỹ y quanh. Bà s ỹ lão b ỹ bà đi. Mọt bà tái xanh nom th ỹ m não! Lão an ỹ i v ỹ , b ỹ o con ng ỹ i s ỹ ng ch ỹ t có s ỹ !

M ỹ i khi lão tr ỹ ch ỹ ng đau l ỹ ng hay m ỹ i g ỹ i, ph ỹ n đông thì ít lão xít cho nhi ỹ u đ ỹ cho bà đ ỹ m bóp. Bà v ỹ a đ ỹ m nh ỹ v ỹ a nói. Tôi mà đi tr ỹ c ông thì l ỹ y ai mà đ ỹ m l ỹ ng cho ông đây? Nh ỹ ng lúc đó lão l ỹ i ch ỹ t nh ỹ đ n hai câu th ỹ dân gian mà cô em bà con lão có l ỹ n đ n thắm t ỹ ng hai v ỹ ch ỹ ng lão, lão khe kh ỹ ngâm cho v ỹ v ỹ a đ ỹ nghe:

Con cá nó làm ra con m ỹ m,

V ỹ ch ỹ ng già th ỹ ng l ỹ m mình ỹ i...!

R ỹ i lão phá lên c ỹ i l ỹ y m ỹ t mình ên! V ỹ lão đ ỹ m m ỹ t cái th ỹ t m ỹ nh vào l ỹ ng lão và đ ỹ ng đ ỹ y. Lão t ỹ m t ỹ m nói v ỹ i theo. Làm ỹ n t ỹ t dùm cái đèn cho tui đi ng ỹ !...