

Tôi đó, tôi đến Đ đi đi tôi đi m đóng quân đêm, đây là ngày đầu tiên tôi n m Đ đi đi, sáng nay có cuộc bàn giao Ti u đoàn, ng i Đ đi đi tr ng ti n nhi m, cũng là khóa đàn anh c a tôi, có s v l nh đi h c khóa quân chánh.

Ra tr ng đ c sáu tháng, t anh Thi u úy m i tò te ra tr ng, gi đã lên n m Đại đi, qu là th i gian h i nhanh so v i nh ng đ a b n cùng khóa c các binh ch ng khác nh Nh y dù, Th y quân l c chi n..., có l h v n còn đang th c t p Trung đi hay là Trung đi tr ng mà thôi. Tôi n m Đ đi đi h i nhanh không ph i vì mình tài gi i gì mà năm 67 khi ra tr ng, nh bao đ a b n khác ch n đi B binh, các đ n v r t thi u sĩ quan, nh Ti u đoàn tôi v ch ng h n, có Đ đi đi x lý là m t Chu n úy, g i là x lý cũng không đúng vì trong c p s coi Đ đi đi thì t i thi u ph i là Thi u úy, nh ng không hi u sao vào nh ng năm này, sĩ quan quá thi u, b i v y khi v a t i Trung đoàn, nghe tin có m y sĩ quan Đà l t m i ra tr ng là các đ n v nhao nhao lên xin, tôi đ c đ a v Ti u đoàn 4/46 thì m t ông đàn anh khóa 16 đang làm Đ đi đi tr ng xin ngay tôi v . Ông tên H Trang, khóa 16, i mi n Trung b thuyên chuy n vào Nam vì dính dáng t i v Ph t Giáo, ngoài đó ông đã là Ti u đoàn phó nên v Ti u đoàn Tr ng cũng có h i n , quay qu t vì vi c ph i thuyên chuy n xa nhà, b giam lon, giam ch c nên ông g t g ng nh m m tôm, ông nghiêm kh c v i m i ng i nh ng r t chí tình trong vi c ch b o cho tôi t ng ly, t ng tí vi c ch huy mà đ u sao tôi cũng còn quá m i, quân tr ng đ y là m t chuy n, ra đây đ ng v i th c t i i là m t chuy n khác.

C nh v y, nh ng l n hành quân, ông cho tôi c nh đ h c h i ho c cho xu ng trung đi đ th c t p, 6 tháng sau, khi th y tôi đã tàm tàm g i là đ lông, đ cánh bay solo đ c, ông nói v i Ti u đoàn Tr ng và bàn giao Đ đi Đ i i cho tôi, tr c đó, ông đã thu x p ng i Đ đi đi phó đi h c đ tôi coi Đ đ c danh chính ngôn thuận.

Nói v t i đ u tiên tôi đến Đ đi đi đóng quân đêm, th ng t a đ đóng quân đêm cùng các đi m ph c kích do Ti u đoàn ch m, t i đó đang di chuy n trên đ ng tôi th y có m t ng i đàn bà đi l n trong toán đi liên, tôi h i Th ng sĩ H i, th ng v đ đi đi, ông ta đi lính h i tôi còn h c Ti u h c:

- Ai v y ông H i, sao có đàn bà l n l n vào đây?
- Th a Thi u úy, đó là v th ng N , x th đ i liên, nó v i Đ đi Đ i lâu r i, h i còn Trung úy Trang, ông cũng c m nh ng ch đ c vài ngày là nó l i l n xu ng s ng v i ch ng nó.
- Tôi th y không đ c r i đó ông, l đêm Vi t c ng t n công thì làm sao, th ng N ch lo cho v nó thì còn đánh đ m gì đ c.
- Thi u úy đ ng lo, v nó ph nó r t đ c l c, ch ta bi t x đ ng đ i liên, bi t ti p đ n cho ch ng, r i Thi u úy coi, h r nh là nó l i lau chùi cây đ i liên n a.
- Nh ng l có chuy n gì làm sao mình báo cáo.

Hôm sau tôi g i N lên trình đi n:

- Sao c u không đ cho v c u n nhà mà cho đi theo Đ đi đi nh v y, l có chuy n gì thì sao?
- Th a Thi u úy, con Ba nó m côi t nh , không có nhà, em đã đ a nó v v i má em r i nh ng má em không ng nó, c ki m chuy n v i nó hoài, cho nó theo ĐĐ, th y cũng b t ti n, em bi t ch .

N th c hi n l i "em bi t ch ", vài ngày sau, tôi không th y v N đi chung trong toán đi liên n a, tôi h i Th ng sĩ H i, ông ta cho bi t N đ a v ra b n xe v quê m y b a nay r i, tôi có h i bản khoản nh ng nghĩ v y cũng ph i, l có chuy n gì thì làm sao, r i má con s ph i hòa thu n v i nhau ch .

M t hôm, H sĩ quan quân s c m v x p th c a ĐĐ đ a cho tôi, tr c đó tôi có đ n anh ta là

th nh tho ng ph i ki m soát th t c a binh sĩ xem bi t đầu có đ a b móc n i. Tôi d x p th ra coi th y có m t lá đ tên N , khi tôi coi ĐĐ thì N không bi t ch , s n d p, tôi h i các Trung đ i xem còn ai không bi t ch gom t t c l i, đầu cũng đ c 5,6 ng i, tôi nói Trung sĩ Hi n, H sĩ quan CTCT mua t p v v d y h h c,"ngày măn khóa", tôi kêu t ng ng i đ a t Chi n sĩ C ng Hòa cho đ c, ai đ c đ c, tôi th ng cho b n ngày phép, H sĩ N bi t ch t ngày đó.

Có b n ngày phép, N không đi đâu c , anh ta và v quanh qu n ch i m y nhà quen trong xã, h t b n ngày, N v l i ĐĐ.

Tôi m lá th c a N ra đ c:

Long Xuyên, ngày....

Anh hai th ng, em đi t th n y cho anh là lúc ba gi phía, em ch má ng m i dám đi t cho anh, anh hai ôi, em nh anh quá hà, sao s ki p c đài đ a t i mình hoài, nh nh ng lúc đi em t i cùng anh đi đóng quân, d u gì v ch ng đ c g n nhau cũng h n há anh, hôm anh ti n em ra b n xe em bu n quá, lúc xe ch y, em th y nh m t mác cái gì quý báu, em khóc c c m t, em c chịu chu ng má mà má v n h ng th ng em, thôi đ em lên qu xinh v i ông thi u úy đ em đ c đi theo anh, li u đ c hôn anh, đi t th n y xông, m i s g i cho anh, anh hai nh tr l i em nghe.

Em, Ba.

M t tu n l sau khi đ c lá th c a H sĩ N , bu i t i d n Đ i Đ i đi đóng quân, tôi l i th y cái dáng nh bé y đi chung v i toán đ i liên, l n vào hàng quân, không bi t anh Hai có tr l i, tr v n gì không hay nh ch ng lên đ i, tôi th y ch ta c l n vào đám đông, ch c s tôi nhìn th y, ho c có th bi t tôi đã th y nh ng làm n c li u, có đ i u hôm nay không m c b bà ba đen th ng l mà là b đ tr n r ng thùng thình, đ u còn đ i nón s t, ch ta tính ng y trang che m t tôi, tôi c i th m trong b ng khi th y v N cu n nguyên m t dây đ i liên quanh ng i, tôi mong ch ta đ ng g p

tôi mà xin gì c , ch ng thà đ tôi l đi nh không bi t còn h n là h p th c hóa cho khó x .

Năm 67, các Ti u đoàn B binh th ng có ba Đ i đ i tác chi n, chia nhau vùng trách nhi m h at đ ng, hành quân l c soát t ng ĐĐ chung quanh b ch huy TĐ, đôi khi có cu c hành quân c p Ti u đoàn th ng là nh y tr c thặng và xa h n. Ba Đ i đ i tr ng tác chi n đ u cùng khóa 21 Đà L t g m Th/U Vũ đình H? (ĐĐ1), Th/U Lê xuân S n(ĐĐ2) và tôi ĐĐ3.

M t t i, Đ i đ i 1 b t n công, ĐĐ2 t i đó đóng xa, gi con đ ng t Long Th ng v C n Giu c, tôi n m cách Hà(ĐĐ2) kh ang 500 th c, Ti u đoàn m t liên l c v i Hà, kêu tôi lên ti p c u, ch Hà n m tôi bi t rõ vì đã t ng đóng quân ở đây, ch c ch n là đ ch t n công t ngã r ch t n công ra, tôi d n Đ i đ i ch y bắng lên vì tình ng i b n cùng khóa, tôi cho Đ i đ i b n ch n n i đ u r ch, nh ng vì không liên l c đ c v i Hà, tôi s quân ta b n l m quân b n., tôi ch y l i cây đ i liên, cho chuy n h a l c v bên trái, d i ánh sáng c a pháo binh C n Giu c, tôi th y v N n m c nh ch ng,

tay nâng dây đ n, N đang nghi n rằng bóp cò, nh t ng lo t đ n v h ng đ ch.

Nh tôi đã nói ở trên, d o đó ở Long An VC ch a nhi u, ch c kho ng hai ch c tên, đ i mình h , li u lĩnh t n công.Cũng t i n i con r ch này, ít lâu sau, ĐĐ tôi hành quân l c soát ở đây và đ ng n ng, s dĩ đ ng n ng vì đ ch t ở đâu v , ém quân trong đám đ a lá d y đ c nh vùng b t kh xâm ph m, ch c chúng t p trung ở đây, đ i đêm xuống có giao liên d n chúng xâm nh p Đ c Hòa, Đ c Hu r i qua Campuchia, chúng không ng ta lòng s c, chúng bu c ph i ch ng tr .

Đám đ a n c cao ng t che đ c theo con r ch, h ng ĐĐ ti n vào là đ ng tr ng, su t vùng Long An này ch nào cũng v y, b t ng ban đ u làm ta có ba binh sĩ b th ng và m t ch t, tôi

xin pháo binh và Cobra lên vùng, h i đó g i máy bay ném bom còn là m t đi u m i m , vũ khí x d ng là c a th i đ nh th chi n, toàn là Garant, Carbin, c Thompson n a, y v y mà cây đ i liên 30 c a H sĩ N cũng có tác d ng. N ng i h i th p nh ng r t kh e, m t mình vác cây đ i liên c v i chân ba càng, m i l n pháo b n hay tr c thẳng phóng rocket là anh ta ch y nhào lên cho g n m c tiêu, lúc đó đ ch còn lo núp. Khi đã r t g n m c tiêu và có gò đ t làm đ i m t a ch c ch n, cây đ i liên m i phát huy đ c hi u qu c a nó, t ng lo t đ n b n ra làm b n VC không góc đ u lên đ c, c ng thêm pháo và tr c thẳng b n liên t c, ĐĐ chi m đ c m c tiêu lúc g n t i, đ ch b l i 6 xác và m t s vũ khí. Tr n đánh nh th này không đáng k gì so v i sau này khi SĐ 25 r i Long An di chuy n v vùng trách nhiệm m i là Tây Ninh, cu c hành quân v t biên năm 1970 cũng nh Bìn Long mùa hè đ l a thì chi n tr n lên t i c p S đ oàn, Quân đ oàn.

Sáng hôm sau, T ng Phan tr ng Chinh, T l nh SĐ xu ng quan sát tr n đánh và g n huy ch ng, tôi đ ngh v i TĐT thẳng cho N lên H sĩ nh t nh ng T ng Chinh là ng i r t ng t nghèo trong vi c ban th ng huy ch ng và thẳng c p, N ch đ c cái huy ch ng đ ng, ông b o huy ch ng đ ng c a SĐ 25 b ng huy ch ng vàng c a các n i khác(!)

Hai ngày sau ĐĐ còn đ c ngh d ng quân, tôi xu ng t đ i liên ch i, c toán đ oàng ng i ăn c m, tôi th y v N đ oàng mân mê cái huy ch ng c a ch ng, th y tôi, ch có v ng ài ng i g t đ u chào r i b vào trong nhà, tôi nghĩ giá tôi có quy n, tôi s t ng cho ch y m t cái huy ch ng c a bu i t i y m tr cho Vũ đình Hà.

Đ u năm 1968, tôi đ c đ c theo h c khóa Tác chi n trong r ng Mã Lai, tôi còn g n bó v i ĐĐ h n m t tháng n a. M t bu i sáng, đ oàng tr c c a ĐĐ thì v N b t ch t ngang qua, ch c đi ch v , th y tôi, ch ta kh ng l i mu n th i lui nh ng không k p, ch ta làm g o b c t i và khi ngang qua tôi, v N mím môi l i và d tay chào theo ki u nhà binh, tôi ng c nhiên, trong m t ph n x , tôi chào l i, chào xong, tôi m i ng n ng i ra nghĩ: sao mình l i chào nh , hóa ra ĐĐ này có m t n quân nhân ? Có l ch ta th y m i ng i trong ĐĐ chào tôi nên khi g p, ch cũng chào đ cho gi ng nh nh ng ng i kia chng! Tôi th y hình nh b ng v N có h i to ra.

Tôi đem đ i u này h i Th ng sĩ H i thì ông ta b o: có v nh v y Trung úy.

Tôi g i N lên:

- V c u có b u ph i không?
- D , th a Trung úy.
- V y thì c u ph i đ a cô ta v v i bà già đi ch , b u bì r i đi theo ĐĐ mãi sao đ c, ph i lo s c kh e cho cô ta.
- D , em cũng tính tháng này lãnh l ng xong, Trung úy cho em cái phép đ em đ a nó v g i bà già.
- Đ c r i, lúc nào mu n c lên đây.

Hai ngày sau, Đ i Đ i đ c l nh đ oàng quân đ em và t ch c m t cu c ph c kích sau l ng quán Năm Ngói, m t đ a danh n i ti ng v s khu y r i c a VC n i đây, t i đó, ĐĐ ch m đ ch, m t t p nh b n chúng g p toán ph c kích, hai tên b b n h , s còn l i nh p qua toán kia thì đ ng ph i ĐĐ, nh toán ph c kích n súng tr c nên ĐĐ không b b t ng , đ ch b n r t rất nh ng không ch ý t n công nên sau m t h i, chúng rút lui, hình nh có chuy n gì x y ra c cây đ i liên vì tôi th y nó n đ c m t ch p thì im b t, tôi đ o nhanh vòng quanh tuy n phòng th , không có t n th t nào, nh ng khi t i cây đ i liên, tôi th y có m y ng i l nh , linh tính cho tôi bi t có chuy n không hay, tôi h i gi t gi ng:

- Gì v y N ?

Không có t ng tr l i, tôi b c v i t i, th y N ôm v , y tá Th đ oàng loay hoay bằng v t th ng

Ngồi i Lính Không Có Sĩ Quân

Tác Giả: Trn nh Xuyên
Thứ Ba, 07 Tháng 4 Năm 2009 02:54

n i ng c ch ta, th y tôi, N ngh n ngào:

- V em nó ch t r i Trung úy i!

Tôi ng i xu ng, ch y b trúng đ n ng c, máu t đ m c cái áo tr n, y tá Th đ ng lên:

- Ch t r i Trung úy.

Ti ng th ng Năm trong toán đ i liên:

- Súng b k t đ n, th ng N kéo mãi đ n không lên, con Ba nó ch m đ y m n p c b m, em la nó n m xu ng nh ng không k p Trung úy.

Tôi th y nghiền ngh n c h ng, t ng ch ng ki n nhi u cái ch t nh ng l n này tôi th t xúc đ ng. Thôi, ch N , t nay ch h t c n ph i tránh né tôi n a r i, sao tôi l i không c ng r n h n n a v i ch , giá tôi đ ng tình c đ c đ c lá th ch vi t cho ch ng, , đáng l tôi ph i c ng r n h n, nh t đ nh không cho ch đi theo ĐĐ nh v y.

Tôi báo v i Thi u tá H i, Ti u đoàn Tr ng v s vi c x y ra, ông có bi t v ch ng N , ông cho Sĩ quan CTCT/TĐ mua cái hòm, c p cho N m t cái xe Dodge đ đ a v v quê mai táng. Tôi l y h t ti n có th có đ c, c ti n qu ĐĐ đ a cho N , bu i tr a cu i năm, tr i h i lành l nh, chi c xe ch N và quan tài v đi ngang qua ĐĐ, tôi đ ng nghiêm chào nh m t l n ch đ chào tôi, ch ch t đi mà cái hòm không có ph c , không đ c m i hai tháng l ng, không c đ c lên c p ch vì ch là NGỒI LÍNH KHÔNG CÓ SĨ QUÂN.

M i ngày sau, N tr l i đ n v , tr c ít ngày tôi v SG đ chu n

b đi h c, N đào ngũ, có l N không ch u đ c cái c nh m i t i vác cây đ i liên t i ch đóng quân mà không có v bên c nh.

Ch N thân m n, 40 năm sau ngày ch m t, hôm nay tôi ng i vi t l i chuy n này v ch , ch là m t s tình c thoi, hôm n tôi đ c loáng thoáng đầu đó ng i ta nói v nh ng g ng chi n đ u c a Quân và Dân mi n Nam trong công cu c ch ng CS xâm l c tr c đây, tôi ch t nh t i ch , m t ng i không ph i là quân, cũng không hoàn toàn là dân, g i ch là gì nh , ch l ng ch ng g i a nh ng đã chi n đ u nh m t ng i lính th c th và đã hi sinh.

M t lý do n a đ tôi vi t v ch là vì m i đây, C ng S n Vi t Nam đã làm m t l iên câu chuy n v Đ ng thùy Trâm, m t n cán binh CS xâm nh p vào Nam và đã ch t i chi n tr ng Qu ng Ngãi, cô Trâm này ch t i đây nh ng không ai bi t n m x ng khô vùi chôn n i đâu, m t ng i lính M hành quân qua n i cô ch t và nh t đ c cu n nh t ký c a Đ ng thùy Trâm, cu n nh t ký này, nh m t k ni m chi n tranh c a ng i lính, anh ta đem nó v M , m y ch c năm sau, nó m i đ c đ a ra ánh sáng và trao cho m c a Đ ng thùy Trâm
i Hà N i.

Nhà n c CSVN ch p đ c c h i này cho xu t b n cu n nh t ký, dĩ nhiên v i nhi u thêm th t đ kh i đ ng lòng yêu n c c a đám thanh niên càng ngày càng r i xa ch nghĩa CS. Đ ng thùy Trâm là m t Bác sĩ, nh ng không hi u có đ c h c hành t t đ thành m t Bác sĩ không, tôi đã đ c đ c m t truy n khi i tù ngoài B c là có m t anh công nhân đ c t ng danh hi u anh hùng lao đ ng vì đã ph c v 15 năm trong phòng bào ch thu c, và vì ph c v hăng say và lâu nh v y, anh đ c thăng lên làm đ c sĩ vì quen v i công vi c bào ch , phong đ c sĩ xong, anh ta m i đi h c b túc văn hóa vì anh ta vi t ch cũng ch a g n gh m y. B i v y, tôi không bi t Bác sĩ Thùy Trâm này trình đ có khá h n y tá Th c a Đ i Đ i mình năm x a không, hay cũng nh m y bà m v n nhà quê.

Th a ch N , c ch và cô Đ ng thùy Trâm này là hai ng i đàn bà i hai chi n tuy n ch t trong cùng cu c chi n, trong cùng th i gian và đ tu i cũng g n nh nhau, nh ng hai cái ch t mang hai ý nghĩa khác nhau, Thùy Trâm b b t bu c và t đi tìm cái ch t, còn ch , ch b ch t vì ng i ta i mãi đâu vô đây tìm đ gi t ch , ch ch là t v , ch không h n thù ai, không ai đ y ch oán thù, không ai tuyên truy n v i ch v ch nghĩa này, ch nghĩa n và cũng không

nhân danh ch nghĩa đ chém gi t ng i khác, ch r t đôn h u, còn cái cô Thùy Trâm kia đã t ngoài đó vào đây, mang trong lòng s thù h n b i s tuyên truy n nh i nhét, mi n Nam này nào có c n ai ph i gi i phóng đầu, cho mãi nhi u năm sau này, ng i mi n Nam v n kh ng đ nh r ng h không c n ai gi i phóng c .

Ch N có th y đi u bu n c i này không là trong cu n nh t ký, Thùy Trâm vi t là sao quân M Ng y tàn ác, thích chém gi t, ch N có thích chém gi t ai không hay ng i ta vào đây tìm gi t ch , t ngoài đó l n mò vào t n trong này đ tìm gi t ng i ta l i còn hô hoán là sao ng i ta thích chém gi t mình, th t k l . Cũng trong cu n nh t ký, Thùy Trâm than phi n là ph n đ u đã lâu nh ng ch a đ c k t n p đ ng, đây cũng là lý do vì sao Thùy Trâm đi B, c g ng trong công tác đ ch mong đ c đ ng k t n p, ch N có bi t cô ta mong đ c k t n p đ làm gì không, th a là đ có c h i đ c làm l n, có đ ng m i đ c làm l n, có làm l n thì m i có quy n và có ti n, bây gi c cái n c Vi t Nam này, đ ng C ng S n thi nhau v vét ti n b c c a ng i dân, chúng gi u l m r i, h i tr c m dân, chúng đem nh ng ng i gi u có ra đ u t , g i h là đ a ch , gi thì ai đ u t chúng? Thùy Trâm này n u mà không ch t và gi nh có ô dù, gi có th là B tr ng Y t hay làm Giám đ c m t b nh vi n nào đó thì cũng là nh ng con giòi, con b đang tham gia đ c khoét thân th Vi t Nam.

Cũng là cái ch t nh ng ch ch t trong vòng tay ng i ch ng, có m yên m đ p, có nhang, có khói, t i cho cha m cô Thùy Trâm, không bi t n m x ng khô con gi c ch nào, h a chẳng là cái bàn th v i t m hình cô y mà thôi.

B n m i năm đã qua, bây gi nhi u thay đ i l m r i ch N , ông Thi u úy tr nă m x a gi là ông c già r i, v n khó tính nh tr c và đang phiêu b t n i x ng i, Th ng sĩ H i đã m t, N t ngày đào ngũ tôi không g p l i, ch c đã có v khác, xin đ c t l i cùng ch là đã không gi đ c đ t n c đ r i vào tay quân thù, th t không x ng đáng v i s hi sinh c a ch , chúng tôi làm m t n c không ph i vì hèn kém, không chi n đ u, m t n c vì b ph i m t n c.

Quên k cho ch nghe, m y tháng sau ngày ch m t, vũ khí đ c t i tân hóa, nh ng cây Garant c l sĩ đ c thay b ng súng M16, còn cây đ i liên 30 n ng chình ch c ch bi t đ y, thay th b ng đ i liên M60, nh h n, b n nhanh h n và không hay b k t đ n n a ch N . Thời t c đã qua, chúng tôi v n không bao gi quên nh ng ng i đã hi sinh vì m nh đ t mi n Nam thân yêu, không bao gi quên đ c nh ng g ng chi n đ u đ ng c m c a quân và dân trong vi c ch ng l i quân B c ph ng xâm l c, hôm nay ng i vi t l i nh ng hàng ch này nh đ c th p nén h ng trang tr ng cho ch , th a ch N .