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LOi ngO0i viDt: Vi tinh chl t v cung riéng t1 va nhly bén cll a cau chuytl n, ngl Ui vil t hoan toan
dlng y vl i nhan Vi1 t chinh cl a cau chuydn ing nhlng s kiln va diln tid n di0 c gi0 nguyén,
nhlng ylu 1 dla danh, thligian, din v v.v... chung quanh hai nhan Vi t chinh da phU i thay dJ i
At nhid u nhlm tén ting dli sl ng riéng cla hl . Vi dl ngdi chua do co thl khéng phli0 Bl ng
Sinv.v...

ChO con miy ngay nCa la ngay 30 Thang TO nam 2009. NhD nhOn xét ca nhan vOt trong cau
chuyl n, ngay danh dllu m0Ot trdn danh ma QL/VNCH da thua trong cul ¢ chiln d0u cl a toan dan
dl xa&y ding mit n00c Viot Nam dan chl, thanh binh, thOnh trl. Nh&n ngay I0ch sO 0y, qua bai
vilt nay, thanh kinh tri &n t0t c0 nhing anh hung li0t st da v qulc vong than.

Sau mO0i sau gill bay t0 phi trd0ng Pudong, Shanghai, chillc Boeing 777 vl a chl m banh phi
tri0ng O'hara dung 3 gil sang, mi0i lam phat sim hin dO tru. H6m nay tr0i gié mOnh hin mOi
khi t0i thanh ph0 mOnh danh Windy City. Chil ¢ may bay gl n 400 chd ngli do m0t captain phC
nd Hoa KO di0u khiln 100 d0o vao cn tiln. Hang banh dap bén phii chd m mdt phi d0o tri0c,
r0i d0n hang bén trai. Sau m0y nam phlc vO 0 khéng quén Vidt Nam vao thii chil n tranh cho
t6i bilt gié ngang t0 bén phli ngay hém 0y m0nh thOt. May bay ph0i nghiéng bén phii di gil
hi0ng dap. Culi cung banh lai mai chOm phi ddo, gilng ngd0i tid p vién hang khéng: “Welcome
to the Windy City,” hDlu nhi t0t c0 hanh khach, vi tay a0 cadm 0n phi hanh doan da dia chilic
777 xulng dl't an toan.

T6i phlil0y mOt chuyln bay nla dl vO Philadelphia. ThO t0c cOa nhing chuyln bay qulc ngoli
khi vao din Hoa KU la phUi IDy hanh ly, théng qua th0 t0c cOa custom services, rli l0i check in
tr0 I0i. LOn tr00c, t6i chD cé mOt gil layover. Toi vDa di vla chly d0 1én chuyln bay kO tilp vO
Philadelphia. Nhan vién hang hang khéng sl a soln déng cUa thi thly t6i hUi hI chOy din vOi
boading pass trén tay: “You are luck, we are about to close the door”. MOt chuyl n khac hiln hai
thang tri0c dé, phi vO vi Philadelphia cla t6i b0 hiy b0, chd con mOt chuyl n trong dém, ndu
khong cé chi chuyl n nay thi phlichl din phivO ddu tién vao 7 gil sang hém sau. “l can have
your bags, you have to go to the United Airline counter right there (pointing her finger) to
confirm your seat of your next flight. We will be informed your next flight”. Nhan vién hang
United nhO n hanh ly c0a téi kem I0i hO0ng din. Xui, nhl ng cting may hém do6 la téi c6 chl cho
chuyln bay 8 gill 30 t0i cung ngay. VO din nha th0t khuya nhO ng cling trong ngay. Toi khong
hilu sao t6i I0i mong vl nha s m trong mdt can nha ving vl da gl n ba nam nay.

LOn nay, t0i c6 hai gil layover nén yén tam, thong thl qua cac thU t0c. Nhi ng, chuyl n bay nam
gil sdng cla téi bl hly b, nén ciing phli dli chuyl n 8:30 sang. VOy la phdi ch0 hn nam gi0
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nda. Téi bao cho limo service do céng ty t6i contract s phi vl miiva di tru gil dap 0
Philadelphia. Sach vi da dem theo, diic d0 gilt thdi gian.

TOm b0 ng hang chd di hidn Ién, cho bilt chuyln bay trl0c t6i clng cung gate nay di Denver
vao luc 7:30 sang. Khol ng sau gil, hanh khach chuyln bay nay IOn 100t din. MOt cOp vO chlng
ngl0i A Dong trl ¢ tulli t6i d n ngli cling hang ghl. Anh chilng mang kinh den, chl ¢6 dang
xinh xinh c0a mdt nha gido, hay hiln hoa kil u “cac mi0” 0 Hul. Anh ta b0 cai xach nhi 1én cai
ghl tring gila téi va anh. Téi vl n ti0 p t0 ¢ d0 ¢ sach, nhi ng tai va dl u géc dang t6 mo nght vl
hai ngl0i bén clnh c6 vO gidng ngl0i Vilt.

Al'HDO la ngd0i Viot 10§ néi gil ng Hul cO hai. Téi ndi tho m khi nghe hi n6i chuyln.

Téi khdng bilt hi, hi chllng quen t6i, nhl ng ba didm da lam t6i cOm thO'y gin gdi hO, ngd0i Vilt
Nam, ng00i Hul, anh ta chl ¢ phUi O trong quan dli, vi tudi tac c6 v bl ng téi. Toi tim cach lam
quen:

- Xin I0i anh, nhD anh tréng gium cai xach nay, t6i cl n vao toilet.

- Vang, anh dil d6 t6i tréng cho.

Téi chl ¢6 céai xach nhi, ding céi laptop vl i may culln sach. Thi ng thI0ng, t6i kéo né di theo.
Toi diy cai xach sang cai ghll ¢l nh anh va vao toilet.

Luc tr0 vO t6i cam Un va b0t tay anh:

- Toi la Th. Téi chD may bay di Philadelphia, chic anh chi di Denver.

- DO, vang. Téi la Hung, anh Th.
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- Téi mOi anh chi ly ca phé nhé. Téi hii.

- Anh dD t6i.

ChO tr0 10i: Téi khédng ul ng ca phé anh [.

- Xin IDi anh Th. vO t6i la Thanh. Anh Hung cho billt.

Téi nhin sang ghi clnh:

- Chao chi! Voy miichd ly n00c nhé. Va tdi b0 di d0 h0 khéng c6 ¢l hiitd chii. Téitr0 I0i vOi
hai ly ca phé, m0t chai n00c vOi ba cai muffin. Anh Hung I0y céi xach nhi trén gh0, mdt cach
gian ti0p mOi téi ngli xul ng cai ghl ¢l nh anh:

- Anh cing ng00i Huo 07

- DO véang, T6i tr0 I0i.

- Cha mO t6i ngl0i Hul, nhing da dii vao Da L0t [au r0i. T6i ra hanh quan ngoai d6 nhilu I0n,
nhO ng khéng ranh HuD 10 m. Anh Hung cho bilt.

-VOyanhladinvd tOng tr0 b0 tr00c day?

- Vang, Bilt B0 ng Quan. Anh tr0 I0i.
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Anh Hung hln t6i hai tuli. Ching t6i trao dli v dli slng quan ngt tri0c 1975. Anh xult than
trd0ng V6 BO Ba LOt. COp blc culicung la BUi Uy. Gia dinh anh sinh sing 0 Denver t0 ngay rli
Viot Nam vao nam 1992.

TO Mua Hé BU L0a nam 1972, anh Hung tham gia nhil u trdn danh 0 cac quan khu, nhilu nhit
la vung cao nguyén trung phin Vilt Nam. Téi I0ng nghe anh kO 10i nhO ng trOn danh ndi b0t mOt
cach dam mé. Anh b0 thI0ng nOng, nhO nhiJu l0n. Culicung anh kOt lul n:

- Téi ra tring vao dip MOu Than 1968, c6 triin t0 n thi't n0 ng, nhi ng chi a thua mit trd n nao.
Trn t6i thua la khi c0 nO0c thua va téi b0 b0t. TOi né danh t0i I0m, chd bilt thi quan. TOi n6é xam
lang MiJ n Nam, n0u minh dl a quén ra B ¢ thi minh thOng t0i n6 lau r0i anh 0. NhO ng lanh dlo
MiO n Nam cting hén, va thii nat, nén chla chic t0i MJ da di cho minh lam. Anh bi0t bao nhil u
t00ng tai gili, khi phach cla minh t0i nd tim cach tr0 khO cO, chd con “quy vO ngoan ngoan”. HO
dung nhiing ngd0inhD vly dl dO b0o, va dl cé ly do gili thich vdicéng luln MO rOng, t0i minh
danh gilc t0i phUicin quan diicla hl, mathitsO hD gUiquan sang Viot Nam khéng phii do
thOng ViOt cdng ma di kil m soat cl0ng dl, va chil u dai cul ¢ chiln. Anh d0 y chl hO dung vao
nam 1969, cing thOy rd dilu d6. 0y la kO holch Vil't Nam hoéa chil n tranh clla Nixon
(Vietnamization). C6 nghia la tr00c dé la American War. HI muln lam gi thi lam. HO xem
th00ng minh I0m. Cing bl i 1&nh d o c0a minh hén anh 0. Nhi ng khi hi Vit Nam héa chiln
tranh thi ddng thOi hO cOtviln tr0. HO phUi tay.

T6i ngdt I0i anh Hung: Anh v Vidt Nam I0n nao chda?

-Chlaanh . TO ngay t6i r0i n00c, téi da thD 1a khi nao con ch di clOng sOn t6i s khong trd 10
Vit nam.

- Téi v Ut bién vao nam 1980, t6i ctng th nh0 anh vOy dé, nhilng dl n khi ba m0 t6i qua dUi
cting khéng gil diic I0ith0 anh 0. Téi kI chuyl n minh.

Sau l0i phan trin cla téi, anh Hung I0ng di mOt chat ab 10y gidng trd 10i:
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- Ba t6i mOt vao nam 1998, mO t6i mOt vao nam 2005. CU hai IO n t6i d0u nhO vO t6i vO cl.

Téi chd anh Hung néi til p, nhing chi culli cung nhi bl nghOn 10i0 ¢ hing anh. Téinglc
nhin khuén mOt anh, déi méi md p may. Anh Hung dl a tay I1én che mil ng nl n bép hai bén méa
nhO ¢ ngan chin mOt ¢l m xdc. NgdOc nhin khudén mit anh Hung luc nay t6i khéng thd hinh
dung di0c day la mOt Boi Uy dli dlitri0ng c0a mit dln vi thiln chiln cla QL/VNCH qua

nhO ng trdn danh ac lilt, hao hung téi vila nghe, ma la mit ngi0i bl ng x00ng bl ng thit dang dli
difnvdimOtvOndD I00ng tam. Toi nght thi m chlc anh &n hi n da khéng v dla tiln 6ng ba cl
than sinh vao ngay culi dili cla hi. Téi ching hai tay 1én cOm cui dlu, chl diiva ling |0 san sO
cOm xuc 0y c0a anh Hung. Téi cdm thdy hii hO n d& n6i cho anh Hung rl ng t6i da phin bOi I0i
thO vi tinh cha con, mOu t0, nén t6i v n im I0ng, va til p t0c im 0 ng. T6i lil ¢ nhin tay trai chO
Thanh dang bop [én dui anh Hung nh an 0i chdng minh. Anh Hung 10y 10i gil ng:

-Anh Th. Anh cting la linh, chi ¢ téi... chO ¢ t4i...

ChO Thanh I0c minh dui anh Hung nhi 1a mOt d0u hilu gi do t6i khong doan dilc. Anh Hung
quay dlu nhin sang vl minh, va dit tay |én n0m I0y ban tay cla chl, Anh quay d0u I0i v0 phia
t6i va til p:

- Anh ciing la linh, nén t6i kI cho anh chuylln nay d0 anh thdy ly do quylt ddnh cla téi. Xét
riéng la chuyl n thadm cung bi s, nhi ng xét chung thi ciing lién h0 nhi ng ngl Ui linh nhD anh v
t6i. Xin anh gil riéng cho minh anh. Téi khéng hilu sao t6i I0i kI cho anh.

-Véang! T6i hi'a vdi anh.

ChO Thanh diing diy di vO hO 0 ng toilet.

T6i ngd ngac dam chiéu nhin anh Hung, va anh kO til p.

-0 BOng SOn c6 mOtvO sO gia tru trl mOt ngdi chua. Vao khol ng nam 1964, vO s nay nhin
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nudi mOt cé gai miUi hai tuli khi cha m0 ¢ va hai ngli em chittrong mit dlt phdo kich cla
Vilt cng. Toi la Phitt0 nén mOil0n co I0nh hanh quéan trong vung t6i thOOng ghé chua I0 PhOt
va clu nguyln cho b0 n than cting nhD d0n v minh gl p may mi n trong cac cul ¢ hanh quan.

TO nam 1972 vO sau, diln vl t6i thO 0 ng hanh quan trong khu vl ¢ nay, vi sl giatang ap I0ccla
di ch trong lanh thO quén khu Il. Chua c6 hai ni c6, mit ngd0i kholng trén ba mi0i va ni cé
HuyOn Thanh (HT) khol ng hai mO0i. Hinh nh theo sU phan céng clla sl éng, ni cé HT lo vilc
nha bl p, va cai vl n nho nhi trdng rau bén ngoai. Ni c6 I0n hin lo vil ¢ bén trong chua. MUi I0n
tham chua sau khi I0 PhOt t6i d0u giup ni ¢6 HT bl a cli, hay xach n00c t0 gilng d0 dly vao vii,
co khi phl giup lam vOOn, t00i rau v.v... vi thdy mOt ni ¢6 tr0, mOnh mai phO trach cong vilc cla
dan éng. T6i cé vl quan tam:

- Ni ¢6 khdng thy nlng nhic cong vil c cla dan éng nay 07

- M6 Phit! thOa éng, t6i xin s 6ng cho t6i lam nhi ng chuyl n nay, va t6i cling da quen nhing
cong vil c nay rli.

MOi I0n d0n giap ni ¢, t6i ddu di0c ni cé cho an cim chay. Mén an quanh qul n t00ng, chao,
rau lulc, ddu hd, v.v...:

- MOi éng dung bl a. Va di t6i nglli an mit minh.

- HOu hOtnhOng I0n tr0 107 vaung nay, t6i diu ghé chua I0 Phit holc glii anh em trong din v
minh d n gitup chua. Sau vai I n hOu chuyln vOi sO éng, t6i cho ngai bilt vO tri va trach nhil m
cla téi vii din vO minh. Ngai néi:

- Thly mong diin v cOa con diing rlilang nay.

- Bl ch thOy, con chi lam theo I0nh trén. Téi thO a.
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NhOng I0n hanh quan 0 c4c dla danh khac, hay nhing I0n n0m quén y vil n khéng di n tham
chua dilc, t6i dlu glithd vO chua vOn an s 6ng va hiitham ni c6 HT, I0i 10 quan ngli mOt ni
c¢6 mi nh kh nh phii tréng nom céng tac ni ng nhi ¢ cla chua. Téi khdng bao gill nhiin Al ¢ tho
tr0 0. ChO ¢6 mOt I0n duy nhOt khi t6i b0 thO 0 ng nOng va n0 m quén y vil n kha l1au. MOt ngay
tr0 0 ¢ khi xuOt vil n, t6i nhn thD t0 ni ¢c6 HT vOi mOt hang chd gidn di: Chuc 6ng chéng binh
phc.

MOt d0p hanh quén khac t6i trl 10i chua va sau khi I0 PhUt xong, s 6ng t0 sau didn bl0c ra:

- Thly ¢6 dil'u mul n n6i vOi con, thdy cam 0n con va din vl cla con da din giup chua va blo
v an ninh cho lang. Ni ¢c6 HT nhO thOy bilu con kU vt nay.

SO 6ng nang hai tay c'm vong xau chuli hit, va t6i cui ddu di ngai cho vao cl t6i va gillu sau
vanh cll ao rdn ri. Téi chlp tay xa ngai. Ngai chi p tay néi til p:

- VOi xau chuli nay, mong Trli, Phit dd tri cho con va din vl con dlUc tai qua nOn khdidD lo
vil ¢ cho dan.

Téi chilp tay xa: Con va anh em trong diin vQ da tl thOy.

Ngai quay lui sau diln. Téi quay ra phia tric va blOc ra khii diln Phit, hO0Ong vO vO0On rau, ni
c6 HT dang t00i rau. T6i lam ni c6 gilt minh:

- Cam 0n ni c6 da nght tdi t6i va anh em trong diin vO. VO a ndi tay t6i v a kéo xau chulli hO'tra
khoicO ao.

- M6 Phit! khéng dam, bl n tang chl mOi ddp di0c mit phin rit nhD cOa nhing gi 6ng linh va
din vO 6ng da giup chua.

7/15



NgOUi Linh Quan Lic Vilt Nam Clng Hoa

T&#225;c Gi&#7843;: HVT
Th&#7913; N&#259;m, 30 Th&#225;ng 4 N&#259;m 2009 23:50

Téi hii ni cé vo mOy la tho t6i gbi. Ni C6 cho bilt:

-M6 Phit! t6i nhin thO éng nhil u I0m. Khéng dam, t6i di trong diln PhOt.

Ni cd dingy do téi giup bla ding clibén clnh tri0c khira v0.

B0 u thu nam 1974, t6i b0 th0 0 ng nl ng, hai vai va ¢l bl nhilu vit din AK trong mOt trl n danh
khOc li0t 0 Dakto. BUi dli pho cla toi phlithay quyln chl huy dli dli, nhO ng culi cung chang
ta da thOng. Téi khdng hilu xau chuli 0y da che chD hay khéng, ma nhiing I0n din chi cOt lan
da hai bén c0 ma khéng di vao nhi ng nli nguy hil m. B&c sT cho la t6i may min qua.

Xult viln, téi vl nha cha m0 nay d& dili vao Sai Gon, va nghll phép mOt tul n.

Mua Béng nam 1974, din vQ t6i di0c IOnh trd 0§ BOng SO n trong mdt cul ¢ hanh quén I0n, phOi
hip viicac din vl cO hiu cla quan khu ll. nhim gillit0a ap I0c cla dich ma Bing SOn da
chOu g0 n hai thang qua. Chung t6i qudn thOo vl i dlch gin ba tuln. Trdn nay cO tidu doan
chung téi tham chiln. BOi dUi t6i b0 thd 0 ng kha nhillu nhi ng thi0ng vong rit it so vi xac cing
quan la li0t 0 bai chiln tr00ng.

Tinh hinh da I0ng d0u, t6i 1én chua vOn an sO 6ng va xem xét s h hOicla chua. Bl c vao
cl ng chua da thay ngay khung cilnh mit phin cla bai chiln tri0ng, nhilu cay cli bl bom cOt
dit, nghiéng ngl, nhiu vt din loang 10 trén t00ng. Nhin qua vO O n rau thi khéng con nla ma
thay vao dé cai ho bom. Téi run ry Ién khi nght dIn sO an toan cla ni ¢cé HT. Toi chl'y ngay
vao diln PhOt g0p s 6ng dang 0 do, tilp t6i vOi vl khéng vui nhl mOy I0n tri0c:

- Thly mng gdp I0i con va thO'y con dd0c binh yén.

T6i dap I0i ngai: Thia thOy ni cd HT c6 sao khong?

8/15



NgOUi Linh Quan Lic Vilt Nam Clng Hoa

T&#225;c Gi&#7843;: HVT
Th&#7913; N&#259;m, 30 Th&#225;ng 4 N&#259;m 2009 23:50

- May min con [0, chua chi thi0t hOi v0 vOt chit nlng théi. Khi ho d0n day, ho b0t hai ni c6 di
dan cong. Thiy da gia va ylu, thdy xin vOi h0 mai ddn hai tul n sau hI mQi cho vO.

Téi kiDu t0 sO 6ng va quay nglUi bl0c ra khlidiln PhOt, nhin h bom ma ni ¢6 HT th0Ong ra
chan bén, t6i n0 a vui n0a bul n. Nhin qua gillng thy ni ¢ dang xach niUc, téi hit hd chly
nhanh din dé:

- Téi mO ng cho ni cé dilc binh an.

- M6 Phit! nico tr0 10 gOn I0n, khdng vui nhd mdi khi.

Ti0u doan t6i dang c6 mit trong vung nén t6i xin v tilu doan trl 0 ng cho phép dli dli t6i 1én
chua giup.

Thang Giéng nam 1975, din v0 t6i di0c gli vao hanh quan 0 1anh thl quén khu lll quanh Sai
Gon. Cang nhD mOi IO n, tr00c khi Ién d00ng t6i Ién tham chua, va tham ni ¢ HT. Téi ming la
anh em trong diln v0 d& giup chua sl a chla nhing thilt h0i kh& nhidu. Ni cd HT mOitéi0 I0i
dung cdm trla vOi sO éng tri0c khira vO.

Sau khi phi trilng Philng DO ¢ thOt thD vao dém 10-3-1975, din vD téi IDi di0Oc dla trD 101 quan
khu Il. Oan nghid't thay, I0nh tai phOi tri va rdt quan hOn lo0n vao Thang Ba. Téi d0n chua dU
nghd sO 6ng di t0n. Ngai ding y va dia hai ni c6 Ién xe theo chung t6i. B0i dli téi vi din Ving
Tau con l0ihin mitnOa. 0y la vao tuln 10 thO hai cla Thang TO den.

Téi yéu clu anh em con I0i ¢ glng 0n d0nh tinh thOn vai hém, chi t6i tim ph00ng tion vO Sai
Gon trinh diln b0 chO huy. Sau khi tim d00c ph00ng tidn, t6i dIn tr0i tham sO éng va ni cb. Toi
chl gOp ni cd HT mOt minh trong tr0i. Nhin t6i, ni c6 nghiém nét mit:
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-Ong Hung...

Ni ¢ chi glidiilc ching dé thi n00c mOttrao lan xul ng ma. Hai mdi nla mim na mi, muln
thOt mOt 10§ rdng cb cling yéu t6i chang (?!).Téi muln ddn édm ni cb vao long thi b0 4o néu ni co
mO c da ngan t6i I0i. Ni cd ¢l gl ng hé méi trong nghll n ngao:

-...Ong Hung, 6ng nhil n&m ngoAi... khi t6i b0 bl't di Iam dan coéng,... h0 hilp téi... va hinh nhi
t6i dang c6 thai.

Ngon td chla ra khii méi b0 nglt khol ng tdng doln vO ti0 ng khéc nic nd.

V0O a xong cau ndi, hai tay ni ¢c6 6m 0y mOt minh, nC ¢ Ién thanh ti0 ng, than ngl0i khom I0i nh{
sUp nga vl phia téi. CO ngl0i t6i run 1én, chly din édm ¢l ngdOi ni ¢ vao long luc nao khdng
hay. Téi mul n kil m chO ng thinh gidc cla minh:

-Emcothail?

HuyOn Thanh git dlu trén vai t6i dang 00 c vi n00c mOt cla nang.

- T6i silt mOnh hai nm tay, c0 nin nhOng nd0c mOtvOn tuén, c0 hing t6i d0 ng nghét. Téi muln
nguyl n rda chinh minh, nhi ng khéng thi't nén I0i r0 ng minh la thO ng linh hen nhat, vao sinh ra
t0 bilt bao nhiéu I0 n, bao nhiéu chil n cong, huy chiOng dly trén trén ngl ¢ 4o vao ngay Quan
LOc, vy ma khéng bl o vl di0c ngdli minh yéu. Toi yéu nang t0 ngay m0Ot t6i va chdm dnh mit
nang t0 bulidlu glp gO. Sao t6i khong can dim dla nang ra di trd0c ngay t0i I0i 0y. Hay la tinh
yéu tl quic da din hitvao dinh dlu ruli, mail00ilé, vao nhOng I0n ddi diDn vOi cOng quén,
nén tinh yéu cho em mit di nghU I0c (?!).Sao t6i khong thU a thl ng vOi sO 6ng rdng t6i yéu nang
vlitOt cO trai tim cOa thOng con trai mdi I0n. Téi sU gili thich cho s 6ng rdng ngai da dia cé bé
mO0i hai tuldi bl v khéng cha mO vao chua, thi téi la ngd0i sO til p tay ngai dla nang din hit
culc diinay. Tinh yéu 0y ma! Sao t6i da im 10 ng trong nhil u nam di nay nang phli dau khi
(?)T6i phii lam gi bay gil di chOng t0 t6i yéu nang ma trong nhing la th0 tri0c, vi bl &o nau,
chil ¢ khan che diu mau nau, va vi khung cinh thiln t0 t6i da phii gilu dilm r0t nhilu ¢ m xuc
clatéivlinang (?!).B0c PhOtrdibl cung vang diln nglc ciing chd d0 tim mOt chén trilt ly mOu
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tim hO nh phuc cho chung sinh kia ma. Bao nhiéu y t00ng nhly muda lung tung trong d0u sau I0i
thu thOt cOa Huyln Thanh.

Téi ¢l 0y I0i binh tinh d0 d0 n6i nhi vao tai nang:

- Anh la mO t thO ng linh hen trong tinh yéu.

LOi, pha 10 n ti0 ng khoc, Huyl n Thanh md p may déi moi:

- Khong! .. Khong!... Khdng phli I0i anh. Anh khong hen!

Co tiing chan ngl i bdOc vao. Téi quay nglli vOidéi mitchla klp khé chim phli déi mOt hiln
lanh cla sO 6ng.

- ThOa thDy con mulln gdp thOy.

- Con cé dilu gi cho thOy bilt.

- Huyl n Thanh dang mang thai, thO a th'y. Hai tul n di dan cdng Mua Bong nam ngodi bl chung
nd hilp. HT mOi tha thOt vOi con. Con xin thO'y cho con dic cO00i HT lam vO.

-M6é Phit! SO 6ng chl p hai tay cui diu trdng chil ¢ lat nh0 danh thii gian suy nghi vl mOt quyOt
dinh I0n, rdi ti0p:

-M6 Phit! tdm con da nho vy thi con s d00c toli long.
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SO 6ng tiln g n vO phia hai ngd0i, tay phii sl 6ng nOm I0y ban tay trai téi. Tay trai ngai n0m 10y
ban tay phli HT d0a lén ngang t0m mit:

- Tinh hinh qul ¢ gia dang h0i nghiém trd ng, thO'y chdc hai con hd nh phuc.

Oylald cO0icla chung téi vao mit ngay Thang TO nam 1975.

Anh Hung ti0p I0i:

- Thia thOy, ngay mai din vl con sO vl Sai Gon nhin I0nh mOi, xin thOy chul n b0 trong dém
nay.

VO din Sai Gon, téidia HT din 0 I0i nha nglicd 0 cl xa hiiquan, va dia sl 6ng va ni co kia
vl viln Héa Blo. Téi dla din vl vl bl chd huy di nhin I0nh hanh quan mii. Ngay 1 thang 5
nam 1975, t6i bl b0t va dla vao trli t0p trung cho din nam 1985 mii di0c thD. HT da theo gia
dinh ngOUi c6 cUa téi 1én tau hOi quan sang Phi Lult Tan, Guam, rdi Hoa KO”.

Nam 1975, chl HuylOn Thanh d0n Hoa KO vao tulli hai m00i ba, mang theo mit bao thai blt dlc
d1, cung vOi tdm trl ng hoang mang khéng bilt ngli0i chng mi cO0itrong mOtI0 cOOi vé cung
giln dO ra sao.

Nam 1992 chll d& doan t0 dilc vOichlng. Lac nay, Hung da 46 tuli va chd da 40 nén hai ngl Ui
quylt di nh khéng c6 con thém. Ni ¢d HT ngay nay hanh nghll dic si. COu con trai nam nay da
34 tuli, la bac sty khoa. Hai vl chOng trén di0ng vO I0i nha sau khi ghé tham v ching cOu
con trai mOi c6 chau trai dlu long.

- ThO t100ng t00ng anh bdt gdp thO ng khi n kil p kia... Téi vi a hi'i anh Hung vl a gian tilp tr0 0.

12/15



NgOUi Linh Quan Lic Vilt Nam Clng Hoa

T&#225;c Gi&#7843;: HVT
Th&#7913; N&#259;m, 30 Th&#225;ng 4 N&#259;m 2009 23:50

Anh hung hiDu y:

- NOu hiid6 t6i blt di0c nd chi ¢ chln téi khdng tha. Nhi ng, bay gil anh thiy dé, dau phii mit
ng00i, mOt ca nhan nao, ma cl miy trilu ngd0itrong cditl chic glila ding Cong SOn Vilt
Nam dé. VUi chl nghta cla hi, hO phét tri0 n trén cung mit can bin dlo ly 1a vé dio dic, vo gia
dinh, v6 thO'n. NOu c6 lo0i, phUi loli nguyén cl caitl chOcOy. Anhloli mdt ngd0i cling khdng
dem I0i k't qud gi ma chd mang thém til ng ac vi hanh vi c a minh khéng mang din kit quO t0t
dlp nao cl. Chl di ma chung ta da dem x00ng mau ra bl o vl, nhin nhOn gié tr0 c0a vai tro ton
giao dl hi0ng thiln con ngl0i, tranh mOi cam dd dé hen. VOy ma vl n con bl n thiu. Cho do
cOng sn phD nhin vai tro ton gido, nén nglli clng s n cang ngay cang tha héa, mit nhan
tinh. Vi thD, t6i khéng vO Vilt Nam la vO'y.

Bilt dau anh (anh Hung ngllng mit lat), bilt dau anh, hOn la mOt trong nhi ng cai x4c ma céng
binh phi chén ngay do. Bilt dau anh, vién din kOt liDu d0i hOn I0it0 nong sung cla téi. Nhin I0i
cull ¢ chil'n thOt phi ly.

Hung ngd ng mot 1at, t6i vin chi ng tay |én cO m I0 ng nghe. Anh ti0 p:

- Sau ngay ci0i vl cho diln ngay culli cung cla miln Nam, vl t6i chla c6 dilp gip cha mO toi.
Ba da vO Vilt Nam vai IO n trong thii gian 6ng ba cl t6i con khi e md nh, va khi bl nh cting nhQ
lac 1&m chung. Téi yéu v t6i t0 ngay hai anh mit mi b0t gl p nhau. Tinh yéu 0y d0 manh li0 t
cho t6i vilO't qua nh ng ngoll n ngoéo cla cac vin dil tam ly, tinh cIm con ngd0i. VO téi hidu thD,
va tréi tim ba, mit ni ¢d hoan thd d0 d0 chuyén chl khUitinh Oy vO vOicha m0 t6i.

NhO chi DO0ng NguyOt Anh ¢é néi, t0i minh khong hin tht hi trong chil n tranh. Hai bén ¢6 hai
ly t00 ng khac nhau. TOi minh dli x0 hang tu binh cla hO r0t nhén dl o kia ma, anh bilt. Toi
khéng thu hin ho khi t6i b0 b0t lam tu binh. Vi trong chil n tranh, khi d& cOm sung chiln ddu la
chip nhin cOnh lam tu binh. Thua mOt tr0 n, lam tu binh t0 trdn d6 khéng cé nghia la minh thua
cl cul ¢ chidn. Theo t6i, chi n tranh Viot Nam chia chim dit. NgiDi Vit qul ¢ gia ching ta bay
gil, khéng c'n TOng CO ¢ Chiln Tranh Chinh Tr0, hay COc Tam Ly Chil n trong cull ¢ chiln du
mOi, ma ding COng SO n Vit Nam trong ba mO0i b0 n nam qua da lam chuyOn dé cho chung ta.
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Téi khdng muln trd vO trén miOnh dit glila qué hi0ng ma chl ng con chat hoOng nao cO, di0i
sU cdm quydn cla nhandlcclng sin Viot Nam: Dang dit cho Tau, nhiing tic dit ma tl tién da
gay ding qua sult chilu dai ding n00c va gil n00c. HO bOntidn, hd cOp, dln mittan pha
Nghta Trang Quéan Bli, nhi ng I0i kéu gli xda bl hiln thu. Va con bilt bao nhiéu t0 doan xa hii
ma trong thi chil n cting chia thOy cé. Bilt bao nhiéu t0i0c cla nhing ngd0i nhan danh vé sn
gianh gilt tai sOn cla dan, dila dan vo tdi chlt cho mit chD nghia khdong t00ng chl d0 dam cIm
quyln va bl hO vinh than phi gia. C6 ap bllc sil ¢é dlu tranh la quy luDt ma hd ditra rQi sl

danh 1én chinh dlu h0 mOt ngay khéng xa, anh [.

- Téiding y vOianh. Téingdng diu bilu I0 t0 t00ng cla minh.

Sang diln Hoa KU, Hung hic nght d0 tr0 thanh machinist. Anh lam nghl nay t0 nam 1994 cho
din nam 2006. MOt tai nOn nhD 0 céng ty cach day ba nam lam anh m0 m0t tréi r0t nhiDu nén
anh xin vl hO'u, hO'n n0a cOu con trai ciing da di lam nén nhu cl u tai chanh khéng con ni ng.
Nay anh chi lam part time cong vil ¢ van phong cho mit nha si.

ChO Thanh nay gi0 vl n di lui di t0i nhin may bay lén xul ng ngoai phi d0 0. Anh Hung chiy diin
bén chl. Toi doan, anh ndi nhi vii chO rdng: Anh hit n6i chuyln v em rdi. CO hai trd 0 ghO
ngdi. Chl nhin t6i cO0i nh0 mOt cach chao cla chd. Téi viin an:

-Ch0 chi 1au cé mOt khéng?

-DO0 khéng anh, cting g n dn gil 1én may bay rli. Khi nao c6 dip din Denver nhi ghé tham t0i
nay. Nha bay gil chl con hai vd chlng. NOu anh di dau trong vung d6 ding mi0n hotel, c0 ghé
tinay 0 10i.

-DO0, cam O n chd, ndu din dé. Anh Hung c6 cho dia chi. TGi tr0 0.

ChuyOn bay Denver diilc glilén may bay. Khi zone clla hai vO chlng anh Hung diic gli, toi
kéo theo cai xach cla tdi sl p hang cung anh chl Oy va til p t0 ¢ néi chuyl n:
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- Téi diing y vli anh, h0 thOinat qua rli, hO sl sOp di, va téi sO Vilt Nam sO la biln mau gila
nhOng ngl0i anh em cOng sUn vli nhau. HO t0o hOn thu nhilu qua. Téi dong gop y kil n cl a toi.

- Ngay dé sl khéng lau dau anh, ri anh em minh sl vO Vilt Nam an ming. NOu anh cé ghi [T
chuyl n nay, email cho t6i mOt bl n trd0c, nhd anh hia vOi t6i nhé. Anh Hung nhi ¢ téi.

Hung vl a di theo doan hanh khach v a néi chuyl n, va t6i bl 0 ¢ theo anh. B0 n dil m t6i khéng
thD di theo, t6i tdch ra mOt bén dilng chl:

- Chdc anh ch binh an. Téi chao tIm bilt anh chd Hung.

Téi dIng nhin h0 vao cla. Qua khii cla hai nglliquay I0i mOm cO0ivly tay chao. Toi vy 101,
rlit0tcd mOing0Oiquay vO mOt h0Ong, ngl r0 riéng tdm t0, tinh cOm cOa minh.

Téi thd ngdOi xudng gh, kéo quyl n s&ch ra chi thém mit gil n0a cho chuyln di Philadelphia
c0a minh. Nhin vao trang sach nhi ng tam t0 t6i vO n xoay quanh chuyl n cl'a anh chl Hung, va
cau ndi cla anh: “Thua mit tr0n danh khéng cé nghta la minh thua ¢ cull ¢ chil n”. Xe tang Vit
COng dly sip cOng Dinh BUc LOp chl mOila kot qud c0a mOttrdn danh. Trin danh culi cung la
trdn danh gila ding cOng sin Vit Nam ching I0i 85 tril u d0 ng bao va khii ngi0i Vilt t0 nOn
khO p nam chau. VOi sic mOnh tidm tang 0Oy, t6i d0 ng y v i anh Hung r0 ng chung ta s thd ng
vao mit ngay khéng xa.

Philadelphia, 26 thang 4 nam 2009
HVT
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