

"...Làm ng... i... ng thi... n bây giờ v... t... quá... biết đâu đến m... t lúc nào đó nh... ng nhà tù kia m... i chính là đ... a ch... mà ng... i... ng thi... n c... n đ... n cho mình"

LTS: Truy... n ng... n Chị 'C... B... ng' xuất hi... n đ... u tiên trên báo Ng... i Hà N... i, s... ra ngày 8/6/05. L... p... c toàn b... s... báo b... t... ch... thu. Ông phó... ng biên... p... cho in bài 'n... i lo... n' này b... m... t ch... c. Tác gi... b... công an h... ch sách. Giá ch... đ... c... a s... báo đ... ng truy... n này lên g... p ch... c... n giá th... ng. Chuy... n gì th... ? Đ... y là m... t h... at c... nh xã h... i chúng ta hi... n nay đ... c tác gi... kh... c h... a b... ng nh... ng hình... ng khá 'đ... n hì nh' trong hi... n th... c xã h... i ngày hôm nay. Đ... m lỗi c... a hi... n th... c xã h... i đó là n... n tham nh... ng. Tham nh... ng m... c... ch... ng ch... t, đ... xen nhau, móc ngo... c nhau thành m... t vòng vây kín nh... ng con ng... i bình th... ng, hi... n lành và... ng thi... n. Nhân dân ta có c... n ph... i ch... u đ... ng s... ph... n nh... th... ?

---

Chi... u tà, m... t ng... i đàn ông phóng nh... ng... a phi... c đ... i v... phía tây thành ph... , n... i... y có nhà tù v... i cái tên r... t đ... p là 'Hoà khí'. T... i c... ng gác, ông ta trình th... căn c... c cho lính canh. Sau khi xem ch... ng mình th... , lính canh đ... n ông vào văn phòng n... p h... s... . M... t ng... i đ... ng tu... i đeo kính tr... ng nh... n h... s... r... i b... o:

- Đ... n t... i khu nhà ch... , đ... i th... m tra h... s... , ba tu... n sau có k... t qu... .

Lính canh... i đ... n ông ta đi, khu nhà ch... g... m vài dãy nhà c... p 4 s... p x... và rêu m... c, r... t đông ng... i... i kín các gian phòng, đàn ông, đàn bà, l... n bé, già tr... , đ... c... ... Đi... u ki... n sinh ho... t r... t t... i t... song không ai ta thán, đ... n gi... n h... ch... i... i đây có vài tu... n. T... khi l... p ra khu nhà ch... này không lúc nào v... i ng... i. Ngày nào cũng có ng... i đi... i, ngày nào cũng có ng... i đ... n. Gi... ng nh... ng... i đàn ông kia, m... i ng... i ch... th... m tra h... s... , n... u đ... tiêu chu... n s... đ... c vào tù. Tiêu chu... n đ... n gi... n nh... ng không ph... i không k... c... àng, ch... nh... ng ng... i... i... ng thi... n không dính tý... u manh n... o m... i đ... c vào tù. T... t nhiên l... b... t... ng đ... ng hòng b... n m... ng t... i.

Ch... ng ai... y làm ng... c nhiên, ... x... x... này, không có chuy... n gì là không x... y ra k... c... nh... ng chuy... n ng... c đ... i, đ... n gi... n m... i ng... i không nh... ng thích đùa mà còn đùa r... t dai. 5 gi... r... i sáng, k... s... Hoàng th... c đ... y, v... và đ... a con trai m... i tu... i c... a anh đang ng... say. Đ... a con gái 17 tu... i c... a anh đ... qua không v... , ch... giúp v... c cũng đã đ... y t... lúc nào, đ... d... i b... p h... t lên m... y v... t sáng le lói qua khe c... a. M... i phút cho v... c v... sinh cá nhân, 25 phút cho v... c m... các lo... i c... a. Nh... m... i nhà trong thành ph... , t... lâu anh đã bi... n căn h... c... a mình thành m... t pháo đài.

Các chị ngoài việc lập chôn song bên thép dày, còn để các giá ngang ba bên thép to bên chị tay, chia đều trên xuống dưới. Chị đi cũng bên thép đúc, bên ngoài dán mặt lập gỗ mông. Tính từ trong ra đến chị a, còn năm lập chị a như thế, tất cả đều có khóa để chốt, mặt chị a gồm ba chiếc khác loại nhau. Mẹ đến lập chị a cuối cùng thì với con anh cũng về a trở dậy. Nhờ việc chuồn b cho mặt ngày mặt đi ra đã thành nếp. Sau khi đến dò kỹ lập chị giúp việc hai với chị ng xuống xe đi làm. Chị thêm thêm nhiệm vụ để a con từ trở lập, chị u với ghé qua chị mua thức ăn cho ngày hôm sau. Trở về khi ra chị ng, anh mặt lập n a kiểm tra trên ng với con xem có đeo chốt chị loại trang sức nào không, như chị c chị n th n k o b c p... Anh lập i lập n lập t khóa tất cả các chị a từ trong ra ngoài, trong lúc về để ng giá 20xe. Để ng bên ngoài thò tay qua các lập chị a th chị hi chị ng thao tác chị a ng chị mù, mặt chị phút n a cho công việc chị y, xong xuôi với chị ng con cái chia thành hai ng phóng xe đi.

Không sao Hoàng làm việc từ mặt chị quan thì t k g n trung tâm thành phố. Mặt ngoài 40 mà tóc anh đã g n như b c trở ng, th ng con trai lập n 19 tuổi đang ở trung tâm cai nghiện, để a con gái th hai 17 tuổi đua đòi chúng b n b c h c đi vũ trở ng thâu đêm, suốt sáng. Không phải với chị ng anh không biết dậy con mà là chốt lập c. Con để ng để i chốt bao nhiêu chị m b y, nó gài khớp mặt chị i, mặt chị ch n, gài trên mặt b c chân. Già để chị ng chị c nh với chị ng anh, ngày nào cũng phải nh c nhau trở ng tí mặt mà với n ngay ngáy lo trở ng không biết lúc nào, cái b y nào sẽ p xuống mình đây?

Không sao Hoàng chốt lập nh ng chị i. Có tiếng còi nghe rõ n tai, mặt chị nh sát giao thông b c qu quy t từ trên về a hệ xuống để ng với a tuyệt còi, với a chốt th ng cái dùi cui với n với n vào mặt anh, mặt chị nh sát khác ng chị với t với o trên yên xe máy phân khối lập n s n màu trở ng. Chị a khớp chị u mình có sai luật hay không anh với để p phanh, chốt c xe để ng t p lập i.

- Kiểm tra giá y từ ! Ng chị i chị nh sát với a rút chốt c còi ra khỏi mi ng với a giá tay lên mũ chào nh mặt cái máy, với a ra lập nh cho anh. Chị m giá y từ chị a anh để a cho anh chốt nh sát ng chị trên chốt c xe phân khối lập n, anh chốt nh sát chị y lập i tiếp t c dứt còi vào mi ng chị m g y trở xuống để ng ch n b t xe khác. Anh chốt nh sát ng chị trên chốt c xe phân khối lập n, lập t qua để ng giá y từ chị a mặt anh khác. Không nói năng anh ta để a mặt ngó lập đi chốt khác như th chốt ai đến để c giùm. Cũng như mặt cái máy, không sao Hoàng để ng xe, móc bóp, rút ra mặt t để p để vuông với n có in hình lãnh t , b c t chị anh ta.

Đến chị quan, với a khớp giá làm việc, chuông đến th chị reo. Để u đây bên kia là mặt th m phán toà án, ng chị i đang xử lý với ki n đòi n c a c quan anh. Bên mặt giá ng r t lập phép anh th m phán nh c khéo anh trở ng với ki n chị a c quan anh sẽ có th b đình chốt vì phía anh chốt a n p chi phí cho việc th m tra. Nhân từ n anh ta nh n trở ng b a nh u chị u qua vì đến th chị cho anh không để c mà anh ta và đám chốt n h u bên với n kiểm soát phải ký n nhà hàng mặt kho n

kha khá, lúc nào anh ghé qua thanh toán giùm...

Chi u hB 4m đó v nhà, k s Hoàng ch a k p m ng vì tin cô con gái đã tr v đang n m b p trên gác thì đã nghe v m u máo báo tin chi c xe máy c a ch b c p, m con ph i đi b v . Th c ra ch đã đ i anh, chi c xe máy đó ch đã bu c ph i th ch p đ chu c cô con gái t cái đ ng c a m t m tú bà, vì cô còn n m m t kho n ti n vay mua son ph n v i m c lãi 40 % m t ngày. Th coi nh c a đi thay ng i. K s Hoàng ch a k p phát điên lên vì gi n đ thì may quá nhà có khách. Ông tr ng khu ph và m y cán b c a U ban l ng l ng b c vào:

- Chúng tôi đ n nh c anh v kho n đóng góp xây nhà tù – Ông tr ng khu vào đ ngay, nhân ti n báo đ anh bi t th ng tr c có xe ch v t li u đ n đây, 20 anh đã thuê th s a nhà mà không xin phép. U ban đã n m đ c vi c này, n u anh không thu x p ngay thì s b l p biên b n thu gi gi y t nhà, gi y t đ t.

K s Hoàng ng ra, qu th t th ng tr c anh có thuê th l p thêm m t l n c ng n a, ph i xây m y mét vuông t ng, t ng vi c nh , không ph i xin phép, ai ng ... Thôi đành 'thu x p' cho m y v trong U ban, nh ng còn kho n đóng góp xây nhà tù?

- Can ph m bây gi nhi u quá ông tr ng khu ph gi i thích. Đ y anh xem, trong nhà g p l u mạnh, ra đ ng đ ng k c p, đ các ki u ăn c p; r i còn lữ ăn tr m, l a đ o cho vay n ng lãi, nhà tù nào cũng ch t ních, ph i xây thêm. Ngân sách không kham n i ph i áp đ ng ph ng pháp 'Nhà n c và nhân dân cùng làm'. Ph ta đ c giao ch tiêu góp v n xây 500 mét vuông nhà tù, th mà ng m l i v n ch a đ cho s t i ph m c a chính ph ta đang n m trong đó, ch a k s s p ph i vào tù nay mai...

Đoàn cán b khu ph v đ c m t lúc thì lão Ti n c t giò đ n, đó là m t lão già vô tích s nhà k bên. Lão b c t m t bên giò t h i chi n tranh, gi s ng b ng s ti n th ng t t, th nh tho ng con cháu đ m dúi g p ch ng hay ch cho thêm. Su t ngày ch ng làm trò gì, ch hay la cà h t nhà này đ n nhà khác ki m câu chuy n làm quà. Nhà k s Hoàng là m t trong nh ng n i lão hay mò đ n. Lão đ h i y li n tho ng nh th đã t t ng m i chuy n:

- H đ n đòi ti n đóng góp xây nhà tù ph i không? Anh k s này tôi nói anh xem có đúng không nhé: – Làm ng i l ng thi n bây gi v t v quá, ph i góp ti n xây nhà tù cho b n b t l ng , l i còn ph i nai l ng nuôi chúng n a, trong khi b n l u mạnh ngày càng chi m đa s ,

ng i i ng thi n ngày càng gi m đi. Bi t đầu đ n m t lúc nào đó, nh ng nhà tù kia m i chính là đ a ch mà ng i i ng thi n c n đ n cho mình. Khi y t t nhiên b n l u manh tha h i ngoài, vì l ng thi n bây gi đầu có nhi u nh n gì, v a b t chính b n chúng ph i nai l ng ra làm đ nuôi ng i i ng thi n, nh th có ph i là công b ng không ?

K s Hoàng phì c i vì cái lý s y c a lão Ti n c t, v a lúc y, chuông đ n tho i trong nhà đ d n, v anh nghe xong, m t tái mét ra báo tin đ :

- Anh t i ngay b nh vi n Chúng Sinh. Th ng Phúc con ch c b c p gi t té xe, ch n th ng s não đang n m c p c u trong y.

Chị C B ng là ch gái k s Hoàng d i quê, anh ch có ba th ng con trai thì hai th ng l n theo b làm ngh xin đ u kiêm tr n l t b n đò Đuôi Cáo b đâm lòi ru t, ch t c ba b con t năm kia. Cũng là cái s thôi. Làng kh i ng i làm ngh y ho c hao hao ngh y mà có sao đâu, ch th nh tho ng l i th y đ i tù, vài năm v còn l u manh h n tr c. May còn l i m t mình th ng út tên Phúc ngoan, hi n, h c gi i. Năm ngoái đ đ i h c lên ký túc xá. Nó th ng c u m Hoàng nghèo nên không mu n nh v . Chị C bán h t m nh v n còn l i s m cho nó cái xe máy cũ làm ph ng ti n đi l i. Hôm y đang làm c ngoài đ ng có ng i g i v cái tr m đ n tho i công c ng đ u làng báo tin nó b n n. Ch nghe nh n l i mà mu n qu luôn xu ng ru ng. V i v ch y v nhà, ch vét v i m y b l c, b g o n p cho vào m y cái bao ru t t ng t t ch y ra b n đò Đuôi Cáo. V a m i mon men g bán c các hàng quán quanh đó, b t ng g p m y anh qu n lý th tr ng, ch b b t vào tr s . L y van th nào h cũng không nghe, còn đ n h t 'ngh đ nh 01' đ n 'thông t 04' gì đó ra đ c sang s ng vào hai cái tai đã ch còn nghe th y ti ng lũng bùng c a ch . K t qu m y b l c y b t ch thu vì lý do bao bì không có nhãn hi u hàng hoá!

Th t kh n kh cho ch , ch do cu ng lên vì đ a con cu i cùng còn sót l i đang g p n n, mu n bán t ng bán tháo m y món tài s n ít i y cho th t nhanh đ l y ti n đi xe lên thành ph . Ch có ph i ch buôn gian bán l n gì đâu? Còn ti n thu c thang, nói đ i, n u nó b n ng ch ch a bi t s trông vào đâu, m t viên thu c c m b ng cái cúc áo bây gi giá b ng ba b n cân thóc. Gi thì ngay đ n vi c lên nhìn m t con cũng b ch n đ ng l i r i. Không có ti n ai ng i ta cho ch đi xe hàng trăm cây s ? Càng nghĩ ch càng quính quáng chân tay, cu ng cu ng, đ ng chôn chân m t ch , đ u óc m đi, m t ráo ho nh, vô h n nhìn phía tr c nh m t b c màn s ng... b ng t trong cái màn đ c l y, m t bóng tr ng hi n ra qu n qu i, máu bê b t hi n ra ch p ch n lúc xa xa, lúc p ngay tr c m t, gió l nh qu t gai ng i. Ph ng ph t màu tanh c a máu t i. Tai ch nghe rõ ràng ti ng kêu c u c a đ a con trai. Ch bàng hoàng nh n ra đó là ti ng rên t đ a ng c, ti ng c a m t âm h n không còn c i nhân gian này n a:

- Mẹ ơi, con chết rồi. Họ đang mổ bụng con. Mẹ ơi...

Chị Chị Bông hét hoảng lao tới, giơ hai tay túm lấy bóng con, chết cái bóng như có người gì giởng lấy, chớp chớp qua quăng lỏi tróc mắt chết rồi máu dãn máu dãn, vẫn còn rỉ rả tiếng kêu cứu cứu oan hồn, rồi tắt cả lờ mờ đi. Có tiếng kêu cứu lờ mờ cái bóng máu mẹ chết tắt ngấm bởi mắt tròng chớp chớp ré lên sáng sủa như chớp a lũ ma quỷ nhúng không phải và ng lên tởm đả ác, tiếng chớp chớp rõ ràng đang ở cõi nhân gian hiện hữu này...

Chị Chị Bông sau này phát điên không vào làng nhà, cứ lê la lờ mờ khắp quanh cái bùn đồ có cái tên rớt tên tiếng là bùn đồ Đuôi Cáo ọy. Nhưng chị không điên ngay lúc đó, có người gì chị nghĩ mình là sau khi ra khỏi trại sả ban quân lý thì tróc mắt chết vẫn còn tỉnh táo như ra trong người gì còn sót máu y tiếng tiếng lờ mờ. Chị lờ mờ vào trại đi thì công công người đi báo cho cứu em trai. Đó là tắt cả nhúng gì chị làm đả ác cho đả ác con.. Sau đó chị mới phát điên.

Kính Hoàng đến bệnh viện Chúng Sinh thì trời đã tối. Tìm tìm phòng cấp cứu, anh hỏi thăm nhân nhân tên Phúc, cô hộ lý mặc blu trắng bả ọ:

- Biết ai là phúc với họ gì đây. Đi mà hỏi trại ban.

Phòng cấp cứu rùng mênh mông, đầy nhúng nhúng là giởng, giởng nào cũng ít nhất hai người nằm trên đả ác đuôi. Đả ác các kiêu tai nạn, và đả ác, gãy chân, lòi ruột, lòi xương. Ánh đèn nê ông trắng bả ch soi loang lỏi nhúng máu mẹ bông gả c. Nhúng nả c mắt thả mù và a tanh tanh máu, và a ngả y ngả y thuở c tây. Bóng nhúng nhúng blu trắng đi qua lỏi giở a các giởng nhúng ma rồi.. Làm sao nhúng ra đả ác cháu bây giờ?

Kính Hoàng với vã đả ác phòng trại ban. Phòng trại ban cấp cứu nằm cuối dãy hành lang đầy nhúng nhúng kả nả m ngả ngả i ngả i và vớ tắt tắt chỉ là bả rả c. Trong phòng có máu y ngả ngả i cũng mặc blu trắng đang chả m đả ác bàn bả c nhúng to:

- Cái mắt hôm tróc bán với quá. Ngay hôm sau có người gì thì trại cao hồn cả chả c triêu, tiếng đả t

ruột – mất ngủ nói

- Cái này để bán nữa, đem ngâm rượu. Hũ rượu ở trên có con mồi nó ròi. Mấy lão hen suyễn kinh niên uống vào là khỏi, để giành bán cho các lão ấy. Gọi mua về ăn chi tí nữa cảm ơn ròi rít rượu ch – mất ngủ nói

- Thôi để đi ròi! Ngươi thì ba nói – các ông uống làm ngay đi, thuốc này căn cứ ghi rõ ràng: – 19 tuổi. Đã kiểm tra, để mua còn nguyên đơn (đàn ông chưa xuất tinh lần nào) chết do chết thì uống số nào về để mua phút. Cái mất này mới tuy tốt hơn, để quá hai tiếng có mà hỏng mới nó cần chờ lần chài. Đã đi n cho bên công an ròi, họ mua về đi, có gì để quên' họ là để đi.

Hai người kia về và để ng d y lao nhanh ra khỏi phòng, về lúc y kể số Hoàng bước vào:

- Bác sĩ làm ơn cho tôi thăm bệnh nhân tên Phúc, 19 tuổi, sinh viên năm hai, nghe nói bệnh chết thì uống số nào có cấp cứu ở đây không, nếu mới giờ uống số mấy? Tôi là cấp cứu ruột cháu – kể số Hoàng về ăn và về ăn tí giờ thì u

Anh bác sĩ còn ở trong phòng thoáng mất chút gì t mình. Anh ta làm như nghĩ người đi u gì ròi người p người ng:

- Tên Phúc, sinh viên, 19 tuổi.. A... anh... à bác người cháu mất lát.

Linh cảm thấy có gì nghiêm trọng xảy ra với đứa cháu, liền chạy tìm anh bác sĩ kia vì thông cảm với nỗi đau của mình mà chữa bệnh nói ngay. Kể số Hoàng về ăn số về ăn cảm để ng nhìn anh bác sĩ đang cúi gằm mặt, tay lên giở mặt cuốn số to tiếng chửi rủa lần mất hơn. Mấy hôm đã thoát ra làm t m trên khuôn mặt để nh gà chửi, anh bác sĩ chết ng người lên báo:

- Trong số này không thấy có tên Phúc. Bác người đây cháu đi lấy số khác. Như là để đi đâu để y.

Nói xong anh ta g p s r i v i v a ra kh i phòng, không quên đóng s p c a i, còn m t mình trong phòng, k s Hoàng lòng nh a đ t. B ng chuông đ i n tho i reo vang, m t h i, hai h i... ch ng nh ng i đ u dây bên kia có vi c c n g i cho b ng đ c. K s Hoàng do đ giây lát r i ngoài ng i v i l y cái ng nghe, đ nh nói cho bên kia ch lát n a g i i. V a áp ng nghe lên tai, k s Hoàng ch t nghe ngay m t gi ng nói đ n t ng t ng:

- Tr c ban c p c u ph i không? B o v i pháp y r ng cái m t l n này tuy t đ i không đ c bán nghe ch a! Chú Sáu bên U ban đ ng ký r i đ y.

K s Hoàng ch a k p hi u mô tê ra sao thì ng i đ u dây bên kia đã đ p máy. Sau khi đ nh th n suy nghĩ k t h p v i m y câu cu i nghe đ c loáng thoáng lúc m i b c vào phòng, k s Hoàng ch t l nh ng i v i m t n i nghi ng . Anh v i cu n s lúc này m ra. Ngay gi a trang cu i cùng, rõ ràng có tên n n nhân Nguy n H ng Phúc, 19 tu i, sinh viên, té xe, nh p vi n lúc... gi ... ngày – ng i đ a đ n: Ph m văn A – b n cùng l p. B ng cánh c a s ch m , anh bác sĩ khi này ùa vào. Nhìn th y cu n s trên tay k s Hoàng, anh ta thoáng m t giây b i r i r i l p t c li n tho ng:

- Cháu quên không đ c trang cu i, đúng là có...

Anh ta ch a k p nói h t câu k s Hoàng đã ng t i:

- Tôi bi t h t r i, anh không ph i gi i thích

R i ch ng mu n nói gì thêm, n a k s Hoàng ném tr cu n s , h p t p lao nhanh ra kh i phòng, anh bác sĩ hé c a ngó theo, h i l c đ u, m m m t n c i ý nh r i đóng c a i, ung dung quay vào. Chuông đ i n tho i l i reo, anh ta c m l y ng nghe:

- D ... d ... à th ... Báo cáo, xong xuôi c r i . Th thì chú nói chú Sáu chu n b r u t đ ngâm, cháu s b o anh em mang sang ngay bây gi .

K s Hoàng xu ng đ n nhà xác thì Phúc đã n m trong ngăn l nh. M t không khí thê l ng s c mùi t khí. N n nhà v ng đ y nh ng bó nhang c t, nh ng c c n n gĩa, nh ng m u gi y t n vàng mã... làm quang c nh n i đây gi ng nh v a x y ra m t v c p. Viên qu n lý nhà xác nghe trình bày, quan sát anh t đ u đ n chân b ng c p m t âm u nh c p m t qu r i ch ng nói ch ng r ng, ông ta l l t n đ n kéo m t ng n t ra. K s Hoàng l nh toát ng i nhìn tr n tr n cái xác... "Đúng th ng Phúc r i, ch C i, kh thân ch quá"... Không gi n i bình t n, anh khu u xu ng g c đ u vào ngăn t . Mùi máu tanh t i p vào giác quan. Anh ch t t nh, ng ng ph t lên, l y tay l t mạnh áo tr c b ng đ a cháu... m t v t m c u th c n ch a khít m i ng v i m y mũi khâu v i vàng, d m đó:

- Các ng i đã m cháu tôi... các ng i đã... Tôi s ki n, k s Hoàng gào lên trong n c m t

- Híc... viên qu n lý nhà xác c t t ng, gi ng cũng âm u nh phát ra t b ng gã – Tha h cho ông ki n, t t c nh ng cái ch t b t đ c k t th này đ u ph i m h t, lu t pháp quy đ nh nh v y. H có mà điên m i đi ki n lu t pháp. À mà tôi đã vi ph m n i quy khi cho ông xem xác, l y gì ch ng minh ông là ng i nhà b y gi ? M i ông đi kh i đây. Nói xong gã đ a tay đ óng s p ngăn t l i.

- Nh ng tôi... k s Hoàng ch ng h ng... v y còn cháu tôi?

- Tr c h t ph i có gi y t ch ng minh ông là ng i nhà c a n n nhân đã, r i sau đó ph i làm đ y đ th t c m i mang đ c l y xác ra kh i đây. Mà ông đ nh c ng xác trên l ng mang v hay sao? Viên qu n lý l nh l ùng phán.

K s Hoàng có v hi u ra nh ng vi c c n làm, anh th t th u b c ra kh i nhà xác g i đ n v nhà b o v chu n b B B căn c c, s h kh u lên ph ng xin gi y ch ng nh n r i tìm đ n m t t m bán quan tài. Ông ch t m quan tài có tên 'Nhân nghĩa đ ng' h ng hái đ n khách. Ch vào đ ng quan tài đ các ki u loè lo t đ ng bày la li t, b o k s Hoàng:

- Tu bác ch n cái nào thì ch n. Bác cho bi t đ a ch , s nhà, gi khâm li m... chúng tôi s cho ng i đ n lo li u.



- Không phải là nhà mà là nhà xác bèn nhá chúng sinh. Chị Hoàng nói

- Thì không sao cả. Ông chị Nhân nghĩa đừng lo cho tôi – tôi không bán cho bác đâu, cũng không làm gì cho hết.

- Tại sao lại như thế? Chị Hoàng kinh ngạc hỏi

- Chắc đây là lần đầu tiên nhà bác có người chết bèn nhá – ông chị Nhân nghĩa đừng ngại gì thích – bèn nhá có luật của họ, muốn lấy đừng xác ra phải có của. Quan tài mua từ đâu do họ chọn, khâu liệm, ma chay... tất cả do người của họ làm hết. Có thể họ muốn ăn chực, đừng quyên mà.

- Té ra phải như vậy. Chị Hoàng cay đắng nghĩ rồi rồi khi đi tìm 'Nhân nghĩa đừng ngại'. Quay lại nhà xác chờ một lúc lâu thì anh mang giấy tờ rồi. Mọi thứ của bên họ của Phúc biết tin cũng đã tìm được, mang theo nhang hoa và trái cây. Lúc này đêm đã gần khuya, một đóa hoa anh mang:

- Anh ơi, anh đừng sợ hãi, em đến nhà ông chị để nói mãi ông ơi em ký cho cái giấy chấp nhận, rồi anh đóng lệ phí, anh đừng ngại hết mấy trăm. Cháu nó nằm đâu để em vào thăm nhang cho cháu.

Chị Hoàng nhìn anh và nắm tay anh Phúc vào, trình giấy tờ cho viên quản lý.

Gã này sẵn sàng lát rồi cho:

- Không sao cả, trong họp này công an còn phải đi tra, anh đừng lo khi này ông còn đừng nhá kiêng tin gì của anh mà? Sáng mai đến giấy quyên

- Chị ng lo đ đ a cháu nh lo qua đêm không m t chút khói nhang an i linh h n? k s Hoàng lúc này đã m m m h t tinh th n, c t què c ý chí, anh ch còn bi t v t vát nh m t cái máy:

- Tôi xin ông, y là tôi chót nh m m. Tôi không ki n t ng gì đâu. M i vi c giao cho các ông 'lo' h t. Ch mong sao mang cháu v nhà...

- V y thì v vi t cam đoan đi, viên qu n lý h gi ng – nh ng c ph3i sáng mai m i gi i quy t. Không có gi y c a công an thì b tôi cũng không dám giao xác cho các ng i.

Sáng s m hôm sau. v a thò m t đ n c ng nhà xác b nh vi n Chúng Sinh đã có m y k m t mũi r t chi là kh nghi t m l y k s Hoàng.

- Xác c a bác là xác tại n n giao thông ph i không? Giá chót tám tri u, chúng em lo m i th t c chi u l y xác ra... quan tài khâm ni m 12 tri u n a bao tr n gói – m t ng i trong b n b o.

- T i sao l i ph i đ n chi u? Làm ngay trong sáng nay không đ c sao? k s Hoàng h i l i.

- Hì các bác này đúng là ch a 'ch t' l n nào. Ph i đ i công an ng i ta hoàn t t h s ch ... m t ng i khác gi i thích – mà chúng em ph i đ a bác đ n làm t khai, chi u l y đ c là còn nhanh, v i đ i u ki n ph i có b i đ ng... không thì c đ i đ y.

Đám ng i y qu là th o vi c, r t c c chi u hôm y k s Hoàng cũng đ a đ c xác đ a cháu v nhà sau khi đã đ c khâm li m c n th n. V n không th y bóng dáng ch c đâu, linh tính x y ra chuy n ch ng lành, k s Hoàng bàn v i v cùng m y đ a b n c a Phúc trông nom nhang khói, đ anh v làng đón ch C lên:

- Có m y k l m t l ng v ng ngoài c ng nghiêng ngó h i thăm, m y đ a b n c a Phúc ch y ra

nghe ngóng rồi vào báo:

- Mọiy thế ng cò nghĩa đả bác . Nó báo đả t chôn mả t ti n lđi đi là 12 tri u, phía trong tám tri u, chả a kả ti n lo gi y phép chôn và công đào huy t l p đả t xây mả, tu theo to nh tính riêng. N u túng ti n thì 20 chôn đả ng. Chôn đả ng r h n mả t n a, t t nhiên đả t rả ng chả béng 1/3. Nghĩa đả a bây gi kh i ng i ph i chôn nh th , thành ra đả y nh ng ma đả ng, linh h n đả ng, đả ng vĩnh h ng.

V i vã phóng v quê, k s Hoàng ho ng h t l nh ng i khi hàng xóm báo chị Chị Béng đã lên thành phố t chi u hôm qua, mọi nhà khác th y anh v đ đ n h i thăm. Có ng i ch t nh ra báo:

- Sáng nay đi ch th y b n đò Đuôi Cáo có ai nhang nhác bác Chị Béng y. Hay là bác sang tìm th xem.

Không k p suy tính, k s Hoàng v i vã lao sang báo đò, tìm kh p các hàng quán h i thăm, ai cũng l c đ u. Ch t anh nhìn th y đ i b sông sát mép n c, mả t ng i đàn bà đ u tóc rũ r i đang ng i ném nh ng n m cát xu 9 1ng dòng sông... k s Hoàng v a nghi ho c, v a th n tr ng ti n lđi g n... Ai nh ch Chị ? Anh c t ti ng g i... mả t ti ng, hai ti ng... Ng i đàn bà ch t quay ph t l i... Đúng là ch , ch nhìn anh v i đôi mả t th t th n, khuôn mả t răn reo, lem lu c cát. Béng ch l o đ o lao đ n, ôm ch m l y anh, gào lên n c n :

- i! Con i, con v v i m đây rồi, ng i ta c p cái gì c a con, con ch t có đau không? Con v đây báo oán m ... m không đ n đ c v i con... con i

Ch th ch gào mãi, gào mãi, ti ng gào r n c mả t khúc sông. K s Hoàng hai tay nâng khuôn mả t ch , mi ng ho ng h t nh c đ nh c l i: – Em đây mà, Hoàng đây mà!

Song ch đâu có nghe, đâu có th y, ch mả t m c gào tên con... đ n đ n t i ng ch kh n đ c ch cò nh ti ng th ào ào... Ng i ch béng l đi, t t khu xu ng. K s Hoàng qu xu ng theo, hai ch em ôm nhau qu trên bãi cát, hoàng hôn b t đ u buông, trăng chi u r c lên đ th m. Qua màn n c mả t, anh c m th y t t c không gian nh chìm trong bi n máu, bên tai

## Chị C Bông

T&#225;c Gi&#7843;: Phạm Lưu Vũ

Th&#7913; Ba, 16 Th&#225;ng 6 N&#259;m 2009 22:32

---

anh chốt vâng lên vâng vâng giở ng nói c a lão Ti n chốt hôm tr c:

- Làm ng i i ng thi n bây gi v t v quá... bi t đâu đ n m t lúc nào đó nh ng nhà tù kia m i chính là đ a ch mà ng i i ng thi n c n đ n cho mình.