

- Th a thi u úy, đó là v th ng N , x th đ i liên, nó v i đ i đ i lâu r i, h i còn Trung Úy Trang, ông cũng c m nh ng ch đ c vài ngày là nó l i l n xu ng s ng v i ch ng nó.

- Tôi th y không đ c r i đó ông, l đêm Vi t C ng t n công thì làm sao, th ng N ch lo cho v nó thì còn đánh đ m gì đ c.

- Thi u úy đ ng lo, v nó ph nó r t đ c l c, ch ta bi t s đ ng đ i liên, bi t ti p đ n cho ch ng, r i thi u úy coi, h r nh là nó l i lau chùi cây đ i liên n a.

- Nh ng l có chuy n gì làm sao mình báo cáo.

Hôm sau tôi g i N lên trình di n:

- Sao c u không đ cho v c u nhà mà cho đi theo đ i đ i nh v y, l có chuy n gì thì sao?

- Th a thi u úy, con Ba nó m côi t nh , không có nhà. Em đã đ a nó v v i má em r i nh ng má em không ng nó, c ki m chuy n v i nó hoài, cho nó theo ĐĐ, th y cũng b t ti n, em bi t ch .

N th c hi n l i “em bi t ch ”. Vài ngày sau, tôi không th y v N đi chung trong toán đ i liên n a, tôi h i Th ng Sĩ H i, ông ta cho bi t N đ a v ra b n xe v quê m y b a nay r i. Tôi có h i bản khoản nh ng nghĩ v y cũng ph i, l có chuy n gì thì làm sao, r i má con s ph i hòa thu n v i nhau ch .

M t hôm, h sĩ quan Quân S c m v x p th c a ĐĐ đ a cho tôi, tr c đó tôi có đ n anh ta là th nh tho ng ph i ki m soát th t c a binh sĩ xem bi t đầu có đ a b m óc n i. Tôi gi x p th ra coi th y có m t lá đ tên N , khi tôi coi ĐĐ thì N không bi t ch , s n đ p, tôi h i các trung đ i xem còn ai không bi t ch gom t t c l i, đầu cũng đ c 5, 6 ng i. Tôi nói Trung Sĩ Hi n, h sĩ quan CTCT, mua t p v v d y h h c. “Ngày măn khóa”, tôi kêu t ng ng i đ a t Chi n Sĩ C ng Hòa cho đ c, ai đ c đ c, tôi th ng cho b n ngày phép, H Sĩ N bi t ch t ngày

đó.

Có b n ngày phép, N không đi đâu c . Anh ta và v quanh qu n ch i m y nhà quen trong xã. H t b n ngày, N v l i ĐĐ. Tôi m lá th c a N ra đ c:

Long Xuyên, ngày....

Anh hai th ng, em đi t th n y cho anh là lúc ba gi phía, em ch má ng m i dám gi t cho anh, anh hai ôi, em nh anh quá hà, sao s ki p c đài đ a t i mình hoài, nh nh ng lúc đêm t i cùng anh đi đóng quân, đ u gì v ch ng đ c g n nhau cũng h n há anh, hôm anh ti n em ra b n xe em bu n quá, lúc xe ch y, em th y nh m t mát cái gì quý báu, em khóc c c m t, em c chi u chu ng má mà má v n h ng th ng em, thôi đ em lên qu xinh v i ông thi u úy đ em đ c đi theo anh, li u đ c hôn anh, đi t th n y xông, m i s g i cho anh, anh hai nh tr l i em nghe.

Em, Ba.

M t tu n l sau khi đ c lá th c a H Sĩ N , bu i t i đ n đ i đ i đi đóng quân, tôi l i th y cái dáng nh bé y đi chung v i toán đ i liên, l n vào hàng quân, không bi t anh Hai có tr l i, tr v n gì không hay nh ch ng lên đ i. Tôi th y ch ta c l n vào đám đông, ch c s tôi nhìn th y, ho c có th bi t tôi đã th y nh ng làm n c li u, có đ i u hôm nay không m c b bà ba đến th ng l mà là b đ tr n r ng thùng thỉnh, đ u còn đ i nón s t, ch ta tính ng y trang che m t tôi. Tôi c i th m trong b ng khi th y v N cu n nguyên m t dây đ i liên quanh ng i và tôi mong ch ta đ ng g p tôi mà xin gì c , ch ng thà đ tôi l đi nh không bi t còn h n là h p th c hóa cho khó x .

Năm 67, các ti u đoàn B Binh th ng có ba đ i đ i tác chi n, chia nhau vùng trách nhi m ho t đ ng, hành quân l c soát t ng ĐĐ chung quanh B Ch Huy TĐ, đôi khi có cu c hành quân c p ti u đoàn th ng là nh y tr c thẳng và xa h n. Ba đ i đ i tr ng tác chi n đ u cùng khóa 21 Đà L t g m Th/Úy Vũ Đình Hà (ĐĐ.1), Th/Úy Lê Xuân S n (ĐĐ.2) và tôi ĐĐ3.

M t t i, Đ i Đ i 1 b t n công, ĐĐ.2 t i đó đóng xa, gi con đ ng t Long Th ng v C n

Giu c, tôi n m cách Hà (ĐĐ2) kho ng 500 th c. Ti u đoàn m t liên l c v i Hà nên Hà kêu tôi lên ti p c u. Ch Hà n m tôi bi t rõ vì đã t ng đóng quân ở đây, ch c ch n là đ ch t n công t ngã r ch t n công ra, tôi d n đ i đ i ch y bằng lên vì tình ng i b n cùng khóa. Tôi cho đ i đ i b n ch n n i đ u r ch, nh ng vì không liên l c đ c v i Hà, tôi s quân ta b n l m quân b n nên ch y l i cây đ i liên, cho chuy n h a l c v b n trái. D i ánh sáng c a pháo binh C n Giu c, tôi th y v N n m c nh ch ng, tay nâng dây đ n, N đang nghi n rằng bóp cò, nh t ng lo t đ n v h ng đ ch.

Nh tôi đã nói ở trên, d o đó ở Long An VC ch a nhi u, ch c kho ng hai ch c tên, đ i mình ở h , li u lĩnh t n công. Cũng t i n i con r ch này, ít lâu sau, ĐĐ tôi hành quân l c soát ở đây và đ ng n ng, s dĩ đ ng n ng vì đ ch t ở đâu v , ém quân trong đám d a lá d y đ c nh vùng b t kh xâm ph m, ch c chúng t p trung ở đây, đ i đêm xuống có giao liên d n chúng xâm nh p Đ c Hòa, Đ c Hu r i qua Campuchia nh ng chúng không ng ta lòng s c, chúng bu c ph i ch ng tr .

Đám d a n c cao ng t che đ c theo con r ch, h ng ĐĐ ti n vào là đ ng tr ng, su t vùng Long An này ch nào cũng v y, b t ng ban đ u làm ta có ba binh sĩ b th ng và m t ch t, tôi xin pháo binh và Cobra lên vùng. H i đó g i máy bay ném bom còn là m t đ i u m i m , vũ khí s đ ng là c a th i đ nh th chi n, toàn là Garant, Carbin, c Thompson n a, y v y mà cây đ i liên 30 c a H Sĩ N cũng có tác đ ng.

N ng i h i th p nh ng r t kh e, m t mình vác cây đ i liên c v i chân ba còng, m i l n pháo b n hay tr c thẳng phóng rocket là anh ta ch y nhào lên cho g n m c tiêu, lúc đó đ ch còn lo núp. Khi đã r t g n m c tiêu và có gò đ t làm đ m t a ch c ch n, cây đ i liên m i phát huy đ c hi u qu c a nó, t ng lo t đ n b n ra làm b n VC không góc đ u lên đ c, c ng thêm pháo và tr c thẳng b n liên t c, ĐĐ chi m đ c m c tiêu lúc g n t i, đ ch b l i 6 xác và m t s vũ khí. Tr n đánh nh th này không đáng k gì so v i sau này khi SĐ 25 r i Long An di chuy n v vùng trách nhiệm m i là Tây Ninh, cu c hành quân v t biên năm 1970 cũng nh ở Bình Long mùa hè đ l a thì chi n tr n lên t i c p s đoàn, quân đoàn.

Sáng hôm sau, T ng Phan tr ng Chinh, T L nh SĐ, xu ng quan sát tr n đánh và g n huy ch ng, tôi đ ngh v i ti u đoàn tr ng thẳng cho N lên h sĩ nh t nh ng T ng Chinh là ng i r t ng t nghèo trong vi c ban th ng huy ch ng và thắng c p, N ch đ c cái huy ch ng đ ng. Ông b o huy ch ng đ ng c a SĐ 25 b ng huy ch ng vàng c a các n i khác(!)

Hai ngày sau, ĐĐ còn đ c ngh d ng quân, tôi xu ng t đ i liên ch i trong lúc c toán đang

ng i ăn cơm, tôi thấy v N đang mân mê cái huy chương c a ch ng. Thấy tôi, ch có v ngài ng i g t đ u chào r i b vào trong nhà, tôi nghĩ giá tôi có quy n, tôi s t ng cho ch y m t cái huy chương c a bu i t i y m tr cho Vũ Đình Hà.

Đ u năm 1968, tôi đ c đ c theo h c khóa tác chi n trong r ng Mã Lai, và tôi còn g n bó v i ĐĐ h n m t tháng n a. M t bu i sáng, đang đ ng tr c c a ĐĐ thì v N b t ch t ngang qua, ch c đi ch v . Thấy tôi, ch ta kh ng l i mu n th i lui nh ng không k p. Ch ta làm b o b c t i và khi ngang qua tôi, v N mím môi l i và gi tay chào theo ki u nhà binh. Tôi ng c nhiên, trong m t ph n x , tôi chào l i. Chào xong, tôi m i ng n ng i ra nghĩ, “Sao mình l i chào nh , hóa ra ĐĐ này có m t n quân nhân ?”

Có l ch ta thấy m i ng i trong ĐĐ chào tôi nên khi g p, ch cũng chào đ cho gi ng nh nh ng ng i kia chẳng! Tôi thấy hình nh b ng v N có h i to ra. Tôi đem đ u này h i Th ng Sĩ H i thì ông ta b o: Có v nh v y. trung úy.

Tôi g i N lên:

- V c u có bu ph i không?

- D , th a trung úy.

- V y thì c u ph i đ a cô ta v v i bà già đi ch , bu bì r i đi theo ĐĐ mãi sao đ c, ph i lo s c kh e cho cô ta.

- D , em cũng tính tháng này lãnh l ng xong, trung úy cho em cái phép đ em đ a nó v g i bà già.

- Đ c r i, lúc nào mu n c lên đây.

Hai ngày sau, đi đi đi c nh đóng quân đêm và t ch c m t cu c ph c kích sau l ng quán Năm Ngồi, m t đ a danh n i ti ng v s khu y r i c a VC n i đây. T i đó, ĐĐ ch m đ ch. M t t p nh b n chúng g p toán ph c kích, hai tên b b n h , s còn l i nh p qua toán kia thì đ ng ph i ĐĐ. Nh toán ph c kích n súng tr c nên ĐĐ không b b t ng , đ ch b n r t rất nh ng không ch ý t n công nên sau m t h i, chúng rút lui, hình nh có chuy n gì x y ra cây đ i liên vì tôi th y nó n đ c m t ch p thì im b t. Tôi đ o nhanh vòng quanh tuy n phòng th , không có t n th t nào, nh ng khi t i cây đ i liên, tôi th y có m y ng i l nh , linh tính cho bi t có chuy n không hay, tôi h i gi t gi ng:

- Gì v y N ?

Không có ti ng tr l i, tôi b c v i t i, th y N ôm v , y tá Th đang loay hoay bằng v t th ng n i ng c ch ta. Th y tôi, N ngh n ngào:

- V em nó ch t r i, Trung Úy i!

Tôi ng i xu ng, ch y b trúng đ n ng c, máu t đ m c cái áo tr n, y tá Th đ ng lên:

- Ch t r i, trung úy!

Ti ng th ng Năm trong toán đ i liên:

- Súng b k t đ n, th ng N kéo mãi đ n không lên, con Ba nó ch m đ y m n p c b m, em la nó n m xu ng nh ng không k p trung úy.

Tôi th y ghen gh n c h ng, t ng ch ng ki n nhi u cái ch t nh ng l n này tôi th t xúc đ ng. Thôi, ch N , t nay ch h t c n ph i tránh né tôi n a r i, sao tôi l i không c ng r n h n n a v i ch , giá tôi đ ng tình c đ c đ c lá th ch vi t cho ch ng, , đáng l tôi ph i c ng r n h n, nh t đ nh không cho ch đi theo ĐĐ nh v y.

Tôi báo v i Thi u Tá H i, ti u đoàn tr ng, v s vi c x y ra. Ông có bi t v ch ng N và cho Sĩ quan CTCT/TĐ mua cái hòm, c p cho N m t cái xe Dodge đ đ a v v quê mai táng. Tôi l y h t ti n có th có đ c, c ti n qu ĐĐ đ a cho N .

Bu i tr a cu i năm, tr i h i lành l nh, chi c xe ch N và quan tài v đi ngang qua BCH/ĐĐ, tôi đ ng nghiêm chào nh m t l n ch đã chào tôi. Ch ch t đi mà cái hòm không có ph c, không đ c m i hai tháng l ng, không c đ c lên c p ch vì ch là Ngô i Lính Không Có Sĩ Quân.

M i ngày sau, N tr l i đ n v , tr c ít ngày tôi v SG đ chu n b đi h c, r i N ào ngũ. Có l N không ch u đ c cái c nh m i t i vác cây đ i liên t i ch đóng quân mà không có v bên c nh.

Ch N thân m n,

40 năm sau ngày ch m t, hôm nay tôi ng i vi t l i chuy n này v ch , ch là m t s tình c thôi. Hôm n tôi đ c loáng thoáng đầu đó ng i ta nói v nh ng g ng chi n đ u c a Quân và Dân mi n Nam trong công cu c ch ng CS xâm l c tr c đây, tôi ch t nh t i ch , m t ng i không ph i là quân, cũng không hoàn toàn là dân, g i ch là gì nh , ch l ng ch ng i gi a nh ng đã chi n đ u nh m t ng i lính th c th và đã hy sinh.M t lý do n a đ tôi vi t v ch là vì m i đây, C ng S n Vi t Nam đã làm m i lên câu chuy n v Đ ng thù Trâm, m t n cán binh CS xâm nh p vào Nam và đã ch t i chi n tr ng Qu ng Ngãi. Cô Trâm này ch t i đây nh ng không ai bi t n m x ng khô vùi chôn n i đâu, m t ng i lính M hành quân qua n i cô ch t và nh t đ c cu n nh t ký c a Đ ng thù Trâm. Cu n nh t ký này, nh m t k ni m chi n tranh c a ng i lính, anh ta đem nó v M , m y ch c năm sau, nó m i đ c đ a ra ánh sáng và trao cho m c a Đ ng thù Trâm Hà N i.

Nhà n c CSVN ch p đ c c h i này cho xu t b n cu n nh t ký, dĩ nhiên v i nhi u thêm th t đ kh i đ ng lòng yêu n c c a đám thanh niên càng ngày càng r i xa ch nghĩa CS. Đ ng thù Trâm là m t bác sĩ, nh ng không hi u có đ c h c hành t t đ thành m t bác sĩ không?Tôi đã đ c đ c m t truy n khi i tù ngoài B c là có m t anh công nhân đ c t ng danh hi u anh hùng lao đ ng vì đã ph c v 15 năm trong phòng bào ch thu c, và vì ph c v hăng say và lâu nh v y, anh đ c thăng lên làm đ c sĩ vì quen v i công vi c bào ch , phong đ c sĩ xong, anh ta m i đi h c b túc văn hóa vì anh ta vi t ch cũng ch a g n gh m y. B i v y, tôi

không biết Bác Sĩ Thùy Trâm này trình độ có khá hơn y tá Th cô a đi đi mình năm xưa không, hay cũng như mẹ y bà mẹ vợ n nhà quê.

Th a ch N ,

C ch và cô Đ ng thùy Trâm này là hai ng i đàn bà hai chị n tuy n ch t trong cùng cu c chị n, trong cùng th i gian và đ tu i cũng g n nh nhau, nh ng hai cái ch t mang hai ý nghĩa khác nhau: Thùy Trâm b b t bu c và t đi tìm cái ch t; còn ch , ch b ch t vì ng i ta mãi đâu vô đây tìm đ gi t ch .

- Ch ch là t v . Ch không h n thù ai. Không ai d y ch oán thù, không ai tuyên truy n v i ch v ch nghĩa này, ch nghĩa n và cũng không nhân danh ch nghĩa đ chém gi t ng i khác. Ch r t đôn h u.

- Còn cái cô Thùy Trâm kia đã t ngoài đó vào đây, mang trong lòng s thù h n b i s tuyên truy n nh i nhét. Mi n Nam này nào có c n ai ph i gi i phóng đâu, cho mãi nhi u năm sau này, ng i mi n Nam v n kh ng đ nh r ng h không c n ai gi i phóng c .

Ch N có th y đi u bu n c i này không là trong cu n nh t ký, Thùy Trâm vi t là sao quân M Ng y tàn ác, thích chém gi t. Ch N có thích chém gi t ai không hay ng i ta vào đây tìm gi t ch . T ngoài đó l n mò vào t n trong này đ tìm gi t ng i ta l i còn hô hoán là sao ng i ta thích chém gi t mình, th t k l !

Cũng trong cu n nh t ký, Thùy Trâm than phi n là ph n đ u đã lâu nh ng ch a đ c k t n p đ ng, đây cũng là lý do vì sao Thùy Trâm đi B, c g ng trong công tác đ ch mong đ c đ ng k t n p. Ch N có biết cô ta mong đ c k t n p đ làm gì không? Th a là đ có c h i đ c làm l n, có đ ng m i đ c làm l n, có làm l n thì m i có quy n và có ti n. Bây gi , c cái n c Vi t Nam này, đ ng C ng S n thi nhau v vét ti n b c c a ng i dân, chúng gi u l m r i. H i tr c m dân, chúng đem nh ng ng i gi u có ra đ u t , g i h là đ a ch , gi thì ai đ u t chúng? Thùy Trâm này n u mà không ch t và gi nh có ô dù, gi có th là b tr ng Y T hay làm giám đ c m t b nh vi n nào đó thì cũng là nh ng con giời, con b đang tham gia đ c khoét thân th Vi t Nam.

Cũng là cái chết nhưng chết trong vòng tay người chết, có mặt yên mồ đắp, có nhang, có khói; tôi cho cha mẹ cô Thùy Trâm, không biết tên người không có con gì chết nào, họ a chẳng là cái bàn thờ với tên hình cô y mà thôi.

Bốn mươi năm đã qua, bây giờ nhiều thay đổi lắm rồi chứ N ! Ông thi u ủy tr năm xưa giờ là ông già rồi, vẫn khó tính như trước và đang phiêu bạt nơi xa người, Th người Sĩ H đã mất. Ngày đào ngũ tôi không gặp lại, chắc đã có vợ khác. Chúng tôi xin được từ biệt cùng chết là đã không gì được để tên chết rồi vào tay quân thù, th t không xứng đáng với sự hi sinh của chết. Chúng tôi làm mất tên chết không phải vì hèn kém, không chỉn chu, mất tên chết vì b ... phải mất tên chết!!

Quên kể cho chết nghe, mười tháng sau ngày chết mất, vũ khí được tôi tân hóa, nhưng cây Garant cũ sẽ được thay bằng súng M16, còn cây để liên 30 ngày chinh chiến chết chết biết đây, thay thế bằng để liên M60, như h n, bắn nhanh h n và không hay bị kẹt để n n a chết N .

Thôi từ từ đã qua, chúng tôi vẫn không bao giờ quên những người đã hy sinh vì mặt đất miền Nam thân yêu, không bao giờ quên được những người chiến đấu dũng cảm của Quân và Dân trong việc chiến đấu quân Bắc phương xâm lược. Hôm nay người viết lại những hàng chết này nhớ đượcthrop nén hàng trang trọng cho chết, th a chết N .