

Mt sáng Chúa Nht vào kho ng m i gi , Hoàng đi t i đi lui trong nhà bếp, mt ngó dáo dác nh mu n tìm vt gì. Chàng m t ngấn trên, không có, m ngấn d i, cũng không có, ngấn bên gi a, cũng không có luôn. Chàng cũng đã m h t các h c k bên b n r a chén, trên t ng, mi ng l m b m - th t là k c c, có cái ch o, c t đ u k quá, ki m không ra...

Căn bếp khá r ng, chén đĩa n i nêu son ch o, t t c đ c đ đ đây, ngoài ra đâu còn ch nào. L c i h i lâu không đ c, t c mình, chàng đi xu ng t ng h m. Căn h m đã đ c hoàn t t đ p đ , phòng c khang trang, đ đ c đ c s p x p vén khéo. Phòng làm vi c c a chàng có t sách và bàn vi t th t l n, lò s i b ng đ ng sáng loáng, c nh bên là phòng ng và phòng ch i đ u c a th ng Bi, cùng phòng t p th d c. Phía sau cùng là m t kho đ ng nh ng vt li u s a ch a nhà c a, cùng đ đ t ít d ùng. Cũng còn vài thùng c c tông c a chuy n đ n nhà lúc tr c, còn nguyên băng keo ch a m . Cái ch o, cái ch o, h ng l đ c c t trong m y cái thùng n y. Vô lý, ai i đ em gi u cái ch o vô m y cái thùng c c tông. Tuy nghĩ nh v y nh ng chàng cũng kiên nh n đi ki m con dao nh , khiêng ra t ng thùng và r c l p băng keo dán bên ngoài, gia công l c l i. Toàn là sách v v i báo chí, th t cũ...

Bu i sáng tr i n ng trong, c nhà yên tnh, không m t ti ng đ ng nào ngoài ti ng dép kéo lê trên sàn g c a Hoàng, ti ng thùng c c tông đ c m , ti ng sách v va ch m nhau s t so t,... ti ng đ ng tuy nh nh ng cũng đ làm th ng Bi t nh gi c.

Bi năm nay cũng đã m i lăm, tu i nh giò nêu cao l ng kh ng. Tánh tình th t thà, hi n lành, an ph n nh ng đ đ c c, y nh Hoàng. Nó c n nh n :

- ba làm cái gì d i n y r m r m, con ng không đ c.

Nghe ti ng con, chàng m ng l m. Cái nhà l n r ng thnh thnh, đi t i nhà tr c, đi lui nhà sau cũng ch có m t cha, m t con, bu n và hiu qu nh quá. Trên t ng b c tranh s n mài v hình cô thi u n m c áo t thân, ôm đ n bà che nghiêng n a m t nh nhìn chàng mà c i. Chàng ôn t n tr l i con :

- ba ki m cái ch o, nó đâu m t tiêu r i. R i nói ti p - m i gi sáng r i đó, con th c đ y là v a h ng có s m đâu.

Bíp lnh

Tác Giả: Võ KĐ Đin

Thứ Sáu, 10 Tháng 7 Năm 2009 04:16

Bi m c b đ ng nhàu nhò b c xu ng gi ng, đ ng nhìn chàng và h i :

- mà ba ki m cái ch o làm chi ?

- cái th ng, ba ki m ch o đ n u đ ăn, ch con t ng ba ki m ch o đ đ i à...

Th ng Bi c i - m y tháng nay mình ăn bánh mì th t, cá h p, v i mì gói, cũng đ c v y ba. Lâu lâu đi ph Tàu mua v t quay, gà quay, th t xá xíu, ti m Thái S n hay H ng Kông đ c r i...
ba n u n ng làm chi cho m c công.

Chàng nghe con nói, đau nhói trong lòng, th y th ng và t i nghi p con, g ng c i :

- đâu đ c nè, cha con mình ph i ăn u ng đàng hoàng. Lúc tr c nhi u công vi c b n b u quá, h t chuy n n y đ n vi c kia, ba không r nh đ lo c m n c, nay thì r nh r i. Đ con coi, ba làm b p ngon l m.

Th ng nh tròn xoe m t ngó chàng, c p m t to đen và đ p gi ng h ch má nó :

- b ba bi t n u đ ăn h ba?

Hoàng b t c i : sao không bi t con, ba n u gi i l m, con bi t không, h i đó ba đi h c Sàì Gòn t n u ăn đó...

Th ng nh không h th c m c chuy n ba nó lúc nh còn đi h c, t n u n ng ra sao, đi ki m cái ch o ph chàng. Nó ch y lên nhà b p cũng kéo các ngăn k , các ngăn t nh chàng đã làm, h i lâu không đ c. Nóng ru t, nó đ ng - hay là ba ra ti m mua cái ch o m i cho r i,

Bíp lnh

Tác Giả: Võ KĐ Đin

Thứ Sáu, 10 Tháng 7 Năm 2009 04:16

ki m hoài cũng không ra.

- , ch c là ph i mua cái m i.

V a nói v a thu n tay chàng vô tình kéo cánh c a lò n ng c a b p đin, c a v a m chàng th y bên trong có cái ch o l n, vài ba cái n i đ c x p k trong đó. Hoàng r t m ng và Bi l m b m :

- m y tháng nay ba có n u n ng gì đâu nên không bi t n i v i ch o đ trong n y...

Chàng vói l y cái ch o đem l i vôi n c đ r a, mi ng nói :

- đ ba làm món c i làn xào th t bò cho con ăn, ba mua đ c c i t i v i th t bò m m l m.

Bi thích chí - d d , mà ba có d u hào đ xào gi ng nh ph Tàu không?

- cái th ng, ba làm theo ki u Tây, d u hào nhi u ch t béo, nghe nói ăn nhi u b ung th không t t đâu.

Th ng nh bi t gì đâu nghe h a h n có th t bò thì m ng l m. M y tháng nay ch có h t v t lu c ch m n c m m, ho c ch l a x c khúc ch m n c t ng là xong bu i c m. Đ n b a, cha xúc m t tô, con xúc m t tô đ h t v t ho c mi ng th t lên trên c m tr ng, r i kéo nhau ra ng i tr c máy tuyền hình, v a ăn v a coi Vi Ti u B o v i Tr ng Vô K ho c L nh H Công T ,... cũng xong b a. Thi t là g n.

Hoàng nh l i nh ng đĩa th t bò xào c i làn đã ăn qua, d làm quá mà. Chàng l y t m th t ra r a s ch, đ t mi ng th t lên ngay ng n và b t đ u x t t ng lát m ng. Làm món ăn thi t là d , có gì khó khăn đâu. Cái gì m y bà n i tr làm đ c thì đàn ông cũng làm đ c, nhi u khi còn

Bp lnh

Tác Giả: Võ KĐ Đin

Thứ Sáu, 10 Tháng 7 Năm 2009 04:16

hay h n n a. Mi ng th t đ c x t m ng xong, chàng b vào ch o m . Th t g p m nóng, cháy xèo xèo, m và n c th t vng t tung. Hoàng h p t p l y ki ng ra đeo vào m t, c n th n v n h n, m nóng vng vô m t dám đui l m à... Không l vì ham ăn ngon mà ph i b đui con m t !.

Chàng c m l y cái h p đ ng mu i, nh t i ngày nào má th ng Bi lúc làm b p, nàng th ng nh c đi nh c l i - mu n n u ăn ngon là ph i có gia v ngon, chàng cũng b t ch c l m b m - m t chút xíu mu i, m t chút xíu đ ng, m t chút xíu tiêu... C m h p mu i trên tay chàng đ trên mi ng ch o - m t chút xíu mu i- và trút nhè nh xu ng. Nào ng , n p h p l ng le và r i tu t xu ng đ ng th t phía d i, mu i b t tr ng xoá tuôn theo. Tr i đ t, ai mà ch i c c , không v n kín n p. Hoàng ph n ng không k p nên c h p mu i b t n m p tr ng xoá trên đ ng th t, th y mà a gan ! Hoàng quính qu ng l y cái mu ng h t g t l p mu i tr ng d th a phía trên, c g ng, c g ng, n u đ quá nhi u nh v y là m n l m, t i nghi p th ng Bi, ph i rán h t l p mu i d , m n quá ăn làm sao đ c, h t đ c nhi u ch ng nào t t ch ng n y. Mà ph i t t l a, n u không l a ph ng nóng quá làm không k p. Nóng quá, nóng quá, th t phía d i mi ng nào mi ng n y xăn tròn l i, xám đen.

L a đã t t r i, mu i cũng đã h t h t tr n r i, không cách gì h t thêm đ c n a, Hoàng l y đũa g p th m t mi ng và n m. Tr i đ t i, mi ng th t bây gi nh mi ng khô cá m n chất. Chàng nghe đ u l i nh quíu l i. Ch t r i, làm sao bây gi . H ng l đem m y mi ng th t đi r a d i vôi n c l nh, th t s xác x ...

Hoàng suy nghĩ, suy nghĩ - , , bây gi mình có th đ i l i, thay vì làm món th t bò xào thì làm món canh th t bò. Có khác gì đâu. Thêm n c vô nhi u th t s h t m n và đ ph i nêm n m, ch c n m t chút đ ng cho d u và m t chút tiêu n a là th m. Chàng nh rõ ràng câu ca dao - b tiêu cho ng t, b hành cho th m. B tiêu thì cay ch sao l i ng t, thi t tình không hi u ! Thôi k canh th t bò cũng y nh c i xào th t bò, ch khác m t chút là món khô v i món n c. Đ c r i, Hoàng l y cái n i nh đ t trên b p k bên, tay c m cái ch o, trút h t th t qua n i r i thêm n c l nh. M l a th t l n đ cho n c mau sôi. Cái b p đ n n y t t thi t, v n s cao có vài phút thì n c đã sôi ùn t, cái n i c m t lít n c nh v y thì ch c m t mu ng đ ng là v a. M cái n p h p đ ng chàng xúc đúng m t mu ng, đ c r i v n k n p h p l i. Nêm xong chàng n m th , th t không còn m n n a, m ng quá. Nh ng sao n c h i ng t. N m th l i thì ng t thi t. Ch c t i cái mu ng canh h i l n, nhi u đ ng.

- Bi i, l i n m th dùm ba coi ra sao, cái mi ng ba s m m i t i gi sao mà đ ng nghét, không bi t đ c ng t m n gì h t tr n !

Bíp lnh

Tác Giả: Võ K& Đi&n

Thứ Sáu, 10 Tháng 7 Năm 2009 04:16

Th&ng Bi nghe chàng kêu ch&y l&i, nhìn n&i canh đang sôi, ng&c nhiên kêu lên :

- a ba nói làm món th&t bò xào c&i làn mà, bây gi& ba l&i n&u canh.

Hoàng ch&ng ch& - món canh có n&&c d& ăn, b& và t&t cho s&c kho& h&n con. M&y món xào d&u m& nhi&u, có h&i.

Th&ng nh& c&&i :

- ba h&ng bi&t n&u, r&i nói g&t con.

Nói xong nó l&y mu&ng n&m th& n&&c canh r&i ng& Hoàng mà c&&i :

- canh n&y ng&t l& l&, ba b& thêm chút đ&&ng n&a thì thành chè. Ph&i chi có má thì mình có c&i xào th&t bò ngon lành r&i...

T& lâu hai cha con chàng c& tránh không nh&c t&i Liên, má th&ng Bi, vì m&i l&n nh&c t&i, Bi bu&n bã và Hoàng thì cay đ&ng. Cái c&nh hai cha con l&i th&i, hieu qu&nh trong căn nhà l&n mệnh mông không có bàn tay ng&&i đàn bà chăm sóc, bu&n bã và thê l&&ng l&m. Ph&i chi có má... câu bu&t mi&ng đ&n gi&n vô tình c&a con, phá toang cái v&t th&&ng tình c&m trong tim chàng ch&a k&p lành mi&ng. Th&ng nh& nói l& l&i, nó ch&p ch&p m&t nh& mu&n khóc, m&t đ& đ&ng xu&i l&. Ch&c bây gi& nó đ&&ng nh& t&i ng&&i m& đã ra đi, thi&t xa, thi&t xa ngoài t&m m&t nh&ng không ph&i trong lòng...

N&ng ngoài tr&i thi&t sáng và thi&t đ&p. Cây li&u bên b& rào đong đ&a nh&ng cành lá xanh bi&c. V&n v&t thi&t là vô tình. Hoàng chua xót, s&ng s& và c&m th&y mình b&t l&c, có l&i v&i con. Chàng c& g&&ng bu&n, ôm l&y vai Bi, nói v&i v& đ& che l&p n&i tr&ng v&ng: - thôi s&a so&n l& lên, ba đ&i b&ng r&i, cha con mình đi ăn ph& Tàu, món c&i làn ti&m H&ng Kông xào d&u hào ngon l&m.