

Cũng nh m i đ c ông ch ng kh n kh khác trên th gi i, nhi u khi ta c m th y cu c s ng gia đình sao mà phi n mu n. V ta không bi t xu t hi n t đâu, m t hôm b ng nh y tót vào đ i ta và ch m ch ng i lì đó, không ch u r i đi l y m t b c, đã th còn gây ra cho ta bi t bao nhiêu là b c đ c.

C sau m i l n cãi nhau v i v , ta th ng h i t ng m t cách nu i ti c v quăng đ i thanh xuân t i t n c a ta, cái th i mà ng i có cái bi t hi u là v còn tít đầu đầu trong cũi h n mang m m t, cái th i mà ta tha h bay l n nh n nh trong m t th gi i t do lung linh màu s c. Than ôi! Th i oanh li t nay còn đâu! Nh ng lúc y ta th ng th m nh : Ph i chi ta đ c là ta th nào!

C u đ c c th y, m t bu i sáng t nh đ y, ta c m th y cái h i m quen thu c bên c nh mình không còn n a. Ta ng c nhiên nh y ra kh i gi ng. Phòng v sinh không có ti ng n c ch y. Nhà b p cũng v ng tấm h i. Nh ng đôi giày cao gót, nh ng th i son, h p ph n, th m chí đ k p tóc cũng thi nhau m t tích. Sau m t h i ki m tra, ta đ ng ch ng tay gi a nhà và sung s ng nhìn quanh. Th t không th nào tin đ c có m t ng i ph n đã t ng đ y. , khó mà tin đ c tr c đ y ta đã t ng có v .

Công vi c đ u tiên c a chàng trai đ c thân vào lúc sáng s m là gì? Đó là ng cho ra ng . Không nên th c gi c lúc còn bu n ng n u không mu n làm h i s c kh e c a chính mình. Tr c đ y, v ta làm h i ta quá m c r i, lúc nào cũng b t ta đ y s m, hôm nay ta ph i làm ch s c kh e c a ta, ph i kiên quy t t b thói quen đ c h i đó. Th là ta ng l ng xu ng gi ng, đánh m t gi c th ng cánh, không m ng m lôi thôi. Thôi nhé, t gi phút này xin vĩnh bi t nh ng l i qu y r y nh m nh ng bên tai: “Anh đ y ch c i h em m t tí...”

Ta chính th c m m t lúc m i gi sáng hay h n m t chút gì đó. Sau khi v n vai và ngáp m t cái r dài ta ch m rãi đi đánh răng r a m t. Và theo thói quen, ta không tài nào nh ra ta đã v t khăn m t t xó x nh nào.

- Em i, tìm h anh cái khăn ch t ti t...

Nh ng s c nh ra mình v n còn đ c thân, ta t p ngay câu nói y m đó l i và t mình chui đ u vào các góc ngách, l c l i. Loay hoay m t c ti ng đ ng h ta m i tìm th y cái v t đáng nguy n r a kia. Lúc y, m c m y ta đã khô ráo t đ i nào. H ! Nh ng cũng không sao! B i v i bây gi thì cái b ng quan tr ng h n cái m t nhi u. T sáng đ n gi ta đã ăn gì đâu.

- Em i...

Ch t th t! Ta kh nh n m t và b t đ u nhóm b t. Hà hà, ta ph i làm ch cu c đ i ta thôi! Nh ng que c i ph n ch nh t đ nh không ch u cháy. Ta ch m mi ng th i phù phù đ r i rút ra m t k t lu n v qui lu t v n đ ng: trong m t tình hu ng nh t đ nh, tro có th bay t i t p vào m t con ng i ta. Khi b p đã đ thì ta đi vo g o. Và dĩ nhiên, khi g o đã vo thì ta l i... đi nhóm b p. Qu tha ma b t c lữ đi, c i v i ch c i!

R i cu i cùng c m ch ng chín. Tr a đó, ta ăn c m v i tr ng trắng. Th t ch có món ăn nào v a b v a r l i v a ngon nh tr ng. Ăn xong, ta đ y t t c chén bát vào m t góc: chi u h ng r a. Bây gi gi thì công vi c c a m t ng i t do là gì? Ai ch ng bi t: đ c báo và ngh tr a! Cu c s ng nh th này th t là tuy t!

Đang đ c báo, ta b ng c m th y khát n c và s c nh ra là ta ch a u ng n c. Bây gi mà l i đi nhóm b p đ n n c thì th t ngán ng m. Cu i cùng ta quy t đ nh không thèm nghĩ đ n n c nôi, c n m l i trên gi ng ch u đ ng c n khát, coi nh đó là m t ph ng pháp rèn luy n ngh l c. Hà, k cũng hay! Ta th m ph c s thông minh sáng t o c a mình quá xá!

Ta ch t reo lên khi b t g p m u tin trên báo:

- Đoàn ca nh&#225;c nh&#225; n&#225; c ngoài đang đi&#225;n r&#225;p Thăng Long, em &#225;i! T&#225;i nay, mình s&#225;...

Ta h&#225;n h&#225; quay sang bên c&#225;nh và l&#225;p t&#225;c nín b&#225;t. Tuy nhiên ta cũng nháy m&#225;t và c&#225;i v&#225;i l&#225; hoa trên bàn m&#225;t cái cho đ&#225; h&#225;ng. Sau đó ta v&#225;i vàng nh&#225;y ph&#225;c ra kh&#225;i gi&#225;ng. R&#225;ng trong không khí ng&#225;t ng&#225;t nh&#225; th&#225; này, hành đ&#225;ng đ&#225;ng đ&#225;n nh&#225;t c&#225;a m&#225;t chàng đ&#225;c thân là đi ch&#225;i. Bây gi&#225; thì ta đi ch&#225;i th&#225; s&#225;c, ch&#225;ng ai v&#225;n v&#225;o: “Anh đi đâu? Bao gi&#225; v&#225;?”. Thích th&#225;t!

Cu&#225;c đ&#225;i bên ngoài đ&#225; chuy&#225;n vui bu&#225;n. G&#225;p g&#225; b&#225;n bè, ng&#225;i tán lá&#225; v&#225;i nhau th&#225;t đ&#225; ch&#225;u. M&#225;t anh b&#225;n cũ hi&#225;n đang công tác t&#225;i Công ty th&#225;ng nghi&#225;p đ&#225;nh kéo ta v&#225; đ&#225;. Ta đ&#225;n đ&#225;: “Đ&#225; t&#225; v&#225; bàn b&#225;c v&#225;i...”. Qu&#225; th&#225;t! Bàn b&#225;c v&#225;i ai bây gi&#225;? Tr&#225;c đ&#225; đây, cũng nhi&#225;u l&#225;n, b&#225;n bè r&#225; ta chuy&#225;n ngành v&#225; bên th&#225;ng nghi&#225;p “cho cu&#225;c s&#225;ng đ&#225; v&#225;t v&#225; h&#225;n” nh&#225;ng v&#225; ta m&#225;t m&#225;c ngăn c&#225;n. Cô ta b&#225;o: “Anh ch&#225; làm công tác văn hóa đ&#225;ng th&#225;oi, lãnh v&#225;c th&#225;ng nghi&#225;p không phù h&#225;p v&#225;i con ng&#225;i anh đâu”. Ta ng&#225;m nghĩ, th&#225;y có lý và nghe theo. Nh&#225;ng l&#225;n này thì anh b&#225;n cũ c&#225;a ta t&#225; ra ân c&#225;n quá, bi&#225;t tính sao bây gi&#225;!

Khuya l&#225; khuya l&#225; c ta m&#225;i mò v&#225; nhà, chân nam đá chân xi&#225;u sau m&#225;t ch&#225;u nh&#225;u th&#225; đàn. Hi h&#225;c leo lên b&#225;y t&#225;ng l&#225;u, ta l&#225;n b&#225;c v&#225; phòng mình và đ&#225;p c&#225;a th&#225;n th&#225;n. Lâu th&#225;t lâu, v&#225;n ch&#225;ng th&#225;y có ai ra m&#225; c&#225;a. Ta càng đi&#225;n ti&#225;t đ&#225;ng &#225;m &#225;m vào cánh c&#225;a t&#225;i nghi&#225;p, v&#225;a đ&#225;ng v&#225;a kêu:

- Em &#225;i, em!

Đ&#225;n khi đ&#225;p r&#225; c&#225; tay, ta ch&#225;t nhìn th&#225;y cái &#225; khóa to t&#225; b&#225;n m&#225;t ngang cánh c&#225;a và bu&#225;n bã nh&#225; ra mình... ch&#225;a có v&#225;.

B&#225;c vào nhà, công vi&#225;c đ&#225;u tiên c&#225;a m&#225;t chàng trai đ&#225;c thân trong tình hu&#225;ng này là gì? Ai cũng bi&#225;t: ng&#225;. Ta ng&#225; v&#225;t xu&#225;ng gi&#225;ng và tr&#225;c khi chìm vào gi&#225;c ng&#225; n&#225;ng nh&#225;c, ta còn t&#225;nh táo đ&#225; bi&#225;t r&#225;ng s&#225; không có ai c&#225;o gió, thay đ&#225;, nói chung là chăm sóc ta c&#225;. Th&#225; m&#225;i tuy&#225;t!

T&#225;nh đ&#225;y trong khi đ&#225;u còn nh&#225;c nh&#225;i và v&#225;n không quên l&#225;i đ&#225;ng h&#225;p đ&#225;n c&#225;a ng&#225;i b&#225;n, ta quay sang bên c&#225;nh:

- Em &#225;, có ng&#225;i r&#225; anh chuy&#225;n v&#225;...

Ch&#225; có l&#225; hoa trên bàn chia s&#225; tâm s&#225; v&#225;i ta b&#225;ng s&#225; b&#225;t đ&#225;ng đ&#225;y nh&#225;n n&#225;i. Ta chán n&#225;n n&#225;m im không th&#225;m nh&#225;c nh&#225;ch, mi&#225;ng b&#225;ng đ&#225;ng c&#225;m th&#225;y khát n&#225;c đ&#225; s&#225;.

Bây gi&#225; thì cũng nh&#225; m&#225;i chàng trai đ&#225;c thân khác trên th&#225; gi&#225;i, ta c&#225;m th&#225;y cu&#225;c s&#225;ng l&#225; loi sao mà phi&#225;n mu&#225;n. V&#225; ta &#225;i, lúc này em xu&#225;t hi&#225;n t&#225; đâu cũng đ&#225;ng c&#225;, c&#225;nh nh&#225;y t&#225;t vào đ&#225;i ta và ch&#225;m ch&#225;ng i l&#225; đ&#225;, ng&#225;i bao lâu tùy thích và gây cho ta bao nhiêu b&#225;c đ&#225;c cũng đ&#225;ng c&#225;. Công vi&#225;c cu&#225;i cùng c&#225;a chàng trai đ&#225;c thân nh&#225; ta trong ngày hôm nay là mong sao c&#225;u đ&#225;ng c&#225; th&#225;y.