

Vào thời điểm của Khủng Hoảng Thế (551 - 479 B.C.) tuổi trẻ của con người hiện nay; bởi vậy, việc lập thân đứng đắn ra đời (quá) sớm: tam thập nhi lập. Đón thời Apollinaire (1880 - 1918) nhân loại vẫn chờ đợi điều gì; do đó, mỗi hai mươi bảy tuổi trẻ mà ông thi sĩ trẻ đã tỏ vẻ âu lo ra mắt:

*Dieu! Je vais avoir vingt - huit ans,
Et mal vecus, à mon envie.*

*(Trời ơi! Tôi hăm tám mươi i.
Mà đời thì vẫn rồi thôi thôi. tnt)*

Thời cuộc thời kỳ hai mươi thì loài người lẽ phải thấy rõ: “Tuổi ba mươi mà người như trẻ thơ” (Phạm Thế Mỹ). Thời kỳ phồn thịnh, tiêu chuẩn sống được nâng cao, cùng với những phát kiến của y khoa đã làm tăng tuổi trẻ, và kéo dài tuổi trẻ.

Nhĩ ám như “gái ba mươi tuổi đã toan về già” và tiêu chuẩn “tam thập nhi lập” được (phần lớn) nhân loại tri nhận hiện... vô thời hiện! Nói là “phần lớn,” chứ không phải là “tất cả” vì những người trẻ - những năm tháng thanh xuân - không phải là món quà tặng (miễn phí) có thể mang chia sẻ được cho tất cả mọi người.

*Có những người leo núi
Vượt qua dốc Càng Trĩ
Là những cô con gái
Qua tuổi mình ba mươi i...*

*

*Còn sợi rét trên miền
Tóc mọc rồi lại rụng
Mùa xuân thành báo động
Đóa hoa nhũ trên tay...*

Mãi Mãi Tuổi Ba Mươi

Tác Giả: Táng Năng Tián
Chúa Nhật, 19 Tháng 7 Năm 2009 22:14

*

*Đi qua tuổi ba mươi
Nhóc nhón và lẳng l
Bao giờ c mới già n đ
Mà sâu thẳm không cùng*

*

*Hẹn mãi sẽ anh hùng
Là đũa này nhóc bé
Làm vợ và làm mẹ
Tuổi ba mươi chờ đợi ...*

(Anh Ngọc)

Cuộc chiến rũi tàn nhóc ng cuộc sống “nhóc nhón” vùn tiệp tục vũi (rũi) nhiu ngũi, thuộc thủ hủ kũi tiệp, Viết Nam:

- Ông Lê Văn Hủnh, ba mươi tuổi, sống bủng nghủ vá ruũi xe. Vì làm ăn ỗ ỗ m nên ông Hủnh đã “kiếm thêm khách hàng” bủng cách lủy cẩm xe đũi mang cũi khúc, đũi đũi hai đũa và bủng thành hình chữ Z, rũi đem rũi trên xa lủ cho xe cẩn. Ông Hủnh bủ bũi quủ tang khi đang rũi đình trên đũi đũi ng tũi cũi Rủch Chiủ cũi nũi RMK. Toà án nhân dân hủng n Thủ Đũi cũi đã kũi án ông ta tám năm tù, vũi tũi “phá hoũi tài sũi nũi cũi a nhân dân.”

- Ông Lê Sủc, 32 tuổi, góa vũi, vì mùa màng thũi tẩt nên bủ thủn quủ lủ n vào thành phũi. Ông không đi ăn xin, không hành nghủ cũi vũi n, hay đi bán máu, đũi sũi ng qua ngày, nhủ nhủ ng ngũi Viết khác vùn thũi ng làm - khi lâm vào hoàn cũi nhũi tũi ng tũi. Ông Sủc mũi u sinh bủng cách buôn bán vũi tẩt vẩnh trên đũi ng phũi.

- Đoàn Huy Chương (a.k.a Nguyễn Tấn Hoàng) 29 tuổi, công nhân

- Nguyễn Thị Bích Hồng, 28 tuổi, giáo viên

- Nguyễn Tiến Trung, 26 tuổi, kỹ sư.

Trong bài viết ("Các bạn ơi, tôi yêu các bạn") xuất hiện trên talawas vào ngày 18 tháng 6 năm 2009, thi sĩ Hoàng Hồng đã đề cập đến những nhân vật thế hệ ông dấn vào tình cảm trên mạng và quý mến. Theo ông, đây là những tinh hoa của dân tộc - thu hút họ họu chí - và họ đã cống hiến cho những thế hệ trẻ:

"... trẻ em nhân dân Việt Nam, và công đồng quốc tế rằng: người trí thức Việt Nam không ngu, không 'ng', không hèn, không bất lực... không chỉ là những kẻ làm thuê cao cấp với mức tiêu sống chỉ là những tháng 'nghìn đô', xe hơi, biệt thự, thậm chí tiền trong nhà băng và đất đai ở nước ngoài, những mặt bất tại trẻ em quốc gia quy, tham những đang họy đi t môi trường sinh thái và tinh thần của dân tộc."

Trước đó, không lâu, qua một bài viết khác ("Tôi chịu ơn họ"), ông Hà Sĩ Phu cũng đã bày tỏ mối hi vọng của những người (trẻ em) đời với lớp người này - sau khi chúng kiên họ cùng loạt xu hướng đồng bộ tình, chúng sẽ xâm phạm lãnh thổ của nhà nước Trung Hoa:

"Lòng yêu nước phát triển nhiên của tuổi trẻ không chút họ thù, họ ghen nhau rồi d d d, tha th cho nhau rồi d d d, họ p s c v i nhau rồi d d d, chúng những m i ra cho mặt ch nghĩa yêu nước rồi t nhiên, phi đ u tranh giai c p, mà có th còn m ra kh năng hoà gi i dân tộc đang là nan đ rồi b t c đ i v i các th họ cha anh đã quá nặng nề quá kh ... "

"Nhà nước phải cảm ơn, rằng họ đã tận dụng tận tay cho mình, họ áp lực để mình có thêm sức mạnh mà làm tròn sứ mệnh với đất nước!"

Mãi Mãi Tuổi Trẻ Ba Miền

Tạp chí Văn Nghệ Trẻ

Chuyên ngành Văn, 19 Tháng 7 Năm 2009 22:14

Nhà văn trẻ, thế hệ thay, không “dễ chiều” (như) như ông Hà Sĩ Phu kể về ông! Theo cách nhìn của nhà văn trẻ của Hà Nội thì nhà văn trẻ có tên kể trên tuy đứng đầu sinh viên trẻ “trong lòng xã hội chỉ nghĩa” nhà văn đã không trở thành nhà văn “con người chỉ nghĩa xã hội,” nhà văn mong đợi. Họ bị coi như nhà văn phôi nôi bất học và nguy hiểm, cần phải được cạo (hay loại bỏ, nếu cần) vì đã tỏ ra tình trạng bất học cho xã hội.

Đến nay đã có nhiều nhà văn, thế hệ cũng nên viết thêm đôi dòng (lý lẽ trích ngang) về vài nhân vật trẻ:

- Lê Trí Tuệ, 29 tuổi, thành viên của Khu 8406, vào ngày 20 tháng 10 năm 2006, ông tuyên bố thành lập Công đoàn Độc lập Việt Nam. Ông bị bắt vào ngày 29 tháng 03 năm 2007, bị ép buộc phải lên tiếng công khai giải tán công đoàn này. Lê Trí Tuệ trốn đi và bị trục xuất sang Cambodia, sau khi bị đánh đập tàn nhẫn ở ngoài đường phố. Ông đứng đầu “biên niên” khi cõi đời này, kể từ hôm 16 tháng 5 năm 2007 đến nay!

- Ông Nguyễn Tấn Hoàn, 28 tuổi, vào ngày 18 tháng 2 năm 2006, với tư cách là một thành viên của Hiệp hội Đoàn kết Công nông, ông đã gọi đến nhà văn công nhân Việt Nam “Tám điểm để nghe”. Để nghe cuộc có đơn như sau:

“Chúng tôi có quyền hội họp riêng tư, có quyền lập hội, gây quỹ, có quyền đấu tranh, có quyền đình công đòi hỏi các quyền lợi chính đáng, phù hợp mức sống, thế hệ trẻ xung quanh công nhân lao động...”

Ông bị bắt giam sau đó, và được phóng thích vào ngày 13 tháng 5 năm 08 sau khi chờ đã... te tua và bị bắt đi! Hiện ông đang sống với vợ con ở Sài Gòn, trong tình trạng bất học vì sự cạo hoàn toàn suy kiệt.

- Nguyễn Thị Bích Hạnh, 28 tuổi, giáo viên trẻ trung học phổ thông Nguyễn Bình Khiêm, Quận Nam, bị buộc thôi việc vì “đã sử dụng biện pháp gì đó làm nên tuyên truyền nhà văn nội dung trái với quan điểm của chính sách Nhà nước.”

Ba người còn lại thì đang bị cầm tù vì vi phạm điều 88 của Bộ Luật Hình sự (“tuyên truyền

ch#228;ng nh#228; n#228;c CHXHCN Vi#228;t Nam"). #220;i u lu#228;t n#228;y, theo lu#228;t s#228; L#228; Tr#228;n Lu#228;t - qua m#228;t cu#228;c ph#228;ng v#228;n dành cho ph#228;ng vi#228;n Tr#228;n Văn c#228;a RFA, vào ngày 14 tháng 7 v#228;a qua - "r#228; ràng vi hi#228;n." K#228; tr#228; tu#228;i nh#228;t, và cũng là k#228; b#228; b#228;t cu#228;i cùng (vào ngày 7 tháng 7 năm 2009) tên Nguy#228;n Ti#228;n Trung đ#228;c báo Công an Nhân dân (s#228; ra cùng ngày) mô t#228; nh#228; là "nhân v#228;t đã có nh#228;ng hành vi r#228;t nguy hi#228;m, ch#228;ng phá đ#228;t n#228;c."

Thái đ#228; b#228;o ng#228;c và ng#228;n ng#228; ng#228;o ng#228;c c#228;a nh#228;ng ng#228;i đang c#228;m quy#228;n #228; Vi#228;t Nam hi#228;n nay, khi#228;n ng#228;i ta liên t#228;ng đ#228;n tình tr#228;ng c#228;a đ#228;t n#228;c này - vào h#228;i đ#228;u th#228; k#228; XX. #228; th#228;i đ#228;m đó "chính sách khai hoá" c#228;a ch#228; đ#228; th#228;c dân, v#228;i ch#228; đích duy nh#228;t là đào t#228;o ra m#228;t t#228;ng l#228;p trung gian đ#228; ti#228;n vi#228;c cai tr#228; - nh#228;ng th#228;y Thông, th#228;y Phán - cũng đã giúp cho m#228;t t#228;ng l#228;p tinh hoa c#228;a dân t#228;c Vi#228;t có c#228; h#228;i phát sinh, ngoài s#228; đ#228; li#228;u c#228;a k#228; th#228;ng tr#228;.

Chính l#228;p ng#228;i này đã vùng lên đòi đ#228;c l#228;p, dân ch#228;, t#228; do cho dân t#228;c Vi#228;t. Ng#228;i Pháp đã gi#228;i quy#228;t đ#228;t đ#228;m v#228;n đ#228; vào ngày 17 tháng 6 năm 1930. Sáng s#228;m hôm đó, m#228;i ba v#228; anh hùng - nh#228;ng con dân #228;u tú c#228;a nòi gi#228;ng Vi#228;t - đã b#228;c lên đ#228;n đ#228;u đài đ#228; tr#228; n#228; núi sông. T#228;t c#228; đ#228;u #228; tu#228;i ba m#228;i! Cùng lúc, cũng có "kho#228;ng 320 ng#228;i là các chi#228;n sĩ Yên Bái, đ#228;c đ#228;a đ#228;n giam #228; m#228;t trong nh#228;ng nh#228;a lao t#228;i Cayenne có tên là Nhà lao An Nam."

Chính sách c#228;a ng#228;i Pháp đã man và... hi#228;u qu#228;! Nó giúp cho ch#228; đ#228; thu#228;c đ#228;a kéo dài đ#228;c thêm m#228;t ph#228;n t#228; th#228; k#228;, #228; Vi#228;t Nam. Tuy #228; m#228;c đ#228; ít s#228;t máu h#228;n nh#228;ng nh#228;a đ#228;ng cu#228;c Hà N#228;i cũng đang áp đ#228;ng đ#228;ng l#228;i c#228;ng r#228;n và ... đã man t#228;ng t#228;, v#228;i hy v#228;ng níu kéo đ#228;c quy#228;n l#228;c thêm đ#228;c lúc nào hay lúc đó. Ch#228; đ#228; hi#228;n hành còn có th#228; kéo dài đ#228;c bao lâu n#228;a còn tùy thu#228;c vào nhi#228;u y#228;u t#228;, trong đó ph#228;i k#228; đ#228;n thái đ#228; c#228;a l#228;p ng#228;i đang #228; tu#228;i ba m#228;i - tr#228;c hi#228;n tình đ#228;t n#228;c. Đây là y#228;u t#228; mà có l#228; nh#228;ng ai quan tâm đ#228;n th#228;i cu#228;c đ#228;u c#228;m th#228;y l#228;c quan, n#228;u ch#228;a mu#228;n nói là h#228;nh đ#228;n.