

Tác giả đến Hoa Kỳ năm 1984, hiện là dân cư California. Nghề nghiệp: kỹ sư phần mềm tại công ty Intel.

Lời mở đầu: Quan niệm về tình yêu của người dân tuổ Hoa Kỳ sẽ rất buồn là một quan niệm khá phổ biến. Họ nhìn vào một xã hội mà là chuyên không d dàng và cần thời gian, nhất là đối với những bậc cao niên. Tuy nhiên, nhìn họ từ một chuyên khác, đối với người cao quý, quý ông bà Hoa Kỳ có buồn, có vui, có thất vọng và có thành tựu. Trong bài này, người viết xin ghi lại vài nét về tình yêu của đối tượng cao niên đang sống tại Hoa Kỳ. Vì chuyên buồn của người dân tuổ trên đất Mỹ đã được nói đến nhiều, người viết bài này xin nghiêng một chút về những chuyên đáng vui. Kính mong quý vị cao niên đang sống và sống tại Hoa Kỳ. Mong rằng bài này sẽ đem lại chút tin yêu và hy vọng, hoặc ít nhất cũng đem đến quý vị chút gì thú vị nhé nhé...

Bà Lan cho chiếc xe của con gái lùi ra và cánh cửa garage xếp hẳn xuống rồi mới quay vào. Sáng nào bà cũng dậy sớm nên đến khi con gái và con rể chào ông bà đi làm thì bà đã ăn điếm tâm xong. Xếp lại mấy cái ghế trên ghế salon cho ngay ngắn rồi bà bước đến ngồi ở chiếc bàn ăn trong bếp, nhìn ông Vinh đang vùi vào nhấm nháp cà phê và xem báo...

Tình chân chày xuống của tháng làm bà mệt mỏi. Con bé Hinh và thằng bé Khoa thật đúng giờ, ngày nào cũng khoảng 8 giờ sáng là chúng tinh giục chày xuống. Chỉ vài phút sau hai đứa đã ngồi tại bàn với hai tô cơm và hai ly sữa. Người cha yên, con bé đã hỏi:

- Ông ơi, sao ngày nào ông cũng đọc báo vậy?

Ông Vinh trả lời

- Ông đọc báo cho biết tin tức, con ạ.

- Tại sao ông thích biết tin tức hơn ông?

Thì là hai ông cháu lại bắt đầu "đàm luận" như thường ngày. Đúng là con gái thường không sớm, con bé mới bắt đầu mà lạnh lùng và nói chuyên đâu ra đó cho nên nhiều khi các dì gọi nó là "bà con". Chuyên biết vì hai đứa may mắn được thông minh hay vì ông Vinh hay chuyên trò với chúng tinh lúc mới vài tháng tuổi mà cần hai đứa biết để đáp như người lớn, làm nhiều lúc cần nhà

ph i ph i c i.

Ngày ông bà t i M bé H nh còn trong b ng m . H i đó, nghe tin đ c sang đoàn t v i con, ông bà r t vui. Tuy nhiên, cũng có lúc ông bà lo l ng khi nghe ng i ta nói r ng ng i già sang đó b t đ ng ngôn ng , không h p khí h u, con cái đi làm c ngày nên r t bu n và cô đ n. Cũng may ông bà t i California khí h u m áp, trong lành, s ng v i con r và con gái cũng hoà thu n, êm đ m. Tuy v y bu i đ u h i nh p vào đ i s ng m i cũng không ph i d dàng, nh t là đ i v i bà Lan. Đ i s ng bên đây sao mà nhi u máy móc, n i ch trong phòng b p nh đã có t i năm, sáu lo i máy khác nhau; nào là lò n ng bánh mì, microwave, n i c m đ i n, máy m đ h p, máy pha cà phê... Dù các con đã ghi cách x đ ng các lo i máy xu ng gi y cho bà, nh ng bà v n th y chúng xa l , nh t là cái máy pha cà phê. Bên nhà, sáng nào cũng pha cho ông, bà ghi n cái mùi cà phê th m ph c b c lên trong lúc t ng gi t đen s óng s ánh nh ch m ch m t phin xu ng ly. Cà phê M lo i khu y u ng lí n màu l t l t mà v còn nh t nh o, chua chua, còn lo i pha b ng máy cũng ch khá h n chút xíu. C m n u b ng n i đ i n thì tr ng tinh, th m d o nh ng ... hoàn ch nh đ n đ ... kém duyên, làm bà nh t i c m n u b ng n i gang nóng đ m q uê nhà, có m t l p cháy m ng th m th m đ i đáy. Đó là ch a k c m n u trong niêu đ t, l p cháy dòn tan ăn v i n c cá kho thì bên này th t là không ki m đ c. Con cá, lá rau bên M xanh t i, s n s nh ng có l vì to quá nên h ng v loãng đi, nh t là trái chu i bên này l n nh ng nhi u b t làm bà bâng khuâng nh trái chu i tiêu tr ng qu c ng t th m duyên dáng q uê nhà. Cũng may, con cái s ông bà bu n nên đã đem v nhi u sách chuy n, đĩa nh c, ch ng trình ca nh c ti ng Vi t, và xin gi ng m t cây t hi m và m y lo i rau th m đ ông bà lúi húi tr ng trong m nh v n nh cho kho tay kh e chân. Ông bà cũng đi d o quanh xóm, r i khám phá ra r ng g n đó cũng có m y v cao niên ng i Vi t. Th là m i ng i có đ p chào h i, hàn huyên v i nhau nên th y vui và đ qu nh hiu.

Khi đã quen, bà Lan nghi m th y r ng đ i s ng bên M cũng có nhi u đ i m hay. Bà nói v i ông:

- Ông à, h i m i qua tôi th y nhà bên M lúc nào cũng đ óng c im lìm, l nh l o quá. Nh ng gi quen v i m y ông bà trong xóm, m i ngày h n nhau đi b , th nh tho ng có bát chè, cái bánh đem sang cho nhau, tôi th y v à v à v y mà vui. Bên Vi t Nam, nhi u ch hàng xóm g n nhau quá, có khi chuy n "trong nhà ch a t , ngoài ngõ đã hay". Bà con thân nhau quá r i có khi t cho mình quy n nh y x m vào phê phán, can thi p đ i t cu nhau, có khi sinh cãi nhau m t c tình, ông nh ?

Có l n m y ông bà trong xóm g p nhau công viên cũng bàn tán v đ tài này. Ông Hai nhà đ u ph m đ u:

- H i m i sang mình nh Vi t Nam nên th y cái gì khác bên đó mình cũng không a.

Nh ng nghi i, đ i s ng đ đây không đ n n i nào... Ch m t chuy n là ng i già nh mình đ c medicare, b nh gì cũng đ c ch a mi n phí là tôi th y s ng quá r i! M y ông bà th y bà c Ba không? B b y u chân, nhà n c tr ti n cho ng i i nuôi r i m i tu n còn có ng i i t p cho đ n a. Bên Vi tnam không có ti n là ch u ch t! Tôi nghe nói so v i châu Âu thì sẵn sóc y t bên M không b ng nh ng mà "trông lên thì ch ng b ng ai, trông xu ng thì ch ng th y ai b ng mình", th t là đúng quá!

Bà T C n Th g c g c tán thành:

- à, đ đầu tui h ng dám nói ch c Cali này, đám già t i mình h ng bi t ti ng Anh cũng h ng sao. D ch v gì cũng có nhân viên nói ti ng Vi t, s s q c k (social worker) cu mình cũng ng i Vi t. Nói thi t nha, tui ch c n bi t có m t câu "Vi t nam mi b li" (Vietnamese, please) hà. Kêu lên ch s xã h i nói v y là ng i ta ki m ng i Vi t nói chuy n v i mình. Bà ch tui d i Nam Cali ngen, b h ng bi t chút ti ng Anh ti ng U nào h t, mà đ đâu cũng t i, b ó đó nhi u ng i Vi t mà! R nh b còn tr ng rau th m r i kêu con dâu đem ra ch bán ...

Bà H ng h nghe cái "cóc":

- Cũng t i bà ch bà có ph c có dâu ng t , ch nhi u ng i có dâu chua lè ngen bà. Bà Mai ngã t nè, dâu b đ làm su t ngày mà hà ti n, trong nhà h ng dám b t s i, mùa đông i nh th y tiá luôn à bà...

Bà Th nh nhàng ti p i:

- Tui có nghe ch Mai than r a đó, nh ng chuy n đó gi i quy t xong r i t . Tui kêu con trai tui bày cho con ch làm đ n xin chính ph cho ti n làm l p in xu l y s n (insulation) m i quanh nhà h t, r i còn ch thêm m y m o đ nhà b t t i nh. Con dâu ch th y nh bà má mà nhà đ t n ti n, gi h t dám t t máy s i r i. Cũng may, ch có nói ra thì tui m i bi t đ u ng mà bày cho ch ...

Ông Thái tr m ngâm m t chút r i nói:

- Cha m già g p con cái i là, h c ám thì đ đầu ch ng có. Vi t Nam mà g p hoàn c nh đó còn kh h n. Mình đ đây có ti n già , i g p con b t hi u nó còn ít dám nói mình ăn bám. T i mình không quen xài ch bên đây h có nhi u đ ch v giúp ng i già i m đó, mà ng i ta coi v y ch không i nh lũng đầu. Mình có chuy n lo i ng mình c nói ra, nói v i bác sĩ c a mình, v i cha nhà th , k t quá thì đ b ra ch , ra công viên g n nhà nói v i ng i d ng, th nào cũng có ng i s n lòng giúp mình. Tui cũng ch bi t có m y câu ti ng Anh đ n túi à, hai câu quan tr ng nh t ph i nh là "Ai nít heo p" (I need help) v i "Ai em Vi t nam mi" (I am Vietnamese). Còn cái s 911, khi có chuy n nguy hi m kêu s đó là b o đ m có c nh sát i c u mình.

Bà Thanh v l :

- à, đúng đó, ng i ta coi v y mà s n lòng giúp mình l m đó. Mình mà có s c đi h c thì vui l m, có khi th y cô cũng là ng i Vi t. Khu nào ng i Vi t nhi u, vô tr ng ki m ng i Vi t có xe g n nhà mình, chia chút ti n xăng nh h đón mình đi h c. H ng có thì ngu i Tàu, ng i M cũng thi u gì ng i hi n. Tui cũng đi h c cho vui, vô ch nào thì vô, h ng vô thì cũng g p ng i ta, m i ng i ch cho m t chuy n. Nói nào ngay, qua đây cũng có chuy n mình ph i đi i ch , t d nh bên Vi t nam nhà c tr ng l ng, mình m c s c chiên cá, kho m m...Bên đây x l nh, c đống con mu i chui h ng l t mà n u ki u đó ch u sao th u. Mèn i, có l n tui đi b vià, m c nhà nghe mùi cá t ên tui kho mà tui còn chóng m t! Ăn thua là con cái cha m thông c m v i nhau, có chuy n bi t l i, l a lúc mà nói. Tui cũng có g p m y ng i b n có con cái khó tánh, tui bi u h ráng m t th i gian cho quen cách s ng, n u mà hi u nhau h ng n i thì nh ng i quen hay qu c k (worker) bên s xã hô giúp...Ch i đầu mà h ng có ng i có ph c, ng i vô ph c... H i còn bên Vi t nam, nghe nói M là đi ng c c a ng i già, tui cũng run ch . Qua đây r i, th y n u M có là đi ng c thì cũng là t ng th nh t, ch m y n c nghèo nh Vi t nam, ng i già h ng ti n r t n c m t ki m h ng ra h t c m ăn m i là t ng đi ng c th chín à ...

D t i, bà Thanh c i nh đ c ý v i l i so sánh có duyên c a mình. Bà Tám Oanh nguyệt b n b ng đòi m t v n còn s c ng t r i m ng yêu:

- M Thanh này lạnh quá xá lạnh, h p v i bên đây nên t i nh hoa hà... Nói qua nói l i ch tui th y dù có bu n chút xíu nh ng có nhà nu c lo s c kho v i l i có giúp đ u c cho con cháu chút chút là tui khoái hà. Cha m đi làm nguyên ngày, con cái vià t i nhà là ôm máy tính, h i sao tu nó h ng l m l i? Có ông bà nhà đi ra đi vô, đ á nào ngoan thì nghe mình nh c nó càng lo h c, đ á nào c ng đ u h ng nghe thì cũng h ng dám làm quá... Mà con cháu mình c n mình d y ti ng Vi t nha. Mèn i, m y ông bà th y hoa h u Vi t nam bên đây càng ngày càng gi i hôn? Lóng rày nhi u cô nói ti ng Vi t rôm r p, th y th ng h t s c. Mà m i cô thì h t chín cô bi u nh có ngo i, n i nên m i bi t ti ng Vi t à nhen...

Bà Lan k t thúc câu chuy n:

- Đúng đó, mình già thì già ch không có vô d ng đâu. Ăn thua là mình ph i giao thi p, ph i dám h i, đ ng có gi trong lòng. H i m i 75, ít ng i Vi t, không có đ ch v thì ng i già h i c c. Bây gi sách v tài li u gì cũng có ti ng Vi t, đi n tho i cũng r , i ti u bang xa cũng go ngu i quen h i thăm đ c. H i x a t i l m, bà b n tui b b bê mà không dám nói v i ai, t i nghe hăm là nói ra con b m t vi c làm, b t tù. Gi bi t ch c là tr khi mình b đánh đ p, hành h thô i, ch bình th ng ai mà b tù ng i ta vì chuy n xích mích nh trong gia đình. M h đầu b t con cái nuôi cha m , b i v y ai l n tu i mà c n xin tr c p là có h t.

Sau m t th i gian M , bà Lan nh n th y r ng dù ph ng Đông hay tr i Tây, con ng i ở đâu cũng có nh ng căn b n gi ng nhau. Có l n th y trên báo có m t b c tranh hí ho i d i có câu "Between a rock and a hard place", bà đoán ý r i h i l i con. Khi th y mình đoán đúng, bà

h h :

- Thì ra M cũng có câu gi ng nh t c ng cu mình, ti ng Vi t mình b o là "Trên đe d i buá" đó con.

R i bà còn tìm ra nhi u câu khác làm bà thích thú l m, ch ng h n nh "Like father, like son" thì là "Con nhà tông, không gi ng lông cũng gi ng cánh"; "What goes around comes around" thì cũng t ng t nh ti ng Vi t mình nói là " hi n g p lành, ác g p d "...

Khi bé H nh ra đ i, con bé đã may m n đ c có ông bà b bên t lúc s sinh. V n là nhà giáo nên ông Vinh có thói quen chuy n gì cũng gi ng gi i t i n i t i ch n. Ông Vinh thích b con bé đi vòng vòng, k chuy n v m i th trong nhà. Bài gi ng thích nh t c a hai ông cháu là v b c tranh v m t b y chim tung cánh bay. Bà Lan đã b t c i, khi bà nghe ông nói chuy n v i con bé m i sáu tháng nh nói v i ng i l n:

- Đây là b c tranh v b y chim đang bay. Con th y con chim bay tr c nh t này không? Ng i ta g i nó là con chim đ u đàn. Con chim đ u đàn là con chim khôn nh t, nó bi t bay đúng đ ng cho c đàn bay theo. Th ng th ng con chim đ u đàn cũng là con chim kho nh t. Con th y không, cánh nó giang r ng nh t, c nó v n v phía tr c...

Lúc đ u bà Lan nghĩ con bé không đ ý và không hi u gì nh ng l i cu ông Vinh, nh ng r i bà cũng ph i tin là con bé hi u vì l n nào bà b bé H nh đi ngang qua b c tranh, nó cũng ch tay, mi ng bi b o cho t i khi bà ph i đ ng l i và l p l i nh ng l i gi ng nh ông th ng nói.

R i th ng bé Khoa ra đ i. Hai đ á luôn qu n quýt bên ông bà và chúng l n lên v i nh ng l i ru ca dao và th ti ng Vi t. Hai ch em nó thích nh t bài Nh Làng cu Y n Lan:

*M a đ a th ng nh v làng
M a làm xa nh ng đ m đàng b n sông
Ch i u nay m c ra trông
Th y làng đâu - ch th y lòng mà thôi
M a đ a thu ng nh b i b i
B i b i th ng nh , m a i khu t làng
đây sông núi v o vàng
Đ a cao l nh kh nh càn xoan ngo n ngoè
Con đ ng thì hút cheo leo
Mình đi ch bóng cùng theo v i mình...
Làng tôi gió nh thênh thênh*

*M a r i nh , trng len d u dng
Lng t i khn n i h t lng
C n g i c m i ch u vng... nh t i...*

Có l n đang ru hai đ a bà nghe th ng Khoa b p b nói theo. Không tin là th ng bé nói ch a s i mà nh đ c th , bà c ý ch ch cu i c a m i câu và th y nó nói đ ng. Thì ra con nít cũng bi t l ng nghe và còn nh n a!

Con gái và r cu ông bà Vinh r t m ng khi th y hai đ á bé ngoan ngoãn và càng l n càng nói gi i ti ng Vi t. V ch ng nó c b o là hai đ a bé lanh l là nh công ông bà d y d t th m i ra đ i. Ông bà ch c i nói có hai đ a h h làm tu i già cu ông bà h t qu nh hiu ch ông bà đầu có c s c d y gì đầu. Ông bà ch s ng theo n p Vi t Nam, ru cháu b ng nh ng l i ông bà đã t ng ru các con ngày x a. Ông thích th thì đ c th , bà thu c ca dao thì ru b ng ca dao, t nhiên nó th m vào đ u hai đ a. Khi r nh r i bà Lan k chuy n c tích hay nghe nh c, xem video Vi t Nam và hai đ a cháu cũng xem theo. Hôm sinh nh t th ng Khoa, hai ch em nó v à d m chân đi di n hành v à hát "M trong bóng chi u, m t đoàn quân th p thoáng..." (1) làm ông bà cũng không ng là hai đ a nh l i nguyên c bài hát dài. Ch a h t, bé H nh còn h ng chí hát luôn bài S u Đông cu Khánh Bng, lúc nó lên gi ng "Em đã sang ngang r i ... Đành thôi nh mong...", c ti c đã đ c m t tr n c i.

Bây gi ngoài ti ng Vi t, bé H nh và bé Khoa cũng thích xem nh ng ch ng trình thi u nhi c a M nh Barney, Sesame Street... Nh th , bà Lan cũng có d p làm quen v i nh ng m c này. Âm thanh vui nh n, màu s c r c r làm cho c ba bà cháu đ u thích thú. Hai đ a còn "d y" bà hát bài c a Barney:

*I love you
You love me
We re a happy family
With a great big hug, and a kiss from me to you
Won t you say you love me too? (2)*

M t tu n chúng còn đi h c tr ng vài ti ng đ ng h , tuy r t th ng cô giáo và thích b n bè, nh ng hai đ a v n quy n luy n ông bà l m ... Chúng có v "mê" các bài hát ru và nh ng chuy n đ i x a b ng ti ng Vi t cu ông bà h n. Lúc đ u bà Lan lo cho cháu b r i trí vì ph i h c ti ng Anh, ti ng Vi t nên bà tính đ cho cháu l i thêm gi tr òng nh ng con bà tr n an ngay "M đ ng lo, bác sĩ b o con nít h c d l m, không có v n đ gì đầu. Con coi trên Internet

có nhi u cu c nghiên c u ch ng minh rõ ràng là con nít có th h c t i 3, 4 th ti ng cùng lúc mà!". Ông Vinh m m c i đ ng ý, g t đ u ngâm m t câu th mà ông r t tâm đ c

" Ch s đàn con quên Vi t Ng ,
Đ ng lo lữ tr kém Anh Vãn..." (3)

... Dòng t tu ng cu bà Lan b c t đ t vì bé H nh nhõng nh o nịu áo

- Bà i con mu n bà k chuy n con th con ruà.

Bà Lan m m c i:

-Con nghe chuy n này nhi u n r i, thôi bà k chuy n khác nhé.

Con bé nũng n u:

- Nh ng con thích con th con ruà mà ...

V à nói nó v à trèo lên lòng bà. Ông Vinh c i, m ng yêu:

- Con bé này nhõng nh o quá!

Bà Lan âu y m b o cháu:

- Con ph i ngoan không thì ng i ta b o "cháu h t i bà" đ y!

Bé H nh tròn xoe đôi m t nai, ph n đ i "Hông! Cháu ngoan t i bà!"

R i con bé t t xu ng, v à ch y ra sân sau v à reo vang "Cháu ngoan t i bà". Th ng bé Khoa cũng b t ch c ch y theo, v a ch y v à la "Cháu ngoan t i bà ... Cháu ngoan t i bà..."

Ông Vinh và bà Lan m m c i nhìn theo hai đ á bé. Nặng đã lên chan hoà, tr i th t đ p...

Chú thích:

(1) Chi n Sĩ Vô Danh - Ph m Duy

(2) T m d ch:

*Con th ng ông bà
Ông bà th ng con
Gia đình ta th t là yên vui
M t vòng ôm th t ch t,
m t n hôn đ n v i ông bà
Ông bà có nói th ng con không nào?*

(3) Th c a c nhà giáo lão thành/thi sĩ B o Vân

Các ch và câu ti ng Anh trong bài:

Social worker: nhân viên s Xã H i.

Worker: g i t c a social worker.

Vietnamese, please: Làm n nói ti ng Vi t.

I need help: Tôi c n giúp đ .

I am Vietnamese: Tôi là ng i Vi t.

Bu n Vui Tu i H c

Tác Giả: Bu n Vui Tu i H c

Thứ Sáu, 18 Tháng 9 Năm 2009 06:44
