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Nha khéng cé gi dil ban nl a, t0 trang Ba ngoli dui cho cling da dii non di hit...

"-Chail...Con con haitl sl nay thdéi, mua dum cho con di chd! ... GOn tdi gl xO r0i, mua

dum con ..."

" - Céi con ranh con nay! May dam x0 o vlitao h0 ...? Khi ndy 0 bung binh trén kia may cling néi

vOy, tao mua cho may rlli ...?! May cting n6i may con hai t0! Sao gil ding mittao nla ma may

ctng ddm nai vUi tao la may con hai t n0a h0 ?! May dam qua mittao hi ?! Tao dUp cho chOt

gi0 ! Con ranh con, ai ddy may di ldo vili tao hO ? Cha m0 may diy may di git ngi0ita vy hQ
221"

"-ChaOi... Con xin I0i ... Khéng phli ba mO con ddy con nai ..."

"- Khéng phlli ba mi may hl, con ranh con n0t mit! May tinh git tao n0a hi ?! Cat md may di

khéng tao dl p cho may nat kil ng, 16i mit may ra nghen con .... chit khéng th'y mit ba ma

nghe con..!"

"-Chafi..."

"-Conmitdly ... Condam ding day n0a hU ... Cat mau hong ... Tao tang cho may chit ..."

"-Cha..."
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Nh0O ng ngay thang di u tién sau khi ching thd Ba t6i t0 tri cOi t0o v, nha téi dang tang
qul n khéng I0i thoat. Nha khdng ¢é gi dil ban nd a, t0 trang Ba ngoli dui cho cling da dli non di
hit sau nhilu nam thang di "tham nudi" Ba t6i; va khi khéng con tiln d0 sOng va thi ¢ s khdng
con ti gi d0 di tham nudi Ba t6i thém IDn nla, MO t6i danh phUidit chl em nha téi rli xa Phan
Thilt, vi Long Xuyén nli c6 6ng ba ngoli dang 0 cung clu anh cla MO t6i.

MOy nam dai lay 0t chD Ba t6i v dai hOn bao gil hit ... CO diting ding trén blc gilng - dly
hic tro van chi0ng theo t0ng &ng van, ting y thl BO00ng - cé bao gill ai ngl dic ban tay cIm
phin dé cla MO téi ... phli cOm cullc va ganh ni ¢ tr ng t0 ng lul ng khoai, hang b0 p, dlu
phing, ... 0 Phan Thilt, va khi vD Long Xuyén phUi til p t0 ¢ lan ra chl kil m sO ng nudi con. MO
t6i chly ngilc chiy xudi xin dd0c¢c mOt vilc lam Gido vO trong tri0ng Trung hic Y t0 LX; Cai
"chan" d6 di dilc yén than, cho cong an khu vl ¢ it lam khé dO, vi nhing ding I00ng chit déi
dé khéng nudi ndi mOy md con.

TO thuOc 1a nhd mO con nha téi ngli ban 10 dém dém ndi géc dilng BUc Ky va Tring VOO ng -
codifcnhl miOnittiintd mOtngd0ibIntltbIng dl sim va di mua "gli diu"t0 cha LOi ban
thul ¢ 14 ngoai chl - khéng di ddp dli cho gia dinh sdu mil ng an c6 bl n dla con dang I0n va di
hic vli bao nhiéu la tOn kém.

Ba t6i, nh0 con hi sa cl, c6 tai ma nay khéng thd dung tai d0 lo cho v con minh. Hai ban tay
tai hoa - ngay xUa ti ng cOm dao gilli phU u gitp clu sl ng bao nhiéu ngl0i, bao nhiéu thi0ng

bl nh binh Vilt Nam COng Hoa - da b0 COng SOn day dla lam vil ¢ khi sai trén rIng ru bao
nhiéu nam tr0 thanh sOt sUo, tan nat va nOm an hd mOt mOy mong. "Thi " cho Ba t6i vO vi can
bl nh phu thd ng, chang t0 ng thém gily "qudn chd" giam I0ng thém miy nam nd a - h0 ng thang
phii di "trinh di0n" 0 d0n céng an thD x&. Chang khéng cho Ba téi trl 10i hanh nghl Bac sT,
khéng cho lam vilc 0 bOnh viln hay b0t cl phong y t0 nao, du di gé bao nhiéu cl a, vilt bao
nhiéu "dln xin" ciing vé viing. TOt c0 chi vi Ba téi da via la Bac siy khoa gili phOu, ma l0ivla
la sTquan VNCH, nén ... "c6 qua nhil u thanh tich "n0 mau vli nhan dan""!

Khéng danh 16ng nhin vl con déi khi, Ba t6i tim d0 mii cach xoay sO. C6é mOt ngd0i quen clla
Ba MO t6i luc x0a lam c6 giao ma nay di ban vé s chl cho, Ba téi hi hilc déng mit cai ban nh0
viitdm mOp gdn mdOi mOy cay dinh, va ban v i MO t6i bay ban ban vé s ban ngay phl thém
xem sao.

Vé sl miingay x0 sO cla haitdnh lac 4 gil va 4 gi0 r00i chiDu. NgODOiban vé sU 0y vé t0 cac
"ddily vé si" - cac "dlu nOu" vé - t0 mdt hai buli chilu hém tri0c cho cac vé cla ngay hém sau
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x0, va phi ban lam sao cho hit mii cé ti tiln I0i ra. NOu khéng ban hit chilu dé thi phii dem
tr0 I0icho ddily tr00c 3 gill rd0ichilu dl 10y tion vOn I0i, nOu khéng la phli"ém" 10 hOt ma cOt
vln. May nhl ¢6 ¢6 blin dé gili thilu va blo lanh, mit éng chd diily vé sO t0t bl ng cho Ba téi
I0y cOc vé ban khéng phi trd tri0c hay dit tiln cOc thd chan, ma 0ng cho phép [0y vé ban xong
rditr0 10i ti0n vO n chilu hém sau. 0ng giao hin va din didin I0i rdng n0u con vé khdéng ban
hit, b0t bulc phlidem trd 10i0ng trd0c 3 gi0 rO0i chilu.

Ngay diu tién, "ra hang" di ban vé sll. Ba t6i bul ¢ gac |én chilc xe dlp cai ban t0 chl,
thém cai ghl, va chl ra géc diing Trong VOO ng gdn nga t0 vii Khan dai, va di xulng slp dit
gin bén nlicd bln clabami téi dang nglli ban, va hlli xa xa ban cla mit ba hli gia gia den
den c6 giing mit dd din. Chl em t6i di b0 theo sau, ngli chl gill ban cla cb bl n kia va cla
nha t6i, trong khi c6 din Ba t6i di nhin vé s dem vO.

ThOi gian x6a nhoa, nén t6i khéng con nhi nli ngay dlu tién Ba t6i nhi n bao nhiéu veé, nhing
chl nhO rIng ... nhiJu I0m, r0ira diy kin cai ban mOp t0 chi cla Ba t6i. Ngoai di0ng gi6é nhilu
vi lud ng xe ngl0c xudi, nén nhi ng hang dinh Ba t6i dong trén ban mi p khong dd sic¢ gil nhing
t0 vé s, chung ¢l bay 0t phOt nhD mul n bung rach bay mOt . Ng6 qua ban sO c0a nglli ta, va
culli cung chu nghe I0i gép y cla trong nha ... Ba t6i bilu ChO t6i chl'y di mua mOt b0 c day
thun nh0 v d0 thOt thanh day, bul ¢ nhil u vong xung quanh ban gil cho cac tl vé sl nim yén
khong bay nl a.

Sang hom doé, cé anh chi t6i ngli giup chao mii, nhd ng dl n tr0a anh chl t6i phli vl an cim r0i
di hO'c, nén chll con t6i - may vi ¢b gido t6i di hIp nén t6i dl0c nghU hic - ngli ban phl vOi Ba
toi .

Cha con t6i ngli chao mii khach di di0ng chly xe dil p, xe Honda va di bl ngang mua dum vé
s, va chlu ddng nhi ng cai lif ¢ xéo, ndi xa ndi g n cl nh khée cla mit ba ban vé s gl n do.
Co 10 vibatictlithly ngay diu tién cha con t6i ra ban I0i d0 gin ban cla ba viy la "gianh moi"
clabl. TO sang din trla, cha con nha téi chd ban di0c mitmd vé. Cé miy nglli quen bilt
cla gia dinh chl'y xe ngang thi'y di0c, thi0ng tinh ghé vé mua dum cho vai vé "l0y hén". Ba
ban veé sl gia gia do cl thly viy la l0i mO dai ngoa ngolt til p. C6 bl n ban ki bén an 01, néi nhi
vli cha con t6i, "KO b0 di, dl ng nghe bl na6i ... B0 mi milng cai bl im ha ..."

Pa qua trla, sang chilu nén nlng rdi git, du cha con nha téi phli dii lui ban vé sO vl sat mai
hién nha ngd0ita nhi ng vl n khdng an thua gi c. Hai cha con an cOm nguli v i ca kho MO bOi
0 nha cho mang theo. Trén ban sl cla cha con t6i viln con hiin mit nla s vé mua luc di u.
MOt Ba t6i cting v& mO hdi, c6 10 vi ndng thi it ma vi lo nhilu hi'n. Ching va con cla c6 bl n kO
bén chly di chOy vOl gitp ban lao xao. Chi ¢ nhin sang cha con t6i thO'y t0i qua, cb kéu téi sang,
I0y mOy sOiday thun ID rang v6 ¢l tay t6i, va chd vO:
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"Con cm cOc si chOy di ban di con, chilu gin tdigil r0i. NhOng ma con IO n I0ng mO kia ...Con
ding dlara nguyén clc khé ban ... LOy 1 siclt 2 vé théi, chly di mOi nglOi ta, ndi la con con
2 vé nay théi ... cit nhd vy ne ...Con ban dilc 2 vé thi cOttidn di, I0y 1 sOi trén tay con cOt
thém 2 t0 khac rli chly mOitidp ..."

T6i nghe I0i ¢, chao Ba téi rli cOm xOp 10 vé nhét I0n vo tai I0ng qul n, cai kim bang, cIm

thém 2 vé cltI0irdichly di... TO chO cha con t6i ban, t6i via di vla chly ... ghé vé nan nll ban
210 sO 0 mOy tiOm sOa tivi, sa ding hD dic bén hong mé phli cla khan dai ... chly xudi xul ng
mé chl nli mOy hang ban trai cay, sinh t0 ... qua miy hang giay dép, thul c tdy mé bén kia

khan dai ... B0 n chi trd0c mit khan dai thi téi da ban hit di0c sO veé téi mang theo, nén hilt hi
hit hdichOy ngdOc vO I0i chd Ba t6i ngdi.

"-...Bé .. Bé..!Saocon? Ban dilc khéng con ...?"

T bl conudng nilc...[0c...0c..]..Conban hitrliBaa...! Tion né Ba cltdum con ...
Nay gil ban di0c khéng Ba? ... Minh con bao nhiéu vé nla Ba? ..."

"-Baban dilc thém miy vé. Minh con hin40vécona ..."

"-MOy gi0 r0i Ba?"

"-HOn haigil rdicon..."

"-V0OyBadiacon 10 vé con chly nla ... Ba ngli day nghe ..."

"-0..0 ..Conchlyclnthin...coichOngxe!...Bé..."

Ti0 ng Ba t6i chim khuOt |0 n trong ti0 ng O n cla dong xe, vi t6i da chly xa mOt rdi. LOn nay toi
viadiviachly vilo ban khéng ki p. Téi di ban ngl0c Ién hi0ng bung binh trd0c¢ "Mai Tau" ...
ngang thd vion, b0 u didn thO x&, qua mOy tidm chd p hinh mé trén Céng tri0ng Trong VOOnNg ...
NOi tr00c bung binh hiDng vé nha [0 ng chl vOila bai diu gli xe, va géc tring dl miy 6ng chlly
xe 16i t0 vO don khach di chl mi0n chD do, chd ngdOi vl nha.

NhOng gi0ng mit gia co, tr0 co, nhOng tit cl dlu dli nhdng chilc md 1001 trai sOn mép, den
dua, khéng che khul't dl0c nhing gl 0ng mOt dai diu nlng gid, lam [0 vi mOu sinh. Téi len I0i
chen vo, mii t0 6ng nay qua 6ng khac, ciing nglli ngdn s nén chl dam mii m0c keo nai 6ng
nao téi thly mOt cé vO "hiln hiln" 210 vé sO trén tay. C6 ngdli rl ng rai mua ngay khéng cl n coi
sO vé, c6 nglicOm cIm coi rdi I0c ddu khéng mua, va ciing c6 ngli l0c dlu IDnh lung ngd di
hi 0 ng khéc, du t6i kéo nai ndn nl thidu dil u mul n khéc. Au thi ngD i ta cling kilm sl ng clic
nhOc, chiy xe 16i kilm d0ng tidn d0 m0 héi n00c mOt nudi gia dinh, nén dau c6 di dai mua vé
s dum cho téi d00c.

CO ban dilc 1 clp, t6i I0i chOy vé mOt x4, nhét tiln vé tui cho kO, va 16i ra 2 vé s khac - bullc
vong day thun I0i rdi cOm chly ra mOi ti0p ngl0i khac 0 cach d6 xa xa mit ti. Xe chdy v6 ra nhi
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mOc cOi, vi vli quang quang lo nai n0 ban nén miy I0n t6i mém bl xe 16i 0i cho. Chly cling
khong tranh di0c tiing chUi vOitheo, "..mOy [0t trong rdi hD ...?", "... Dui h0 ? ... muln chOt hO
con?!"

CO IDn hOibanting clp 210 vé sl citday thun nhi vy, t6i ban hit md 10 vé mang theo. Nh{
viyladachlydlilc 20 ve. Toichly vO I0i chD Ba téi, da 2 gil 45 chiCu ... B6i dép nhlla nOt
quai, hém tri0c t6i may han I0i bong cach dic ID rli xau chd, chic chdy nhilu nén gil bung chl
ra. TOi ul ng thém n00c I0nh cho b0t ndng, dui tiln ngl0i ta tr0 vo tay Ba t6i, cOm 10 vé, mang
thém mOy sOi day thun v cU tay, rli chy thém vong nla - hing gdn r p hat Minh Hil n vong
ngl0c bén kia cla céng trilng Tring VOO ng.

LOn nay thi chan da mOi [0 m rdi, nén di théi chd khong chly nli nda. HOi tham 1 6dng cdé mang
ding hO trén tay, ... ba gil 5 phat r0i! T6i cIm clp veé, mii ht hOatl miy 6ng chly xe dip 6m,
xe Honda 6m, sang miy 6ng chly xe 16i dang nghl chén hat thull ¢ trong bédng mét. Ban I0n hii,
t6i con dung 1 clp vé ma théi. L0 n nay, run r0i trli xui d0t khil n lam sao ma t6i mOi trang mOt
ong chly xe 16i da mua dum téi cOp vé sO trén kia, luc 0ng dlu trén mé bung binh ....

... NhOng I0i chiirlatuén ra nhl mulixat vao mit. T6i cOm dlu chly trin ngdOc vi bén kia
khan dai, nh0 ng nhing I0i r0a mOng do v n theo vang vl ng bén tai ... T6i khéc nhll mia, nd0c
mOt trao ra md cOp mOt kil ng to dung qua khi deo trén mai ma MO t6i mua cho t6i mang dll
thOy d00ng di hic va diic chd c6 vilt trén bl ng. Téi khoc cho s oan O ¢, cho sO i nhi ¢ phi
nghe ngdita chlidin cl cha mO minh, ma minh khéng thd nao trl n tinh di0c.

Chui 00t hai 0ng tay 4o, hai vit do dang trilc da 00t dly n00c mOt, t6i quit 00t lubn haith vé
sU g0n nhO dum dé. Lé dbi dép di til p, nhi ng t6i khéng mul n quay vO n0i Ba téi dang ngli, toi
khéng mull n Ba t6i nhin th'y t6i ngay luc nay ... Va vi t6i vin con 2 t0 vé s bul ¢ vong thun
nay.

Cé mit éng gia chl'y xe dl'p 6&m dang nup ning kI bén xe ban ni0c nglt bén héng khan dai,

chicthOy gdOng mittém lem n00Oc mOt mdu mao miivé s cla téi nhin t0i qua, nén mua dum
t6i cp vé si 00t ngay khi téi mii. C6 10, t6i gil ng dla con gai Ut cla 6ng, hay dla chau gai nhi
dang 0 nha ch 6ng ... Ong I0t ma 001 trai, cOn thin xOp hai t0 vé sO vé d6 sau khi dla tiln cho
t6i, cOm vé sO t0 tay t6i, va ... tr0 10i téi vong day thun. Tdi chl con dl s c li nhillicOm 0n 6ng.
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Téi xin chl ban nd0c ngltchonlaly nd0Ocl0nh,ulng mithOprlidicniOcrlacai mitcla téi,
xoa xoa mong cho bt siing cOp mOt. Chl ban ni0c ngltrda yéu, "Tao cho miy ulng cho da
khat, sao miy dirla mit, ton nO0Oc tao ... moy!" Téi chd dam nhin chi cO00i hdi mOu, thd m xin
I0i. VuDt 101 mai toc ngln 16i ra dd0i ndn nay chlc d& khét I0t mui nl ng, t6i 1é dép di v h00ng
"slp vé" clla Ba toi.

Khéng bilt "0 nha" Ba t6i c6 ban thém dilc vé nao khong? Cé trll 101 d00c vé khéng, hay la
phdi 6m vé hém nay? Khi ndy 6ng gia chly xe 6m cho coi gill, cai ding hi didn t0 trén tay 0 ng
chl 3 gi0 20 phat rOi ...

"-Bé..IBé..IConban dilchitchia?...Baban dilcthém mitmil, con miy vé nlaco N.
[c6 b0 n ban kO bén] dem tr0 cho 6ng H. dum Ba rdi! ... "

ThOy t6i t0 dang xa, Ba t6i d& ming r0 néi mOt hOi. TAi kéo cai ndn cho n6 xul ng thip hin mOt
ti, n6i nhanh,

"-Conban hitrliBa! TiOn ne Bal!"

T6i moi hi't tdi va dui vii vo tay Ba t6i nOm tiin [0 nhau nét.

"-Bé..! Con sao vy, sao mit mdi con dl viy ...?"

"- A ... Chlc con di nlng ndy gil ... ma ngoai dl0ng bli quéa, con cha ..."

" - Thoi! Bé con di v tOm rda thay quin do rli nghl tr00c di! Ba chd x0 s xong ti nla Ba chl
do vo .."

"-..Dol"

Téi chd chb c6 viy. Téi quay di nhanh, nén chic Ba t6i khong thl'y mOt t6i dau. Lé déi dép giin
ditdi h00ng vl ngatl BOc Ky, v din nha, chd con dd sic nga lan trén gil 0ng, téi thilp di
khéng con bilt ginla ...

HO6m dé, cha con nha téi ban vé s khéng bl 10 mOt ti0n.

Nam Oy, t6i lén mO0i tubi.

HOn hai mO0i lam nam, khéng ... g n ba mi0i nam da qua rdi. Ba t6i nay da gia, chic chl
con nh mang mang rl ng c6 nhd ng ngay nha minh di ban vé sil. Va Ba téi khdng bilt chuyln
t6i gl p ngoai di 0 ng hdm do, vi tdi khong kO 10i cho ai trong gia dinh t6i bilt cl. Téi da quén
khéng nhin d0 nho [0y gd0ng mdt éng gia &n nhan da mua dum téi hai t0 vé s culi cung trén
tay t6i. Vong day thun bullc nhing t0 vé sl 0y ma éng tr0 10i cho, t6i d& dU 101 bén kia Thai Binh
D00 ng. Nhi ng vong day thun thull Oy ring hO'n c0 tay t6i, cing da thul ¢ v miln qué kho.
NhOng gilt ni0c mOtoan hin, t0i nhc ngay 0y cling da khé theo mill n nl ng gio.

NhOng nhing I0i chdirdatl éng chdy xe 16i, t6i vl n khdng thD nao quén dllIc! NhD vt hOn trén
cl tay t0 cOng day thun cOt rau qud mua t0 siéu thl vO - ma gill day t6i theo théi quen viin gl
ra, trong vo tay rli "d0 danh" c6 khicOn t0i ...
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Nh0O ng khi nh0 10i chuyOn x0a, nhd vl nhi ng ngay ngay thang cd, nh0 mOt cul n phim quay
chim, n6 I0i tr0 vO ...

Ba MU t6i cho t6i ra dUi, nubi dly va cu mong t6i I0n 1én thanh ngl Ui ngay thdt va siing dli
c6ng chinh. Vi mi0 ng cd m manh 4o, vi ngheo khé khin cung, ngliUi ta ddy cho t6i bilt dOi tra dl
ban cho di0c chl miy t0 vé s trén tay, du chl di0c vai xu tiln I0i. Va cai gia téi phli tr0,
khéng chi la nhing gilt n00c mOt rdi, hay la dong dly tai nhing I0i chdi rda khéng chl riéng toi
cung l0irlalay c0 Ba MO t6i ma thaoi.

Bay gil, nhilu I0n, khi nhi [0 chuyOn xCOa, t6i 00c t6i cé thD glp I0i 6ng gia chly xe 16i da giln
dl ming t6i ngay 0y. B0 t6i c6 cU hiindi ITi xin 10i 6ng. RO ng t6i khdng 0dn 6ng. Va téi sO tr0 I0i
ong mon tiln 6ng da mua dum cOp vé s bul c day thun ni bung binh ngay x0 a, mua cho éng
mOt mO sO khac dil 6ng do s cho vui, va giup 6ng thém mit sO tidn nhD cho lac tuli gia .

NhOng ... Ai co thd tr0 I0i cho t6i nhD ng ngay thang hi'n nhién cla tulilén mOO0i? Aida cilp mOt
nhO ng thang nam vang ngU c quy gia cla Ba MO 16i, cl a gia dinh t6i?
Vanhing gilt n00c mOt cla tdi ngay x0a, va clla bay gil mii khi nhi vO, lam sao hOtI0i...?
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