

Bà Tùng Ma tên thật là Nguyễn Tân, tuổi 60', cựu sĩ quan hải quân, đến thành phố Glendale. Sau đây là bài viết của ông, không giống bất cứ bài viết nào mô tả Halloween tại Mỹ.

Việc làm đầu tiên của tôi ở Mỹ là đến bán food to go như gà chiên, hot dog, bánh donut... cho bà Lê, chủ tiệm ngói ở Việt, bên cửa cô em con chú ruột tôi. Bà Lê khoảng 40 tuổi, khá đẹp, nghiêm trang, ra dáng một bà chủ tiệm. Ông Lê, chồng bà, lớn hơn bà ít nhất cũng 10 tuổi, nhỏ con, xanh xao như một con khỉ bỏ lông da. Ông Lê giống như người dốt học, thối hay làm nhảm không ra lời. Chồng biết ông ta nói gì. Tiệm này ở trong một khu thương mại tầm thường nhảm, không lạ thiên. Khu thương mại này tọa lạc ở góc đường Los Angeles và đường S 6, thuộc Trung tâm Thành phố Los Angeles. Hàng xe đò Grey Hound chiếm khoảng một phần ba một bên đường cửa khu thương mại. Phòng vé và khu hành khách của hàng nằm chồm chồm trên cao, có cửa thang cuốn, một tiện nghi rất hiếm một nơi hoang phí đến vậy tôi, người Mỹ mà việc tôi đến là một trong những trải nghiệm của tôi khi còn ở Việt Nam. Hai cái thang cuốn lên xuống suốt ngày đêm, ngay cả lúc không có người dùng, làm tôi rất... sợ hãi. Có lẽ những ngày này tập hợp cả hàng ngàn người đến đây phải chờ! Có lẽ khu này là nơi đáng sợ nhất nước Mỹ dù cảnh sát đôi khi cũng có ghé đến và có báo về hơn hoi. Báo về là một anh Việt Nam. Anh này chắc có chứng chướng mắt, mắt có chứng chướng mắt xối mắt cay và dụi dụi. Anh ta mang dụi dụi đi vòng vòng khu thương mại cho đến hết đường xe, rồi ghé ngang chỗ tôi làm, nói chuyện trên trời dưới đất.

Mắt chân ướt chân ráo đến đây tôi đã gặp mình vì tiếng hét của một bà hình như người Mỹ, vù vù thò thò, chạy theo sau một anh homeless đến thôi. Nghe nói bà này cũng homeless, đang thay áo thì anh homeless thấy gặp cái áo chạy. Có lẽ trong túi áo có tiền. Mắt anh homeless ở đây tự do... đánh nhau, ẩu đả, sặc trắng. Cảnh sát năm khi mà họ a mà đến can thiệp, mà có bắt ai cũng thả ngay, phần lớn mắt anh homeless chứng có gì y tế gì cả, gì họ thêm một khi tra cứu. Ở đây còn có dân tộc. Một hôm có anh đến mua loại bánh donut tầm một đồng. Anh ta lấy dao cắt bỏ một đồng ra, cho vào miệng giở, rồi vứt cái bánh. Lúc đầu tôi ngạc nhiên, sau mới biết anh ta lấy bỏ một đồng trở thêm vào bánh phần để bán kiếm lời.

Tiệm mở cửa suốt ngày đêm, chia làm ba ca. Bà Lê làm từ 7 giờ sáng đến 3 giờ chiều. Còn hai ca từ 3 giờ chiều đến 11 giờ đêm và từ 11 giờ đêm đến 7 giờ sáng thì tôi và thằng José thay phiên nhau làm. Thằng hai hơn tuổi tôi một chút, ông Lê làm thối. Tôi thấy ông rất miệt mài công việc thay thế tôi. Mọi lần tôi bàn giao công việc, ông hay nhăn nhó, nói nhảm nhảm. Tôi không

thích làm vì c ò đây, vì lu ng ít và ph c t p quá. Vì c tôi b c nh t là đem bánh donut cũ đi đ đ sáng s m thay bánh m i vào. Tôi nói v i bà L i bánh trung thu đ c tu n ngoài ch còn bán đ c, bánh t đ m c meo còn ăn đ c, bánh donut ch m i có m t ngày, sao ăn không đ c. Bà L i nói h ăn bánh cũ, dù đau b ng vì lý do khác, cũng có th đ i cho mình. Tuy bà L i nói v y nh ng tôi không th c m lòng đ c khi m y anh homeless theo xin.

N u không có th ng José, tôi đã ngh v c t th hai tu n tr c. L n đ u tiên g p nó tôi h i nó là Cuba ph i không, nó b c mình nói:

-Tao là Cuba sao?!

-Ch m y là gì? Nicaragua, Venezuela hay Bolivia?

-Tao là Brasil, m t n c l n, giàu và t do nh t Nam M . Ch c m y bi t c u th Pélé. Ông ta cũng là Brasil. Ng Brasil nói ti ng B Đào Nha, không ph i ti ng Tây Ban Nha nh các n c khác Nam M .

-Tao bi t ch ! Nh ng tao không th phân bi t đ c ti ng Tây Ban Nha v i ti ng B Đào Nha. Tao th y hai th ti ng này r t gi ng nhau, khi nói...ng m mi ng, ch không ...há mi ng nh M . À, n c này giàu và t do nh v y, m y qua M làm gì?

-Tao là...FBI. Đ ng nói i cho ai bi t nghe.

Nó v a nói v a đ a cho tôi xem m t cái th có 3 ch FBI th t l n, trên đó có t m nh c a nó. Tôi bu n c i, suýt b c lên thành ti ng. M i đ n M nh ng tôi bi t M có nhi u "game" ng nghĩn l m. Tôi bi t cái th này là do công ty "Things You Never Knew Exited" bán cho nó đ nó... đ t le. Công ty này công khai bán đ th gi m o đ khách hàng làm đ ch i hay đ t le. Th ng cháu tôi có cho tôi m t "Ch ng ch hành ngh trình thám t " do công ty này c p. Nghe th ng José khoe, tôi làm b g t gù nhìn nó m t cách thán ph c. Tôi cũng ch ng h i nh ng ngh ch lý trong "mission imposible" c a nó làm gì, thí đ nó là Brasil sao i làm FBI và đi làm thuê.

M t hôm nó h i tôi:

-M y xu ng h m đ u xe l n nào ch a?

-Ch a.

-Đ i đó có nhi u cái vui l m.

-Cái gì v y? M y đ n tao đi coi đi!

-T i nay. Ph i t i m i đ c. T i nay m y đi làm s m m t chút. Tao làm b đau b ng, đi mua thu c, nh th ng cháu bà ch xem ti m.

T i hôm đó m i 10 gi 20 tôi đã đ n đ ng ngoài đ ng Los Angeles, g n h m đ u xe đ ch th ng José. Ch ng 5 phút sau José đ n đ t tôi vào trong xe h i c a h n ng i nhìn ra. Đó đây trong nh ng góc t i, t ng c p trai gái ôm nhau hôn hít, r i làm cái chuy n "không th đ ng"

## Hồi Ma Quỷ Địch Thân

T&#225;c Gi&#7843;: B Tùng Ma

Th&#7913; B&#7843;y, 31 Th&#225;ng 10 N&#259;m 2009 05:56

---

đ c. Có c p kín đáo nh ng cũng có c p ch ng ng i ngừng, m c "áo qu n" c a Adam và Eva. H ch ng c n bi t có ng i nhìn th y h hay không. Có m t cô tr n tru ng nh nh ng, thân hình r t "b t m t" ch y chung quanh m t chi c xe h i, v a ch y v a c i rú lên, theo sau là m t anh chàng lùn t t. José nói cô này ng i M , b điên. Xem m t lát, không th y có gì h p đ n h n, tôi r i h m đ u xe.

Còn h n m t tu n n a m i đ n l Halloween nh ng các c s làm ăn đ dây đã trang hoàng đ th : x ng ng i, đ i, nh n, phù thu ... M t anh ăn m t đ th ng trên tay c m m t x p gi y màu vàng, qu ng cáo v m t h i hoá trang. Tôi ng ý v i José mu n đi xem h i hoá trang này. Nh ng José nói h n s đ em tôi đi tham d m t bu i h i v Halloween r t đ c bi t, có m t không hai trên x M .

Hôm tr c l Hollown m t ngày, sau khi bàn giao ca t i cho tôi, José nói:

-Mai, th hai, ông L i thay m y h ? Tao s đ em mày đ n "Hồi Ma Quỷ Địch Thân". Mu n đi không?

-Mu n, nh ng tao có v mà.

-Có ai đ u tra lý l ch đâu mà lo. À, có đ vũ n a.

-Tao đâu bi t nh y.

-Ch c n nhún nhún vài cái r i kéo nhau đi nói chuy n. Tao bàn giao ca đ em cho ông L i vào kho ng 8 gi . Sáng s m hôm sau tao đ n làm bù l i. Ông ta ch u r i.

Tôi h i José:

-Ti n nong th nào?

-150 đ. Ch a k ti n n c.

Đ i v i tôi h i đó, 150 đ r t l n. Nh ng anh tôi v a cho tôi 2000 đ. T ngày qua M tôi ch a h tiêu hoang phí, hãy hoang phí l n này r i nh n c nă cũng đ c.

José đ n đón tôi kho ng 8 gi 30 t i. Nó nói v i v tôi:

-Tôi ch nó đi Hollywood xem ng i ta t ch c Halloween. Ch đi không?

-Tôi ph i đ a th ng nh đi xin k o. Nó đi v i đám con nít, tôi ng i l m. Nghe nói nă ngoái có đ a b b t cóc. Hai ng i đi đi!

Ra kh i nhà tôi h i José:

-Sao m y l i r bà y đi. R i v tao đi thì sao?

-Tao bi t ch c v m y không đi.

-Sao bi t đ c.

-Có gì đâu. V m y đang m c áo qu n nh chu n b đi đâu, th ng con m y đang hăm h s a so n l ng đèn võ bí và túi đ ng k o.

-Nh ng r i v con tao mu n đi Hollywood xin k o thì sao?

-Th ng bé th nh tho ng l i m c a s nhìn ra đám con nít đ ng ngoài đ ng. Trói nó l i, d t đi Hollywood, nó cũng không đi. Mà n u nó đi thì mình tìm cách khác, thí d mình nói trên Hollywood ph c t p nguy hi m l m vì đồng ng i. Nói v y, v mi s ngay.

Tôi th y nên n nh nó m t câu cho ph i phép:

-M y đúng là thám t thông minh.

-Ng i Brasil mà m y.

Tôi h i b c mình. Nó nói v y cũng nh nói ng i Vi t không thông minh b ng ng i Brasil.

-Ngày nay đ u tra cái gì ng i ta cũng dùng khoa h c k thu t, đ u tra theo ki u Sherlock Holmes x a r i.

-Có nh ng cái mình t ng nh c n khoa h c k thu t m i bi t, nh ng không ph i v y.

-Thí d nh cái gì?

-Thí d nh ng i ta có th đo t gi y hay cái gì đó vô cùng m ng, m ng đ n 00, 1 mm hay h n n a

-Ch có k thu t đ n t m i đo đ c.

-Không h n v y. Ch vi c ch ng 100 t gi y, l y th c k p đo, thí d đo đ c 1 mm, l y 1mm chia cho 100. V y là ta bi t m i t có b dày 00, 1 mm. Ngh thám t cũng v y, đôi khi ch ng c n khoa h c k thu t.

Mãi nói chuy n chúng tôi đ n m t xóm nhà ven đ i phía đông b c thành ph Glendale lúc nào không hay. Nhà đ đây không to l n nh ng xinh đ p và sang tr ng. Nhà nào cũng có v n, có sân. Hôm y ng i ta ch ng trong v n nh ng hình nh ma quái, phù thu , d i, nh n... Nh ng cái tên nghe r t rùng r n nh ng nhìn th y r t th , r t m ng và r t... M . Đám tr con trong nh ng b áo qu n k d , tay xách l ng đèn làm b ng võ bí đ đi t ng nhà xin k o. Có nh ng đám tr đ c ng i l n đi kèm m t bên. Đây là l n đ u tiên tôi th y t n m t m t đêm Halloween. Tôi đ n M t đ u tháng 11 năm ngoái. Tôi đã tr i qua m t Thanksgiving, m t Giáng Sinh và sau đó là Ph c Sinh; nh ng không có ngày l nào gây cho tôi nhi u n t ng nh ngày Halloween. Tôi so sánh ngày Holloween v i ngày cúng cô h n bên quê nhà. Nh ng đ a tr i quê tôi không đi xin k o, mà đ ng chung quanh chi c bàn đ ng đ cúng. Khi cúng v a xong, chúng nhào đ n ch p l y đ ăn, có đ a m nh kho đ i luôn c cái bàn đem đi. M t năm n bà n i tôi cúng cô h n th t l n, có hình ng i và các v t đ ng b ng gi y, b ng g , b ng tre. Trên bàn cúng đ gi a sân có xôi, chè, bánh, k o, h ng, đèn. Bà tôi kh n vái lâm râm m t ch p thì t trong các g c chu i và b i r m quanh đó có nh ng ti ng s t so t. M t đám tr

con tr&#225;n tr&#225;ng tr&#225;c, c&#225; đ&#225;a &#225; tru&#225;ng, c&#225; đ&#225;a m&#225;t v&#225; đ&#225;y l&#225; n&#225;i, nh&#225;m ng&#225;i nh&#225; mu&#225;n nh&#225;y ra. Bà tôi ch&#225;a k&#225;p vái ba vái cu&#225;i cùng thì đ&#225;m tr&#225; đ&#225; nh&#225; ra gi&#225;nh gi&#225;t đ&#225; ăn trên bàn. Bà tôi không h&#225; can ngăn mà còn quay g&#225;t vào nh&#225;, v&#225;a đi v&#225;a n&#225;i nho nh&#225; m&#225;t cách th&#225;n kh&#225;n:  
-Các ngài v&#225;i v&#225; quá

Sau đó bà tôi n&#225;i v&#225;i tôi:

-Tôi h&#225;n là cô h&#225;n đó, tôi h&#225;n ăn th&#225; cho nh&#225;ng h&#225;n ma. X&#225;a kia c&#225; nhi&#225;u l&#225;n ng&#225;i ta đ&#225;i k&#225;m đ&#225;n n&#225;i không c&#225; m&#225;t ng&#225;n c&#225; mà ăn. Ng&#225;i ta ch&#225;t nh&#225; r&#225;. H&#225; ch&#225;t r&#225;i bi&#225;n th&#225;n nh&#225;ng cô h&#225;n. H&#225; không đ&#225;c c&#225;ng qu&#225;y. H&#225; đi th&#225;t th&#225;u t&#225;ng đ&#225;n, đ&#225;i khát, l&#225;nh l&#225;o. Ng&#225;i c&#225;n s&#225;ng s&#225;t cũng ch&#225;ng kh&#225;c gì ng&#225;i ch&#225;t. Hai bên s&#225;ng chung v&#225;i nh&#225;. Ông tôi ra s&#225;n ph&#225; bà tôi khi&#225;ng cái bàn vào. V&#225;a khi&#225;ng, ông v&#225;a ng&#225;m:

*T&#225;t th&#225;ng b&#225;y m&#225;a đ&#225;m l&#225; t&#225;  
To&#225;t h&#225;i may l&#225; nh&#225; bu&#225;t x&#225;ng ng&#225; kh&#225;  
N&#225;o lòng thay bu&#225;i ch&#225;u thu  
Ng&#225;n lau nhu&#225;m b&#225;c, lá ng&#225; r&#225;ng v&#225;ng*

M&#225;i l&#225;n nh&#225; l&#225;i l&#225;i bà n&#225;i, tôi không kh&#225;i r&#225;ng mình gh&#225; s&#225;. Nh&#225;ng h&#225;n ma bên qu&#225;e nhà sao mà t&#225;i nghi&#225;p, kinh khi&#225;p nh&#225; v&#225;y, trong khi nh&#225;ng h&#225;n ma &#225; đ&#225;y th&#225;t là...vui.

José lái xe qua m&#225;t chi&#225;c c&#225;u nh&#225;, qu&#225;o trái đ&#225;c theo con đ&#225;ng đ&#225;i chân đ&#225;i và đ&#225;u xe &#225; v&#225; đ&#225;ng. Tôi nhìn cái c&#225;ng g&#225;n đó, trên c&#225; ch&#225; Halloween r&#225;t l&#225;n n&#225;m gi&#225;a nh&#225;ng con nh&#225;n và đ&#225;i. José l&#225;y ra hai cái m&#225;t n&#225;. Nó mang cái m&#225;t n&#225; qu&#225; Dracula và đ&#225;a cho tôi cái m&#225;t n&#225; mèo màu xanh:

-Vào trong đó, h&#225; th&#225;y m&#225;t "con mèo" n&#225;a thì m&#225;y c&#225; m&#225;i nó nh&#225;y.

-"Con mèo" đó c&#225; bi&#225;t tao là ai không.

-Không, tuy&#225;t đ&#225;i bí m&#225;t. Ng&#225;i ta bán vé m&#225;t cách random, ng&#225;u nhiên. Nh&#225;ng ng&#225;i mua vé đ&#225; đ&#225;c h&#225;i ch&#225;n m&#225;t cách kín đáo. Có l&#225; m&#225;y là ng&#225;i Vi&#225;t đ&#225;u tiên và duy nh&#225;t đ&#225;n đ&#225;y.

Tôi đ&#225;nh h&#225;i cho rõ h&#225;n nh&#225;ng th&#225;y không c&#225;n thi&#225;t. Tôi nghĩ có l&#225; José đ&#225; gi&#225;i thi&#225;u tôi v&#225;i cái h&#225;i này.

Qua kh&#225;i c&#228;ng t&#228;i gi&#228;t th&#228;t ng&#228;i v&#228;i m&#228;t th&#228;n ch&#228;t cao l&#228;u nghi&#228;u c&#228;m l&#228;i hái t&#228; m&#228;t x&#228;i t&#228;i n&#228;o đ&#228; ch&#228;y đ&#228;n g&#228;n. H&#228;n đ&#228;n chúng t&#228;i vào m&#228;t căn phòng l&#228;n đ&#228;y m&#228;ng nh&#228;n, đ&#228;i, s&#228;ng&#228;i... đ&#228; trên t&#228;ng và tr&#228;n nhà. Trong phòng có vào kho&#228;ng 50 khuôn m&#228;t k&#228; đ&#228; đ&#228;ng ng&#228;i ăn u&#228;ng. Chúng t&#228;i ch&#228;n m&#228;t bàn đ&#228; cu&#228;i phòng. M&#228;y m&#228;i phút sau m&#228;t ng&#228;i b&#228;c lên trên b&#228;c tuyên b&#228; khai m&#228;c. Nh&#228;c tr&#228;i lên, nhìn tại nh&#228;c óc. Đèn xanh, đ&#228;, vàng ch&#228;p t&#228;t t&#228;a lia. T&#228;i đ&#228;ng đ&#228;y nhìn quanh qu&#228;n, tìm "con mèo cái". Cho mãi đ&#228;n b&#228;n nh&#228;c th&#228; t&#228; "con mèo cái" m&#228;i xu&#228;t hi&#228;n. Nó t&#228; trong phòng v&#228; sinh đi ra. Đó là m&#228;t cô mang m&#228;t n&#228; mèo màu h&#228;ng. Cô ta nhìn quanh m&#228;t vòng r&#228;i ng&#228;i xu&#228;ng cái bàn bên c&#228;nh c&#228;a sau. T&#228;i đ&#228;nh h&#228;i José nên làm gì nh&#228;ng nó đã bi&#228;n đầu m&#228;t. T&#228;i đánh b&#228;o đi đ&#228;n bàn "con mèo cái". B&#228;y gi&#228; nó m&#228;i trông th&#228;y t&#228;i. T&#228;i không nói m&#228;t l&#228;i, đ&#228;i nó ra sàng nh&#228;y. Hai ng&#228;i nhún nhún, gi&#228;t gi&#228;t, r&#228;i ôm nhau xoay vòng. T&#228;i ch&#228;ng bi&#228;t đây là đ&#228;i u&#228; gì. Vì có chút r&#228;u vào nên t&#228;i h&#228;i m&#228;nh đ&#228;n, ôm ch&#228;t l&#228;y "con mèo cái". Đ&#228;n lúc th&#228;y c&#228;p cu&#228;i cùng đ&#228;a nhau ra c&#228;a sau, t&#228;i cũng b&#228;t ch&#228;c đ&#228;a "con mèo cái" ra c&#228;a sau. C&#228;a này đ&#228;n ra m&#228;t khu v&#228;n r&#228;t r&#228;ng. V&#228;n có nhi&#228;u cây c&#228;i um tùm. Bên các g&#228;c cây có nh&#228;ng hình ma qu&#228;, nam có, n&#228; có, t&#228;t c&#228; đ&#228;u tr&#228;n tru&#228;ng. Trên vài ng&#228;n cây cũng có các hình t&#228;ng t&#228;. C&#228;p v&#228;a r&#228;i bi&#228;n m&#228;t vào m&#228;t lùm cây. T&#228;i b&#228;t ch&#228;c, cũng đ&#228;a "con mèo cái" vào lùm cây g&#228;n đó. Lùm cây có gh&#228;ng&#228;i tho&#228;i mái và kín đáo đ&#228;c che khu&#228;t b&#228;ng nh&#228;ng v&#228;t đ&#228;ng nh&#228; thùng rác, đ&#228;ng c&#228; làm v&#228;n...Hai ng&#228;i ng&#228;i xu&#228;ng gh&#228;. "Con mèo cái" nói gi&#228;ng kh&#228;n kh&#228;n nh&#228; trong c&#228; có m&#228;ng nh&#228;n:  
-M&#228; m&#228;t n&#228; ra.

T&#228;i đ&#228;a tay ch&#228; vào m&#228;t n&#228; c&#228;a nó, có ý nói nó hãy l&#228;y m&#228;t n&#228; ra tr&#228;c.

Nó l&#228;t đ&#228;u.

T&#228;i cũng gi&#228; gi&#228;ng kh&#228;n:

-OK, không sao.

T&#228;i m&#228; m&#228;t n&#228; ra. "Con mèo cái" nhìn t&#228;i r&#228;i quay m&#228;t đi n&#228;i khác, gi&#228;ng nh&#228; ghê t&#228;m. T&#228;i v&#228;a nói v&#228;a đ&#228;a tay ch&#228;p cái m&#228;t n&#228; c&#228;a nó:

-M&#228; m&#228;t n&#228; ra!

-Không! Không!

"Con mèo cái" v&#228;a nói v&#228;a đi nhanh ra c&#228;a. Máu t&#228; ái n&#228;i lên, t&#228;i ch&#228;y theo ch&#228;p l&#228;y tay nó. Nó vùng v&#228;ng g&#228; tay t&#228;i ra. Hai ng&#228;i b&#228;o v&#228; nh&#228; hai h&#228; pháp đ&#228;n h&#228;i có vi&#228;c gì. "Con mèo cái" nói nó ph&#228;i đi v&#228;. V&#228;a lúc đ&#228;y José đ&#228;n n&#228;i b&#228;o t&#228;i theo nó ra xe. T&#228;i k&#228; chuy&#228;n v&#228;a r&#228;i cho José nghe. Nó im l&#228;ng. Nh&#228; đã nói, t&#228;i c&#228;m th&#228;y t&#228; ái nhi&#228;u h&#228;n ham mu&#228;n. T&#228;i bi&#228;t h&#228;i đ&#228;y, sau m&#228;t

## Hội Ma Quê Địch Thân

T&#225;c Gi&#7843;: B&#7843; Tùng Ma

Th&#7913; B&#7843;y, 31 Th&#225;ng 10 N&#259;m 2009 05:56

---

C&#225;n b&#223;nh th&#223;p t&#223;nh t&#223;sinh, trông tôi r&#223;t t&#223;ng t&#223; m&#223;y u. V&#223;t&#223;ng t&#223; m&#223;y u này kéo dài g&#223;n c&#223;n&#223; năm. M&#223;t v&#223;ng&#223;i nh&#223; v&#223;y khó h&#223;p đ&#223;n ph&#223;n đ&#223;c. Tôi còn nh&#223; m&#223;t hôm &#223; trên đ&#223;ng Main, vì b&#223; l&#223;c đ&#223;ng v&#223; ph&#223; Tàu, tôi h&#223;i m&#223;t bà đi ng&#223;c chi&#223;u v&#223;i tôi:

-Excuse me...

M&#223;i nghe đ&#223;n đó bà ta khoát tay:

-No, no!

Tôi ng&#223;c nhiên, không hi&#223;u &#223;t gi&#223;p gì c&#223;. L&#223;n th&#223; nhì, tôi cũng "Excuse" nh&#223; v&#223;y v&#223;i m&#223;t anh M&#223; đen tr&#223;c khi h&#223;i đ&#223;ng. Anh ta cũng xua tay. Sau đó tôi bi&#223;t h&#223; t&#223;ng l&#223;m tôi xin ti&#223;n.

José đ&#223;a tôi v&#223; nhà. C&#223; ngày m&#223;t m&#223;i tôi ng&#223; m&#223;t gi&#223;c cho đ&#223;n 7 gi&#223; sang m&#223;i th&#223;c đ&#223;y. Lúc đ&#223;ng u&#223;ng cà phê tôi nghe đ&#223;n tho&#223;i reo. Ti&#223;ng José &#223; bên kia đ&#223;u gi&#223;y:

-Ông L&#223;i b&#223; đánh vào đ&#223;u, ch&#223;c không qua kh&#223;i đ&#223;c.

-Sao?

-Ông ta xu&#223;ng h&#223;m đ&#223;u xe làm gì đó. Ng&#223;i b&#223;o v&#223; nghe ông ta kêu l&#223;n b&#223;ng ti&#223;ng Vi&#223;t: "Bà h&#223;i tôi r&#223;i". Anh ta ch&#223;y đ&#223;n bên ông. Mi&#223;ng ông l&#223;m nh&#223;m tr&#223;c khi b&#223;t t&#223;nh: "V&#223; tôi đã h&#223;i tôi". Ng&#223;i ta đ&#223;m ông đi b&#223;nh vi&#223;n. Bác sĩ nói khó s&#223;ng, n&#223;u có s&#223;ng cũng b&#223; m&#223;t trí.

-R&#223;i sao n&#223;a?

-Bà L&#223;i b&#223; b&#223;t giam.

Tôi b&#223; đ&#223;n tho&#223;i xu&#223;ng, đ&#223;nh t&#223;i ti&#223;m xem sao thì chuông đ&#223;n tho&#223;i l&#223;i reo.

-C&#223;nh sát đây. Chúng tôi c&#223;n g&#223;p anh càng s&#223;m càng t&#223;t.

C&#223;nh sát cho tôi đ&#223;a ch&#223;. Tôi g&#223;i đ&#223;n tho&#223;i nh&#223; José ch&#223; tôi đ&#223;n.

-Tao cũng b&#223; c&#223;nh sát h&#223;i. T&#223;i mình cùng đ&#223;n đó luôn.

C&#223;nh sát h&#223;i tôi và José nh&#223;ng câu gi&#223;ng h&#223;t nhau: Vào làm t&#223;i ti&#223;m lúc nào, t&#223;i Halloween &#223; đây, có nghi ai không... Ch&#223; v&#223;y thôi và chúng tôi đ&#223;c ra v&#223;.

Tìm đóng cửa. Tôi bắt đầu nghĩ. Đây là dịp tốt để tôi tìm hiểu thêm về nước Mỹ, nói đúng hơn là tìm hiểu về Khu Phía Đông Trung tâm Thành phố Los Angeles. Có thể nói đây là "Vùng Quỳ c Ấm Xì" với đủ loại người vô gia cư, M da đen, M trẻ, M, Châu Á ... Người ta nói về "căn cứ xuất phát" này gần cả nghìn người vô gia cư trên công thành phố Los Angeles vẫn mình bắt gặp sự hôi hám, d dáy...Tôi đã có dịp "tham quan" một con hẻm nhỏ toàn là phân người. Còn mùi nước tiểu thì không nói, góc vắng vẻ nào cũng có.

Tình trẻ nghĩ bắt đầu nghĩ cửa tôi không lâu nên tôi không có dịp thăm "vùng quỳ c này thêm nữa. Một hôm bà L, đúng là bà L, đến nhà tôi trong lúc tôi đi làm. Tôi biết có việc quan trọng của nhà thì bà y mới đến. Tôi chào bà L rồi hỏi:  
-Tình trẻ ông chờ ra sao rồi bà?  
-Chắc chuyện mê man và mất trí vĩnh viễn. Bác sĩ nói vậy.  
-Sao bà đi c...  
-Tôi nhớ luật sư đóng tiền thuê nhà. Tôi đến đây để nhờ anh giúp tôi. Chắc có anh mới cứu tôi được.  
-Tôi?  
-Phải. Anh chắc việc khai và chứng cứ anh...đi chờ và tôi đem đó. Nói theo danh từ luật pháp, tôi cần có chứng cứ ngoại phạm, alibi.

Tôi nói to, đưa tay lên như muốn xoa đầu bà ta đi:  
-Tôi không thể làm mất việc trái ngược tâm như vậy.  
-Xin anh giúp tôi. Anh muốn gì tôi cũng chịu.

Bà L và nói và nhìn tôi, cặp mắt long lanh. Tôi không rõ cặp mắt long lanh ấy do nước mắt hay do cần khát khao đến ông như thế. Dù thế nào lúc ấy tôi nhìn bà một cách ghê tởm. Tôi thấy mình chẳng có chút cảm giác nào trước và dịp khá hợp để cửa bà L.  
-Tôi không thể làm mất việc trái ngược tâm như vậy. Ông chắc chắn mà, ông có thể chứng minh bà vô tội nếu bà vô tội thật.  
-Ông ta sự mê man như vậy suốt đời. Xin anh giúp tôi, anh chắc việc nói tôi đã đi chờ và anh hôm đó là một việc xong xuôi.

Tôi xoa tay:  
-Không, không.

Bà ta vẫn nhìn như:  
-Hãy nói với chứng cứ tôi đi chờ và anh



## Hồi Ma Quê Địch Thân

T&#225;c Gi&#7843;: B&#7843; Tùng Ma

Th&#7913; B&#7843;y, 31 Th&#225;ng 10 N&#259;m 2009 05:56

---

-Tôi không thể làm chuyện đó...

-Anh không làm chuyện đó. Anh đã đi chơi với tôi.

-Đúng là điên. Hồi nào?

-M&#225; m&#225;t n&#225; ra!

Tôi nghe giọng nói khàn khàn từ miệng bà chợt phát ra. Mười giây sau tôi chợt hiểu.

-Thì ra đêm hôm đó là... bà.

Tôi đã khai với cảnh sát đêm hôm đó tôi đi dạo với bà L&#225;i. Với chuyện cảnh ngộ phức tạp, bà ta đổ lỗi cho tôi. Qua điều tra, cảnh sát còn biết ông L&#225;i nói lời mỉa mai "Với tôi hồi tôi" vì ông L&#225;i trách với đã bỏ ông làm mất niềm tin mà ông không thích, đến nỗi bị đánh, chứ không phải gì khác hơn. Tôi bán food to go đã mất cả. Tôi đã đi làm trở lại. Cảnh sát chợt bắt đầu chung quanh đánh ông L&#225;i khi ông tỉnh lại và nhận diện được cảnh hơn. Đó là anh homeless đi theo ông L&#225;i xin bánh donut cũ. Hồi khai không nhớ ông L&#225;i không cho bánh mà còn chơi hơn. Hồi nói đùa, cho mất gây vào lòng ông ta, chuyện may trúng đầu. Ai cũng thấy phàn nàn nh&#225; nh&#225; m, chứ có bà L&#225;i, với còn m&#225; c. Bà nói với cô em con chú ruột tôi:

-Đ&#225; cái thế bác sĩ ngu như bò, anh L&#225;i đâu đến nỗi gì mà hơn cả định ninh như không tỉnh lại được.

Cô em tôi từ giờ bà L&#225;i thường chuyện đến nỗi biết mất anh bác sĩ thế mà thế như vậy. Riêng tôi, tôi hiểu thế nào.