

"Tôi mấy thu thanh cô nàng hát nhanh, tôi không kịp theo anh lính trẻ xa nhà, tôi là người đi lính miền xa, nhưng gì mà người già tôi có thấy gì đâu... nhưng gì mà người già tôi có thấy gì đâu..."



Sáu Mù hát hai lần trước khi kết thúc buổi họp và lần nào ý cũng như một lời thì thầm. Bạn Què khoái chí cười sảng sảng, bỏ đi xuống, bàn:

- Bạn này mà ca thì hẳn bạn Xuân này con không vậy, mà đâu mà đúng có như một lời ...

- Sao vậy ?

- Mà đúng, một toàn trong trong không hà, mà ra hay như lời thì cũng "có thấy gì đâu". Làm như vậy làm chi cho nó một công mà tao nói sao mà cười quá hà...

- ...

Sáu Mù cười yên và một thoáng trầm ngâm. Bạn tốt nghiệp đã mười năm mà vẫn theo, đôi lúc, theo những người bạn của nó. Một và chúng như vẫn có thể gây ra cái cảm giác đau đớn khó chịu. Bạn Què đang cười nhưng không. Nhìn một bạn nó biết liền là mình vừa gặp được nên vui vàng bên bạn, không gặp :

- Cũng như tao vậy, mà thấy có khi nào tao ca bạn "đúng còn dài những chân chúng đá mồm" mà hỏi thì mình hỏi về Văn học Miền Bắc đâu. Còn có một giò mà cứ làm bạn về để mồm "mồm, hai, ba, bạn; mồm, hai, ba, bạn" hoài coi nó không thấy mồm !

- Våy båa näo ränh mäy đät cho tao bài Ngäi Nghä Sĩ Mù đi. Bän đó tao hát nghe mà không rät näc mät tao làm con mäy.

- Bän đó mäi vô làm sao cà? Båy Quäe bän khoän đäa tay lät nhanh trên phím đàn mò nät.

- Tänhiän tao cũng quên mät tiêu. Tao nhä là häi đó mình hay nghe ä cái quán cà phê gì ngoài Đà Näng đó. Lúc mäi vô đäu in tuäng có tiäng đän, räi tiäng tiän cäc thäy vô lon nghe keng, keng...

- Thôi tao nhä räi... Bän này cäa Hoàng Thi Thä, Hùng Cäng ca chä đâu. Räi Båy Quäe läy giäng vô luôn: "Ai đäng chân näi đây buông lòng theo câu ca. Tôi ngäi trong bóng täi nghe đäi đi ra xa... "

- Nó đó...

- Mà không đäc đâu...

- Sao våy ?

- Hát bän này nghe giäng nhä hai thäng mình đi ăn xin våy. Täi mình đâu có đi hát đäo kiäm ăn. Mình có trách nhiäm đäng hoàng mà, đúng không ?

- ä .

Län này Sáu Mù " ä " mänh hän và thät näiän nghiêng đäu nä mät nä cäi räng rä. Y luôn luôn thäy thích thú, vui vui säng khi nghe Båy Quäe nhäc đän chuyän " trách nhiäm " cäa hai thäng. Sáu Mù không nói ra đäc nhäng đäu mình biät và mình nghĩ trong lòng ränh mäch nhä Båy Quäe nhäng y khoäi nghe bän nhäc đi nhäc läi " nhiäm vä " và " ý nghĩa " này nä.

Có bßa cao hßng Bßy Quß còn nói lung tung vß tác dßng cßa chißn tranh tâm lý, tác dßng cßa nhßc trong tâm hßn qußn chúng... Sáu Mù thißt tha đßc cß nghe cũng nhß Bßy Quß khát khao đßc nói. Cß hai không bß lß cß hßi nào đß bßi đßp nißm tin vß cái ý nghĩa xa xôi, mß hß nhßng cao đßp cho phßn đßi thân tàn ma đßi còn lßi cßa hai thßng.

Thßng ngày hai thßng ngßi bên ngoài chß trßi. Bßy Quß bßy đß nghß trên mßt cái bàn xßp chß lßn bßng bß mßt hai cußn tßp và cái bßng nhß cß nhß bên: "Vô Mßc Rußt Vißt Bic và Sßa Hßp Qußt Zippo Giá Rß". Sáu Mù thì không làm đßc chuyßn này. Y vßa ngßi thßi sáo vßa bán sáo. Cái nghß này kißm ăn không khá. Sáu Mù sßng lây lßt đßc là nhß sß đßp đßi cßa bßn. Đißu này vßn thßng làm cho y bußn và mang nhißu mßc cßm. Bßy Quß cß phßi an ßi hoßi hoßi :

- Mày kißm tißn không nhißu đßc bßng tao nhßng mày có đßp thßi sáo cß ngày. Cái lßi là mình làm cho nhßng ngßi khách qua đßng đßc nghe tßi nghe lui bßn "Lòng Mß," Con Thuyßn Không Bßn"...

- Lßi làm sao ? Bßy Quß đã nói cß trăm lßn nhß vßy rßi mà lßn nào Sáu Mù cũng ráng hßi lßi.

- ... Thì đß.m... ngßi ta nghe mßy bßn nhßc đó thßy đã tai hßn là nghe mßy bßn nhßc chßng tai cßa tßi nó. Tß đßng ngßi ta nhß thßi cũ và càng chán cái thßi chó đß này. Làm đßc nhß vßy là kß nhß tßi mình đang chißn đßu rßi. Cái này kêu bßng chißn tranh tâm lý mà Sáu!

Thißt ra cái kêu bßng "chißn tranh tâm lý" này không phßi là ý kißn cßa Bßy Quß. Y chß lßp lßi nhßng đßu mà anh Hai hay nói cho tßi nó nghe thôi.

Hai thßng quen anh Hai lâu rßi. Bßa đó, chß trßi bß bß rßp, rßt bßt mßt trßn tßi bßi. Bßy Quß mßt hßt đß nghß, mßt luôn cây nßng. Sáu Mù cũng quß qußng sao đó đß mßt luôn hßt lßng vßn cßa mình, hai chßc cái ßng sáo. Sáu Mù cũng bßn chßy mà mßt mußn đßt hßi.

May mßn gßp đßc anh Hai. Ânßh bß hai thßng lên xe chß tußt vß xóm. Tß đó anh Hai trß thành ngßi anh kßt nghĩa và ân nhân cßa hai thßng. Sáng, anh bßc hai thßng bß lên xe chß ra

ch. Chi u, anh cho hai th ng v. Lâu lâu còn có b a anh "v t" hai th ng v s m h n gi đã đ nh, đ a ra đ ng Hàm Nghi u ng rum Lebon và nh u c ki u v i h t v t b c th o. Anh Hai không b đui, cũng không b què. Anh ch b ch t m t thôi.

Anh Hai không bao gi nói cho B y Què và Sáu Mù nghe v dĩ vãng c a mình. Th ng nh hay tr m ngâm và bu n. Lâu lâu anh Hai m i nh gi ng, nghiêm trang nói chuy n v i hai th ng, v i gi ng nói r t chân tình và thuy t ph c. T anh Hai m i có chuy n "chi n tranh tâm lý": "Cu c chi n c a mình v n đang âm th m ti p di n trên m i m t tr n. Hai em ph i th y, t i nó chi m đ c thành mà không chi m đ c lòng ng i thì ch a k đ c là th ng; hi n t i t i nó không nh ng đã làm m t lòng ng i mà còn m t luôn c lòng sĩ t t c a nó n a. Chung cu c t i nó s thua. V n đ c a anh em mình bây gi là ph i chi n đ u, đóng góp toàn l c trong kh năng riêng c a t ng th ng đ rút ng n con đ ng đ a đ n chi n th ng càng s m càng t t..."

Đã nh t là anh Hai làm cho Sáu Mù và B y Què th y r ng t i nó không ph i là k tàn t t đ ng bên l cu c đ i. T i nó v n có kh năng, không nh ng ch đ sinh t n mà còn đ chi n đ u ch ng l i k thù n a. T đó, m i bu i chi u tr v xóm nh thay vì ch n m hát nghêu ngao ch i cho đ bu n thì Sáu Mù và B y Què đ t nh c ráo ri t. M i tu n hai th ng đ c bà con v tay tán th ng, chia x v i ni m tin chung mãnh li t c a t t c m i ng i: cu c chi n v n c đang ti p di n.

Lúc anh Hai t i thì B y Què và Sáu Mù đang cã c v b n Sài Gòn Vĩnh Bi t. Sáu Mù thích ch i b n đó nh ng b B y Què c n :

-Ng i ta chán nghe hát t i hát lui "Sài Gòn i anh xin h a r ng anh tr veà" r i! Nghe láu cá ch t m . Có th y ai v đầu nào?

- Nh ng mà - Sáu Mù nh nh - bà con v n c mong ch đầu có chán. Mình ên mà không thích r i mà nghĩ ai cũng v y sao?

Anh Hai can thi p:

- Thôi tr r i nha hai đ a. Thì c đ cho th ng Sáu nó ca; b n nào bà con v tay nhi u thì hát

tiếp không thì tuấn sau bố. Bố c hai thòng lên xe, đỡ ra khỏi con hòm rồi anh Hai mới hỏi:

- Chi u nay thì mày tính "hành quân" ở đâu đây?

- Cho thì em xuống trạm xe buýt ở góc Trường Công Đoàn và Nguyễn An Ninh đi.

- Hát ngay đó thì công an nó đá cho đỡ mệt à.

- Đâu có, thì em đón xe lên Tân Cảng mà. Thì cũng làm y chang như mấy lần trước vậy. Đi xe đường dài, khúc nào khách không chen chúc quá đông thì mình làm vài bài. Lần trước thì chi u nay mà thì em chỉ chích hai chục bài là coi như tạm đỡ đỡ trở nên núi sông rồi.

- Đều c - anh Hai tán thành – "kể họ ch hành quân" vậy là tạm ổn. Nhưng đừng chích "Giã Tô Vũ Khí" nha, mấy cha. Cái gì mà "trở súng đạn này anh sẽ ch nên sông núi rồi", nghe rồi quá hà. Sáu Mù bắt liền:

- ... anh chích còn chi, chích còn chi ngoài con tim héo em rồi. Xin trở lại đây, trở lại đây...

- Thôi mà Sáu - Bý Què dìm dìm n - sao mày toàn thích toàn mấy bài nhấc y u xiu không vậy ?

Cố gắng, Sáu Mù tắt đài, chích chích băng qu :

- B nó làm tao như ông thòng sĩ Tâm, chích già rồi mà hay ca: "rồi anh sẽ qua thăm nhà em, rồi mi chích cau rồi mi chích trở u ta làm lại rồi đ u.." nghe th y đã.

Tôi trở về nhà lúc xe đã đến. Anh Hai đẩy Bäy Quä lên träc räi dät Sáu Mä lên sau. Träc khi quay đi anh không quên dặn:

- Chäng bäy giä tao chä täi mäy ä đây nha.

Ngay trở về nhà chính xe chốt ních ngäi. Bäy Quä dứt gän cái näng däi gäm ghä, ôm sát cây dän ghi ta để đäng träc ngäc, ngäi che mät khoäng nhä về dä cho Sáu Mä däa läng vào thành xe và bó chốt hai đầu gäi.

Xe ngäng ä trở về Ngäyän Du räi Pasteur. Ngäi xuäng nhiäu hän ngäi lên. Sàn xe bät đầu có khoäng träng đä räng có thä di chuyển dä dàng. Bäy Quä đẩy bän lät ra giäa đäng đi và bät đầu däo đän nhä nhä làm cho mäi ngäi chú ý.

Theo đúng chương trình hai tháng sẽ mở đầu bằng bản "Trên Đäu Súng":

"Trên đäu súng quê häng, Tä quäc đã vän mình. Trên läi lê cäm hän, hän cäm nhä triäu säng. Ôi xôn xao chiäng träng häi thúc đä giäc giä khäp chän rän räng. Ôi läa thiäng đäy bäp bùng tay läa tay vung kiäm. Trên đäu súng xäm läng xiäng xích väi bäo tàn. Trên läi lê nô lä cùm gông phäi đä nát... "

Ngäi nghe không nhäng chä chú ý mà còn häi säng sät. Hát đäo trên xe buýt không phäi là mät hiän täng xa lä nhäng nói đän "nä lä," "cùm gông"... thì quä thäc là nhäng chä lä tại và đã tại! Nhäm thäy có bä đäc, Bäy Quä và Sáu Mä tiếp luôn bản "Cä Bay":

"Cä bay, cä bay oai hùng trên Tä quäc thân yêu thä chiäm läi nay mai bäng máu. Cä bay, cä bay tung träi ta về väi quê häng dang ngäng đäi quân ta tiän về... Đón nhau về anh đäa em về Gio Linh, Cam Lä, Đông Hà. Säch bóng thù, đäng ta xanh väi näng mäi, vang câu hát tä do."

Bän nhäc chä mät nhäng không ai về tay. Bäy Quä ngäc nhìn lên và bät gäp mät hai ngäi đang läy tay chäi näc mät. Y xúc đäng đän bäi räi và cũng muän khóc theo luôn. Y về đän,

và nói thäm väi chính mình nhiäu län "nhäy dù cä gäng" đängän cho nä cä mät khäi chäy. Sáu Mù thì chäa cä män nhän đä cä käp phän äng cäa thänh giä, vän tiäp täc say mê ngäi hát. Chäng tränh tiäp näi bäng mät bän nhäc đän ca "Trên Bän Väng Chiän Thuät:

"Năm hai mäi mät tuäi, tôi đi vào quân đäi mà lòng chäa häy yêu ai. Ngäi yêu tôi mäi quen mà thôi.."

Năm hai mäi mät tuäi, Sáu Mù cũng đi vào quân đäi. Tiäu Đoàn Chän Nhäy Dù. Và ngäi con gái y mäi quen mà thôi ä quän Thäng Đäc - cách đây đã mäi năm - mãi mãi vän còn trong tâm täng nhä mät chiäc bóng đäm mäu. Lúc đän vä đang tiän chiäm đäi 1062 thì Sáu Mù bä thäng ä mät. Y đäc träc thăng đäa thäng vä Täng Y Viän Cäng Hoà. Giäa cái lúc näm đầu xät, mê man trên máy bay, Sáu Mù vän cä nhä và tiäc mät điäu: y đã không có đäp đä nói väi ngäi ta mät câu tä tä, dù là "tä tä trong đäm!".

Mät Sáu Mù đäc giäi phäu xong đúng bän ngày thì Sài Gòn thät thä. Y bä đäy ra khäi bän nhä viän đä dành chä cho phe thäng binh thäng trän. Sáu Mù vĩnh viän "giä tä ánh sáng" kä tä lúc đó. Cũng tä đó, không có thêm mät ngäi con gái nào lät đäc vào đời mät träng giäa cäa y näa.

Trong cái bóng đäm dài hät mät đäi này, thänh thoäng, vän läe sáng hình änh cäa hai ngäi đàn bà: ngäi mä và ngäi con gái tóc thä mà Sáu Mù chäa käp häi tên ä quän Thäng Đäc. Nhäng lúc län dò, lê la ngoài hè phä hay trên xe buýt nhä thä này, tä thänh tâm Sáu Mù vän väa mong mäi, väa lo sä mät điäu: bät ngä gäp läi đäc mä hay cä nhän.

Khi bän nhäc chäm đät thì Sáu Mù không còn thä nào ngän đäc nä cä mät đã län nhä trên đời gä má gäy đän xäng cäa y. Nhiäu hành khách khác cũng khóc. Không khí trên xe träm läng đän näng nä. Mäi ngäi đäu im läng, thän thänh hä đang bä thäi miän. Tài xä và lä xe vän thi hành phän sä mät cách bình thäng, nhä không có chuyän gì quan träng xäy ra, dù nét mät cäa cä hai bäng nghiêm và buän ... thäy rõ!

Đäa bé bán chuäi chiän cän träng gói mät trái chuäi bä nhät, nhä nhàng mang đän đät vào tay Sáu Mù. Cái cäm giäc nóng nóng ä tay khiän y biät ngay là có mät ngäi nào đó đã đäng lòng và đäm dúi cho mình mät phän läng thäc. Sáu Mù không cäm thäy bä xúc phäm, y chä càng täi thän thêm. Mãi đän lúc đó nhiäu ngäi mäi nhìn thät kä Sáu Mù và Bäy Quäe.

Họ chết nhón ra trộm c mốt mình là hai ngổ i thốn ng binh - dù quân phóc đã cũ nát, t t i và phù hi u đón v đã b c màu - chết không ph i là nh ng k ăn xin hát đ o nh thốn ng th y. Sáu Mù đã c m nhón đ c h t cái không khí thốn ng yêu chia x quanh mình. Y xúc đ ng đ n run ngổ i. May m n là s mù lòa giúp cho y đ b i r i h n là B y Què trong lúc này. B y Què ph i cú g m m t xu ng, tránh nh ng ánh m t ch a chan thi n c m c a nh ng ngổ i xung quanh.

C m tình c a thính gi làm cho B y Què lu ng cu ng. B n th n m t h i y m i l y l i đ c bình t nh. Y v i vàng chuy n nh p, ch i b n "H i Ngh Diên H ng":

"Toàn dân nghe chẳng, s n hà nguy bi n? H n thù đ ng đ ng, biên thùy rung chuy n... Toàn dân Tiên Long, s n hà nguy bi n ! H n thù đ ng đ ng nên hòa hay chi n?"

- Quy t Chi n!

Ti ng hô đáp b t ng c a nhi u ngổ i trong xe khi n B y Què và Sáu Mù t ng nh có m t lu ng đ n ch y qua ngổ i. Không riêng gì hai th ng mà có l là t t c m i hành khách đ u xúc đ ng mãnh li t. Sau đó có đ n h n ch c ngổ i cùng c t cao gi ng hát chung v i hai th ng. Xe ng ng lai m t vài tr m k ti p, không ai xu ng! Lác đác ch có ngổ i lên.

M c k cho nh ng ngổ i m i b c lên xe ng ngác, B y Què, Sáu Mù và nhi u hành khách trên xe c hát. Sau khi "chi u" theo m i ngổ i hát đi hát l i b n "H i Ngh Diên H ng" đ n l n th ba, B y Què m i chuy n nh p qua đ c b n "M Vi t Nam i Chúng Con V n Còn Đây":

"Nh ng m i, gi đây sao m khóc ? Hai vai g y run r y nát tâm can. L h ng pha B n H i n c tràn dâng. Áo nâu nghèo m khóc đ ph i thân. M t đàn con gi quên n nuôi d ng. Súng đ n c y tan nát lu ng quê h ng... M lòng đau th ng xót c nh l m than, xót xa nhi u ph ng B c chi m ph ng Nam. Nh ng m i, m đ ng than khóc n a. Vì chúng con c a m v n còn đây..."

Xe đ n Tân C ng, tr m cu i. B n nh c cu i cùng cũng v a v n ch m đ t ó. M i ngổ i l c

Trần Cuội

Tác Giả: Táng Năng Tián

Chúa Nhật, 10 Tháng 6 Năm 2012 05:59

tác xuáng xe. Họ đi qua chá hai tháng, không quên nhét vái vào túi tái nó nháng đáng tián lá. Có ngái lác tìm mãi túi mình rái bái rái nhét đái vào áo Sáu Mù mát ít... thuác ráe! Hai tháng ngái sáng sáng đón nhán nháng câu nói "cám  n" nho nhá và nháng đáng tián, nháng món quà rái nhá máa vào ngái mình. Riêng Báy Quá thì không đáng mà chát nhá đán cái lúc mà y ngáng ngáp, cúi đáu nhán vòng hoa chián tháng, tá tay cáa em ná sinh Tráng Váng, vào mát buái sáng (nào đó) đã xa lác, xa lá

Trong đám hành khách, có hai ngái không móc tián mà cũng không móc thuác. Họ rút tá trong ngái ra kháu K.54 dí vào ốt cáa hai tháng. Cái cám giác thép lánh làm Sáu Mù điáng ngái. Họ n   lên tiáng hái :

- Làm cái gì váy ?

- Vá đán rái biát...

Báy Quá hát hoáng :

- Tái tui làm gì mà bát chá ?

- Làm viác cho CIA cháng phá cách máng chá còn làm gì náa.

Đám đông hiáu ká còn đang kinh ngác, tán ngán, nghe đán máy chá "CIA" lián báoc nhanh xuáng xe, vái vàng tán mát ra xa. Tay phái cám súng, tay trái nám cá áo cáa Sáu Mù và Báy Quá, hai ngái đàn ông lác láng lái hai tháng xuáng xe nhá lái hai con chó!

Chuyán xe buát cuái cùng Tân Cáng - Sài Gòn đã đá trám tá hái xám tái nháng anh Hai ván neo xe chá Sáu Mù và Báy Quá cho đán tán khuya. Anh biát chá hai tháng em mình "thua" rái nháng ván cá chá. Làm sao mà bá đi lián cho đáng ?

Trần Cuội

Tên: Trần Ngọc Năng Trần

Chức vụ: Nhà văn, 10 Tháng 6 Năm 2012 05:59

Ngày xưa khi còn là một hoa tiêu trên chiếc thuyền anh Hai cũng đã đi đón những chuyến nhậu về rằm. Cái cảm giác mát mắt lúc mang máy bay về không gì sánh được bao la sau khi đón những toán biệt cách không làm cho anh thấy khổ sở và bất rứt khi phải bày giã.

Hút đèn điếu thuốc cuội cùng rằm anh Hai leo lên xe lữ hành ra hướng sông, sông Sài Gòn. Bên sông vắng, nước đen, gió lạnh. "Sông đã vắng rằm cũng mòn trông!" Anh Hai lữ hành một câu thơ chọt lên trí nhớ, và chừa bao giờ thấy mình cô đơn như vậy.

Anh nghĩ đến những tháng ngày buồn đến nỗi còn lữ hành những người xa xôi và tiếp tục lữ hành: "Tôi nó đi u còn nguyên vẹn hơn mà đã mấy năm rồi, sao không thấy đi đâu nào quay trở lại. Trần chí này chừa chừa đâu mà ..."