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Ha ha ha., bai th0 tinh d0u d0i va duy nhit cla t6i sau 32 nam bay gill mii di0c chinh thOc kOt
thuc. LOn nay thi chdc hOt thiDt. HOng dam gidn mOt nOa.

Lau I0m r0i, t6i nghe dau d6 cau di vui nhi viy: Con gi dai nhit thd gidi? Tr0 I0i c0 nao clng
sai. Bo la...con tom Vilt nam. TOi sao? Vi con tdm Vilt Nam dau thi 0 VN nh ng ma céi minh
thi qua ton Lién X6, Au chau gi I0n. Dai l0m chi, phii khong? Nhilng ma xét ra thi chia chilc
dai hi n bai thd tinh dlu tién cla t6i dau nha. Tdi c6 lam mOt bai thd t0 khi con 0 VN vao culli
nam 1979 va mai mii vl a xong...t0i MO cach day miy tuln. NhD vy n6 cling dai blt qua cl
mOt dlidlong chi gilln sao? Ma ndu tinh c0 yOu t0 thOi gian 32 nam sau thi t6i nght Ia n6 con
nglu hO'n con tdm VN nhilu. BOng y chi? Nhing chic la b0 n sO thic mic thD gi ma dai va lau
dd vOy ha, phai khéng? DT nhién la cai gi cting co cai ly cla no.

Mua hé nam do6, t6i mOi b0 duli hic vi ly do khai man ly I0ch thi d0i h0c. GO p ddng luc mOt
thOng b0 n hic cd tén la Khic COOng, giila KC cho ti0n, cling t0 SO PhOm Séng Bé trll v clng
ly do t00ng t0. Cung cOnh ng, vé céng rdi nghl, ITi gdn nha nhau nén t6i hinh nhD ¢é mOt
th00ng trlc t0i nha KC mOi ngay danh cl t00ng cho qua thi gill chd ngay vt bién, va cting hic
I0m cOa no6 vai ngdn dan guitar lam v n cua dao sau nay. VOy la sinh chuyln. Nhan ¢ vi b0t
thiD n ma.

T6i d0 y dii diln xé x0 nha KC c6 mit ¢ trong ngl 6i la ngU, chilu nao cling di lam vO. Di lam
chl khéng phii di hic vi c6 ta chl mic di th00ng chl khéng ao dai tring nhi t0t cl nd sinh
thOi b0y gil. ThOy ri0t r0i sinh ...ghi0n. T6i hoi KC “ngl0i d0p” 0 dau? N6 cung cl p ngay cho téi
mOt bOn ly IDch trich ngang kha dily d0: nang tén la B0 Thi Thu Tam, dang di lam cé giao phi
il tr0 cho mOt trd0ng mOu gido giin day, chl yOu la dd gil hO khOu cho gia dinh khii b0 di kinh
t0 mOi. Téi thi ¢ mic “hang dic” nhi vy 0 bén clnh sao may khéng dzé (hay la chila dz6?). N6
néi BOt nha khong thiéng. Tao vii “nd” bilt nhau qua. Ma né ciing quen ma tao, I0 dz6 khéng
di0c thi... b0 mOt hang xém. VOi l0i, n6 trd nh trl ng cl nh cao tdi la nang tréng thi con trl nhi ng
thOt ra la “dza” hO n t0i minh mOt, hai tuli gi d6 a nhe. Tdi néi khéng sao khdng sao. Tinh yéu thi
dau phan bilt tuli tac. B0t nha may khéng thiéng, th6éi d0 BOt nha tao thiéng cho. N6 néi OK,
vli dilu kil n la t6i phdit0 I0c¢ canh sinh. N6 chll cung clp tin t0 ¢ va déng vai cl vOn trong bong
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t0i ma théi. VOy la d0 qué rdi, con doi gi hin? Thi ng KC ben thl o ngay mit kI hol ch cho toi
hanh dl ng.

TOOng la kD holch gi cao siéu I0m, ai ngd chl la chiéu “Ngay X0a Hoang Thi” t0c la mi sang
né xui téi ¢ xach xe chi 0 dlu ngd, diii nang dilp xe ra la téi chi vilc cIm cl theo sau. TOONg
la déc chiéu ghé gdm gi chl ddp xe theo sau miy c6 thi toi cling ranh sau cau. Nhi' ng né ndi

rl ng con gai khén I0m. May theo n6 khollng 3 ngay la n6 bil't ngay c6 thing muin dé. CO mOt
hai tull n sau bl ng nhién may thl'y né d0p cham I0i, t0c la “em” d& chiu, va chd cho may t0i lam
quen. Con nhi trd0ng hOp “em" bl ng d0 p nhanh Ién, thi d6 khong phli la “em” khéng chl'u, ma
la “em” chD muln thD ¢ may tdi dau ma thdi, ding lo. VOy do, theo 10i KC thi t6i chl 0 thng
t0i... hul. Khéng cé di0ng thua.

Ma n6 néi cing khé dung. Chl vai ngay sau la nang da bidt c6 ngdli theo. T6i thl'y nang dl p
xe ma thi nh thol ng lid ¢ nhin v phia sau. VO n d0 la nang v n khéng t0 vO gi di chdm 101, hay
nhanh [én nhi tho ng KC suy doan. Nang viin gi t0c d0 thiOng ID mOt cach khé hilu. Hai tuln
tr6i qua ma t6i viln nhl ¢ khéng cé gi tiin triln. CO v n KC ¢6 vO hoi sOt rult, trong khi t6i thO t
sl thich tha vOi trd chii nay. Néi chi hai tul n ch ma ba b n tul n n0a ciing khéng sao. Ngay
trd0c sU huynh h PhOm ch ngén nga si s em tan tr00ng vO anh theo NgO v ma ndi tid ng
nhd cOn, bay gil thi téi mii sang em di diy hic, t6i theo sau I0 oc cl oc, clng dau c6 kém gi?

NGi viy, nhing khéng 10 ¢l dU p xe theo sau c0 nam hay sao? Cing phi tdi luc tiln chiim mic
tiéu chl. Nhitla cO vin KC c dila dim n0u t6i khéng hanh ding né s khéng 0ng hi nla.
ThOy t6i vO n con ngln ngli, n6 an Ui la ngay mai khi t6i b0t d0 u chiéu thD hai cOa ki holch n6
sU theo sau 0ng hi tinh thdn. NOu t6i b0 t0t ngoi bi I0i qué thi n6 sO dip xe 1én clu bl. BOng
nao thi cing quen siin vOi c6 giao nhi r0i. ChD cOn nd “dilu hi'p chi0ng trinh” chat xiu 1a mOi
chuyln s ém th0 m ngay, ding lo. T6i nght thim nOu vy sao may khong dilu hp t0 dau luén
cho tiln, I0i b0t tao phOUi gl ng minh lam quen nang mdt minh chl. Nght vy ma khéng dam néi
ra sl n6 giln thi hO b0t hD d00ng hOt. Tuy nhién nghe né hi'a s lam Lé Lai cOu chda ciing yén
tdm ph0n nao.

Sang hédm sau la ngay quylt dinh. NhO thO0Ong IO, ¢6 gidao nhi vila dlp xe ra khii hdm la t6i
phéng xe theo. Phia sau nla la thng KC gil I0i hDa cling di p xe sau t6i mit doln. T6i chd co
khol ng 20 phut d0 thi hanh kO hoach. Chin chd mOt chdt nang ma t0i trd0ng la coi nhD xong,
bao nhiéu di tinh sO tiéu thanh may khoi.

Qua ginndadian diing ma téi vin chladam mi I0i mic du la da theo sat nang Il m rdi. Banh
xe trilc cla téi da kI ngay banh xe sau clla nang. Nhl ng ma bao nhiéu cau van hoa béng by
chulln b0 sOn cl dém dlu khéng canh ma bay dau hit. B0u t6i luc bly gill nhD mOtt0 gily
trdng. KOt qua t6i nhin v phia sau clu cOu vOi Lé Lai, chd thOy n6 trin mOt gi0 mOt tay thanh
ndm d0m di vO phiatri0c, ngd y b0 o “May ma khong tdi luén thi bil t tay 6ng”, trén nay t6i cing
nOdm mOt tay I0i hung diing gi0 thO ng Ién trdi, day la am hilu d0nh tri0c cOa tli téi, nghia la
“COu bl, cOu bl. Tao bi rdi”. Mai lo nhin phia sau cu clu tdi khdng dl y nén Il c tay lai. Banh
xe trilc cla téi bl ng ngang vao banh xe sau clla nang. Thi la 1,2,3... c0 nang I0n t6i cung ngl
xull ng d0 0 ng.
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Téi ddm th0 vOicac bln ring, t0 nhd dIn I0n chOa bao gil t6i cIm thOy xOu hO va qué c miy
clc nhi béay gil. 00c chi khi dé cé céi diling r0y bén clnh chic t6i sU dam dlu vao xe I0a chit
cho di qué. Tdi khdng nhi ngoai li nhi miy ti0ng xin 101 khéng bilt la c6 néi gi thém nd a khéng.
Va c6 giao nhi c6 ndi gi l0i khéng t6i cing khdng nhl nOt. May ma khéng c6 gi trl m trIng.
Nang ding dly phi qul n ao xong long I0 ng di ti0p, con t6i dit xe vao 10 di0ng ngli. BOOc mOt
lat, thOng bOn r0 xe t0i, n6 c00i kha kha gil mOt ngon tay 1én khen i rit “May chli chiéu nay
dic thilt. Tao dau ngd may blo di dzOy” Né t00ng la téi cO y tbng xe cb giao nhd dl lam quen
Tr0i 0.

Chilu hém do6 t6i da lam m0Ot chuyd n ma chinh t6i cing khéng ngll. Téi t0 t0i nha ¢ giao nh{
mOt minh. T6i mul n phan trln cung nang ring do6 la mit tai n0n chd khéng phOi do t6i cl .
Khéng billt hém do6 cé 6ng ba nao pho hil, hay vi long thanh thi ¢ clla t6i da dilc Blt nha nang
chiOng giam. C6 giao nhd Thu Tam ti0 p t6i mOt cach vui vO thOt b0t ngld. Nang théng cO m bilt
khong phli téi cl y dlng xe. NhIng nang IDi bil't t0 ng la 6ng hang xom KC dl o didn cho t6i m0y
tul n nay van van...va van van. Téi chl con ni0c ngli nghe, l1au lau c00it0n tOn chOng chD dum
cho thng bl n chat d0 nh. Culi cung nang noi thdi mii sang dl ng c6 theo nang nla. LO ding xe
nda thi ...qué I0m. Nang b0 n di lam mOi ngay, nhi'ng culi tudn ChO NhOt t6i c6 rInh thi t0i nha
ngli ndi chuyln chbicang dic. Trli0i, t6i sung s00ng qua. Trang manh I0n rdi. Culc dli bl ng
dl p sao, tinh yéu bl ng dlp sao... Ong nhic st ndo chl mit cau hay ra pht! Tai lam sao c6 thd
ngl la minh c6 dil m phdc di0c nang cho phép tli nha chii. TOi day t6i chl mong la nang cho
t6i vai phut phan trin, rli sau dé cé I0nh lung mOi ra khUi c a cling khong sao. VOy ma téi da
nglil0i gdn cO tidng, ma tha thOt 1a khéng nhl da ndi chuyln gi. BPOOc nang hDa hin la mOt

dif u sung s00ng khéng thO t00ng nli, va nhit la nght d n Itc thO ng bl n ha h ¢ mO m nghe t6i
kD d0 r0i “khong tin d00c du do la sO thOt...” t6i khoai muln chOt rdi.

NhO ng ngay sau do, nghe I0i khuyén bl o cla cb gido nhl, t6i khéng di theo c6 na. Rang chl
dln culituln sO I0i tham nhO da dilc hoa hon. Oi, chia bao gill tdi th0y ngay dai vé ton nh
nhO ng ngay nay. Toi nhl cb giao nhl cla téi qua ma phli cln rang rdng nhln vi nang da din
do ding theo ¢ ma. Bl n thI nght con gi dau khd cho bing bilt nang 0 dé ma khéng thl gl p.
(Bay gio nght I0i thl'y minh ...h0i ngu. Nang dO n thi d0 n, nhdng cO Ién nhin t0 xa thi nang lam
sao bilt diic?).

NhOng 0 dOi khi nao cling vy cac blin 0. MOt céi nay thi d00c cai kia. Clng vi nDit00ng t0 gim
nhOm t&m can cOn gili t0a ma téi da blt ra d00c bai th0 tinh dau dii. Bay, bai th0 tinh dai 32
nam cla t6i b0t dlu nhO vOy:

Cé cb giao nhi

MO i sang tinh s 0ng

Xe dlp din tri0ng

Khi la con ding sO0ng

Téi chi trilc ngd

Téi l0nh co ro

NhOn tiDn mO cho

Mua difu Vam CO

Co 0i cb,

Hay di chO m chim.

Cho t6i theo vii,
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D0i trao doi 0
Tbi mong cb6 xem
t6i nhi hlc tro
ChlO nhO hic tro.
b0 cb cili duyén

Bai th0 chi t0i dé, chia kit thdc vi t6i I0i tham lam doi phU nhic. Khdéng hilu mit mOnh I0c
huyd n bi nao da khil n t6i c6 cOm t00ng nhl minh la mOt thién tai vi ddi. Téi nght t6i la thi sf, toi
la nhi ¢ sT, t6i cling ¢6 thd lam van sT, v sT, hilp sT... hay bt c cai gi sTcting dilu OK tult.
D0 o d6 téi mi dang t0p tOnh hi ¢ dan guitar vdi sU ph0 KC. VOim0d nhOc ly mOu giao sO khii,
vy ma t6i rang min mo cl ngay rli cling ra dii0 ¢ bai nhic ¢é ndt, c6 dilu dang hoang chll giln
sao. TAi nhi 1a d& trinh bay bl n nhic vOi sl phl vanhindiOc IDi khen ddy khich I0. Tha thOt
t6i khéng ding y vOi sO phd cho 10 m vi téi nght rdng thD minh lic d6 da ngang ¢ Philm Thién
Thi va nhic thi chi c chO thua PhO'm Duy chut xiu. VO'y ma s ph chd khen sO sl, hic !

Téi dInh vai ngay tdi sU lam xong bai thd, ph0 xong bai nhic , va sl hat cho c6 giao nhl nghe
khi t0i nha nang culi tul n nay.

MOt t0i t6i mOi di dau vO nha thi thOy m0 t6i ngdi chD vi éng anh hi cung goi di g6i sUn. TOi
phii di ngay. MOt chuyln vt bién sl p sl a khdi hanh va con mit chi. T6i nghe ma bang
hoang. Di ngay bay gil sao? RIi con ¢ giao nhi cla t6i? Khéng cho t6i n6i mit I0it0 gid 07
Khéng khdng, t6i khbng mulln di dau nda cl. T6i muln 0 10i SG vli nang c¢b giao nhi cla toi
thoi. Nhd ng di nhién la dau di0c. Phii di th6i. NgOi trén xe t6i chi con nlc cOu trli cho chuyln
di b0 hOy b0 bltngd do téi diOc trd vO vOicd gido nhi cla téi.

Nh0O ng tr0i khéng chiéu lIong ngi0i. Téi da di mitleo din 18 nam cac bin 0. B0n culli nam 97
mOicodiptrD I0i SG. GOp thing bln cO hiicd gido nhi t6i dau. N6 n6i cé trli miibilt. ThO 1a
hit. Hic

O hé! tilng la hit nhing ma chla hithin. MOi miy tuln trl0c, ¢cé 6ng bl n t1 Maryland gli cho
cai clip bl n nhc NGAY X0 A HOANG THI. Pang cuing ba xa thi 0 ng thd ¢ hay qua, t6i bl ng cao
hing kO I0i cho vO nghe chuyln tinh Cé Giao NhU, céi thul em di di'y hi c t6i theo sau lodc
collc, mUi sang tinh si0ng, ditdidu Vam CO ...

Nghe t6i kI xong cau chuyln, ba xa c6 v cdm ding va théng cm vOi sO chia cach blt ngd dé.
Nang di nghU bai thD nam 0y chda lam xong, thoi bay gil téi lam til p cho xong di d0 cho khéng
con gi vl O ng vOn. Trong luc tdm hi n dang lai lang dl'y KO ni0m, t6i mOt cOnh giac, ben 0 dUi
phang thém miy cau culi nhl sau:

ThoOng cd gido nhi

Culc dliquanh co

Ba miOinam r0i

MOi tinh chia t0

HOi 0i, da hai ba th0 téc trén dlu ma t6i vin con diidit tin I0i dan ba duba dé la ... v ta. Dang
t0 vO mOt hidn hoa gidng nhO cla mdtngdOichd cO dang nghe cu em trai mOil0n gili bay tam
sO, t6i thOy mOt nang bl ng sOim xullng miy gidy chillu t00ng th0 ng vao chl th00ng mOt cach ...
khéng mOy thil n cI m. May ma chd mOt chat thoang qua, ri théi. BOi t6i vilt v a xong, nang thl
thD n6i rIng nang cting cIm hdng mudn lam ti0 p thém miy cdu n0a cho bai thd nay. Téi hUi
ngl c nhién. Nang 0y cay vil't lam luén mOt leo:
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MCi tinh lGc nhO.

Anh nhat nhO th0.

TO gi ma to!!

Khi nao ra ngll

GO p “ba”giao nhi

Tui t0 dum cho.

Bay gil an no
LamOnlo ...r0a chén.

Ha ha ha., bai th0 tinh d0u d0i va duy nhit cla t6i sau 32 nam bay gill mli di0c chinh thOc kOt
thac. LOn nay thi chic hit thiDt. HOng dam gidn mOt nO a.
Chao bl n. Téi di r0a chén day!!!
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