

Tác giả góp bài viết dưới bút danh chuyen dan i tí nín..

Bút hứ u gứm 2 ngứi: Minh-Đứo là mứt vứ cao niứn 86 tuứi, vứt lách cho... vui, trong khi Nguyản Thứch Hứn, dân Houston, Texas sinh năm 1945, là mứt cứu sứi quan Pháo Bin VNCH, hứn làm vức trong mứt cứng ty Energy tíi thành phí Houston

Lúc gứn đây báo chí và các đài TV Viứt ngứ bán tán xôn xao vứ ông Phó Thủ Tứng Đức gức Viứt. Tôi thứt sứ cứm dứng muứn khức, không phíi vì ông là ngứi có tài, đứp trai, ăn nói khứngoan hay làm lứn mà vì nứu cha mứ nuứi khứng mang ông vứ Đức, chức hứom nay ông cứng dứã là kứ lang thang đứu đứng xó chứ i mứt nứi nứo đó trên đứt nứu cứ Viứt Nam.

Bứn tôi muứn kứ cho quý vứ nghe vứ mứt đứa trí bứi đứi, lang thang đứu đứng xó chứ trên đứt Hoa Kứ, nh&7913; mứ nuứi Viứt Nam mang vứ chứm sóc, dứy dứ dứa trí nứen ngứi hứu dứng.

Tôi lứu mứdức thứng Michael i bên xa lứ 45 South Trín đứng tí Houston đi Clear Lake. Dứo đó vào khoứng năm 1982, tôi mứi ra tríng và bứt đức mứt job thứm phíc làm cho cứ quan NASA i Houston trong Mision Control Center, do mứt ông bứn hức cứng lứp giứi thiứu. Cuức đứi tôi gứp bao nhiêu lứa may mứn bứt ngứ, đứng lứa tríi cho. Cho nứen tôi vứn nh&7913; i nứ ông Tríi, cứ gứng hức lứam ngứi tí tí, dù có chứu thiứt thời mứt chứut cứng cam lứng.

Sứl là hứom đó tôi đứi lứam trí, vứa tí xa lứrí vô NASA road 1, thứy mứt thứng nh&7913;c đứi bứ lang thang bứen lứdứng, vai mang túi sức to tíng, kiứu túi sức quứn đứi, nh&7913; ngày x&7913;a tôi nh&7913;n đức khi mứi vào tríng Võ Bứ. Nh&7913;c đứa ngón tay cái lứen ngoức ngoức xin quứ giang. Tôi vứi dứng xe lứi hứi:

-Mứy muứn quứ giang h&7913;?

-Yes, Sir!

Hứn vứi vứ quứng cái "sức" quứn áo ra sau xe truck, vứi tay mứcứa và nh&7913;y phíc lứen ngứi cứnh tôi. Mùi mứ h&7913;i bức lứen nứng nức. Không chứu nứi, tôi phíi quay vứi cứa kiứng xe xuứng. Tôi h&7913;i chứng "Trí Tuứi Bứi Đứi":

-Mứy muứn đứi đứu?

-Đứi đứu cứng đứng!

-Nhà màu đâu?

-Tôi khong có nhà, m i t OMAHA quá giang xe xu ng đây.

Tôi nghĩ trong b ng: 'G p th thi t r i'.

-Tao ph i đ i làm bây gi , thoi tao th màu xu ng Clear Lake Park, đ d có đ c phòng v sinh và ch che m a n ng đ n tr a tao ki m cái gi cho màu ăn.

Bà xã tôi hay c n nh n v v cho m y tay "b i đ i" quá giang xe. K ra thì cũng nguy hi m, ch ng may g p anh chàng khùng nào đó coi m ng ng i nh c rác, v y là gi ng nh tr ng giao cho ác! Nh ng tôi quan ni m khác, s ng ch t có s , ngày x a lúc còn xông pha tr n m c, mình đâu có tránh đ n đ c, toàn là đ n tránh mình thôi. Cho nên m i khi lái xe m t mình, g p ng i xin quá giang, n u thu n ti n tôi v n "dz t" nh th ng. K nh đ n n nh ng ng i t ng cho tôi quá giang h i m i chân đ t chân ráo b c chân đ n đ t M này. H i đó, m i ngày đ i làm ph i l i b hàng m y cây s trên đ ng đ y tuy t. N u g p xe nào cho quá giang thôi m ng h t l n.

T s làm đ n h Clear Lake ch m t vài phút lái xe, tôi v n hay ra đó ăn tr a, d n v i m y con chim h i âu b ng cách li ng l ên cao m t mi ng bánh mì sandwich th là c đám nhào xu ng ki m m i, bu l i chung quanh, tôi ch vung tay ra cung túm đ c m t ch . Đôi khi bu n ng quá bèn đánh m t gi c nh "Nh ng Ngày X a Thân Ái".

Bu i tr a tôi mua 2 ph n ăn r i lái xe đ i ki m "Chàng B i Đ i". Đ u xe vào parking, nhìn ra m y bàn picnic sát b h , th ng nhóc ng i đó đang châm chú xem cu n album cũ nát. Th y tôi đ n, nhóc v i đ ng l ên chào và r t m ng r , có l vì túi đ ăn khá l n tôi mang đ n. H n đ a cho tôi cu n album và gi i thích:

-Tôi th y sau ki ng xe c a ông có gián cái huy hi u nh y dù, ch c ông là ng i Vi t Nam?

-Sao màu bi t?

-Ba tôi cũng t ng chi n đ u Vi t Nam, trên m u cũng có cái huy hi u gi ng nh cai ông gián sau xe. Đây ông xem có đ ng khong?

Hún vãa nói vãa chó vào túm húnh chúp mót chóng lúnh Mó mót non cho>t, trên dúi 25 tuúi, đúu đúi mú đú cóa lúnh nhúy dú ViệtNam thúi xúa, có áo mang hai búng mai vóng đúng hoúng. Núu khúng có cói mót Mó ai dúam búo khúng phúi là lúnh nhúy dú VN?

Túi nhún túm húnh thúy quen quen, đúng lúà thúng Doug Salvatore, Trung úy trong ban Có Vún cóa tiúu đoàn túi. Sú dúi túi nhúy tên anh ta vã hún hiún khú it nói, rút thúch đúi chiúc mú đú nhúy dú lúch hún qua mót bún, gúp ai trong tiúu đoàn bút kú cúp búc, cúng dú tay chào miúng lúm nhúm “húy đú kú gún”. Ai cúng cúi hiúu rúng hún muún nói nói “Nhúy Dúu có gúng”, Doug cúng cúi theo. Hún hiún khú it nói, nhúng mói khi nhúy gúi hún đúu giúp đú tún túnh, tú viúc gúi húi pháo, phi vã oanh kích, móy bay túi thúng đún xin vãt liúu xúy cút doanh trúi. Móy chiúc xe cóa tiúu đoàn hút búnh đún muún nó móy, kêu hún đún lúà xong ngay, đúy xe chóy búng búng mót chúut xúi, thú chún sú lúà nó móy liún. Hún cú thúm mót biút danh khúac lúà “cargo 5 tún”, ý nói mónh nhúy xe vãn túi 5 tún. Thún thoúng hún cúng mua túng túi có đú trong PX núa. Lúnh trong tiúu đoàn gúi hún lúà “Đút”. Biút danh đú cúng gún giúng vãi tên thiút. Mói lún gúi “Đút” hún chúi nhe rúng ra cúi. Sau nóy biút đú cúng vãi ý nghĩa cóa chó “Đút” hún cúng thúch thú hún, Mót lún túi húi hún, sao tún cóa bún lúà Salvatore, húi giúng nhúy Salvadore vãy, thú bún cúng phúi gúc Nam Mó khúng? Hún nói chóng cú liún quan gúi có, tú tiún hún đún túi Tây Ban Nha.

Hún đúa cú u tiúu đoàn túi nói hún lún trong các cuúc húnh quún thúi “Mùa Hè Đút Lúa” nhúy xin đúc kúp thúi nhúng phi vã yãm trú vúbúo tú đút húm đúi hay tú cún có Utapao bún Thúi Lan.

Trong trún giúi có u An-Lúc, tuyãn phúng thú cóa đúi đúi bú chúc thúng. Tôi bú mót mónh cói vão búng, cút hút nóa lú gan, móu ra lúnh lúng. Thúng Đút mót tay bún M16, mót tay kéo tôi vão gúc cúy cao xu. Hún xin trúc thúng vão búnh viún dúa chiún Mó, nóu khúng túi chúc đúi lúon rúi. Tôi mang lúc có u tú cóa Đút tú ngày lúy. Sau trún An Lúc, hún vã Mó. Tôi mót liún lúc vãi hún tú ngày tan húng. Búy giú lúi gúp con hún lú đúy, đúng lúà sú Trúi. Tôi móng rú ôm lúy thúng bú, húi cuúng quút:

Tao là bún cóa Doug, ba móày búy giú lú đúu?

Hún rúm nóc mót:

-Ba túi chút cách nóy 5,6 nóm rúi.
-Kú tao nghe đú, sao vãy?

- Ông bà đón xe trên xa lối bối mặt ngồi i say rỗng u, chốt ngay tai chòi.
- Má mày đâu mà đón mày đi lang thang nhau vui?
- Má tôi có chỗng khác, tôi không thể sống với cha ghẹo nên bà nhà ra đi.
- Mày đi má mày có biết không?
- Còn nhà còn ngồi, nào ai biết.
- Mày còn nhau số phone nhà không.
- Tôi có đây, nhung giá nào tôi cũng không vui đâu.
- Tao đâu có nói là bà t mày vui nhau, chòi là gởi cho má mày yên tâm thôi, đón bà khéo báo cõi sát, mày hiểu không?
- Đó hiểu.
- Thôi đón c rủi, quăng đón đón c lên xe rủi đi theo tao.

Tôi dồn thùng bé lối Motel 6 và book cho nó mặt đêm, thùng thùng tính kẽ giúp đỡ. Dù sao nó cũng là con cua ngỗng bén đã có con cua mồng vui tôi, tôi quyết tâm cua lối con bén.

Có câu cua Phết dại “xây 7 cái gì đó, cũng không bỗng cua cho mặt ngỗng” Biết đâu cha nó đã dồn nó lối cho tôi? Tôi dồn thùng bé, tóm rủi sờ ch sờ, thay quần áo đàng hoàng, chòi tôi sốt i đón nó trong vòng 2 tiếng đồng hồ nữa. Tôi lái xe vui sướng, nói chuyện hoàn cảnh cua thùng nhóc vui xíp và mày ngỗng bén làm cùng nhóm, xin xíp cho nghẹo vài ngày đỡ giúp đỡ nó. Mọi ngỗng i khuyên mặt cua, đón khái nói tôi phai cùn thun vui mày đỡ a trả bối đỡi. Chúng nó có cõi ngàn chuyện rúc rủi, hút sách, đánh lén, cõi p giật, có khi nó còn thua ngỗng lối là mình lối dìng làm chuyện bối v...v... Tôi đã quyết tâm cua nó nên bối ngoài tai tát cùi nhau lối khuyên chân thành đó. Tôi chòi thùng nhóc vào số và giật thiêu vui mồi ngỗng, đong thui gội điên thoái cho mồi nó, cho biết nó đang đong cõi nh tôi và muôn nói chuyện vui bà.

Tôi tránh ra mặt nỗi đau hai mặt con nói chuyện đón cùi tòi nhiên. Một lúc sau trả lối, nhóc nói mồi nó muôn đong cùi p chuyện tôi. Bối ngay trao toàn quyết cho tôi và cùi xin tôi giúp cháu, bối vì đón sờng trong nhà bà nhau đón a ngõc, cha ghẹo con ghẹo không ngày nào là không gây gợn nhau. Tôi chèp nhau lối i khéo cùi a bà, yêu cùi bà vui tòi cho tôi tòi giật, giao thùng Mike cho tôi, hối a không kiêng tung gì cùi và phai có thui thuc chòi ký đàng hoàng. Tôi cho bà đón a chòi nhà tôi, số đòn thoái số và phone nhà, cùi gì cùi gội cho tôi biết. Tôi nghĩ, có thui số gội p rủi nhau rủi rồi sau này, nhung chèp nhau vui. Xoa kia tôi đã tòi ng chèp nhau bối bao rủi ro nguy hiểm khi ra trản, bầy giật có chút đòn nhau nhau giờ?

Tôi phân vân không biết có nên nói thiêt vui bà xã không? Chèc phai nói rủi, nhung dồn nó vui nhà chèc là bối không thui nào chèp nhau đòn c. Đành phai gội thiêng nhau lối bà chòi. Chòi có mặt quán ăn VN. Khi còn quê nhà, chòi cũng mồi nhà hàng nho nhau, tòi ng nuôi nhau tay anh chèc trong quán cho nên du đãng không đón a nào giám phá phách hay đòi đóng hối chòi!. Tính tình

ch& phóng khoáng c&i m&, m&y đ&a du th& du th&c đ& u n& m&t.

Bu&i chí&u, tôi d&n th&ng nhóc l&i nh& hàng, kêu cho nó m&t d&a c&m đ& bi&n th&t to, th&ng nhóc ch& ăn m&t loáng là h&t s&ch, nh& th& đ&a nh&n ăn c& tháng r&i. D&n nó ăn xong c& ng&i đó. Đ&i v&n khách, tôi g&p ch&, nói rõ hoàn c&nh c&a nó xin ch& m&r&ng tay c&u giúp nó, ch& có ch& m&i giúp đ&hc nó th&. Xin ch& cho nó m&t ch& t&m, c&n m&i th& khác tôi s&l. Ch& h&i l&ng l& m&t chút, th& dài:

-Th&oi đ&hc, sau khi đóng c&a ti&em, c&u ch& nó v&nhà, chúng ta s&l nói chuy&n v&i nó.

Tôi m&ng r& quá xá, cám l&n ch& r&i rit, tôi quay đ& che giòng l& tu&n trào, ch& lúc nào cũng quan tâm và che ch& bao b&c tôi. Cha m& m&t s&m, ch& s&n sóc và nu&n n&ng tôi nh& m&, lúc nh& tôi v&n s&ng v&i ch& cho đ&n khi nh&p qu&n ng&. Nh&ng l&n b& thi&ng th&p t& nh&t sinh ch& v&n là ng&li bên c&nh tôi. L&n l&n m&i khi g&p r&c r&i trong cu&c đ&i, tôi đ&u ch&y đ&n ch&. Th&t là Ông Tr&i đ&a cho tôi m&t bà ch& đ& thay th& m&. Ch& gó&a ch&ng t& năm 1970, l& v&y nu&i ba đ&a con trai. Tôi và gia đình ch& đ&a may m&n thoát đ&hc trong nh&ng gi& phút cu&i c&ng c&a mi&n nam, nh&ng đ&a con th& nh& c&a ch& đ&a ra đ& v&nh vi&n trên đ&hc v< t& biển, trong lúc con tàu c&n l&nh đ&nh trên đ&i d&hc. Qua M&, hai ch& em xin đ&hc vi&c làm trong m&t nh& hàng tàu. Ch& ph& n&u b&p, c&n tôi l&am ch&n “ch&y b&n”. Ch& b&t tôi ph&i đ& h&c, ch& cho l&am cu&i tu&n th&. Nhi&u khi th&y ch& v&t v&nh qu&, tôi xin ch& cho tôi ngh& h&c đ& ph& giúp gia đình nh&ng ch& c&ng quy&t t& ch&. Ch& nh&c nh& tôi đ& là b&n ph&n c&a ch& đ&hc cha m& giao ph& tr&c khi nh&m m&t, ph&i lo cho tôi ăn h&c đ&n n&i đ&n ch&n, thành gia th&t đ&ng ho&, n&u kh&ng sau n&y l&am sao nh&n m&t các ng&li i n&i su&i vàng. M&i n&m, vào ngày d& cha m&. ch& b&t tôi ph&i th& tr&c vong linh các ng&li là kh&ng đ&hc b& h&c dù b&t c& h&on c&nh n&o, cho n&en tôi c& g&ng h&c, v&t l&n v&i ti&ng anh ti&ng u, nh&ng ph&ng tr&nh đ&i s&l và to&n gi&i t&ch. Nh&ng th& đó ch& c&n l& m& trong tr& óc c&n c&i c&a tôi sau bao nhi&u n&m l&n ngo&i ch&n tr&c. Nhi&u khi l&am bài kh&ng k&p ph&i ng& đ&em ngay t&i tr&c trong các phòng h&c. Có l&n m&t m&i qu&, tôi đ&a ng& g&c khi l&ai xe v&nhà, r& ràng tôi đ&a th&ng xe l&i khi đ&n đ&n đ&, th& mà v&n t&ng vào đ&t xe tr&c m&t. Báo h&i ph&i n&nh n& ch& xe r&i b& ti&n túi ra th&c. Đ&a bao l&n tôi mu&n b& cu&c nh&ng tôi t& nh& “Nh&y dù c& g&ng!” nh&ng ph&n l&n v&n là kh&ng mu&n ph& l&ng mong c&a ch&. Ngày tôi ra tr&c, khi nh&n th&y tôi đ&hc g&i tên l&n lanh b&ng, ch& là ng&li la to nh&t h&n c& m&y đ&a nh&c. Ch& xung s&ng h&n c& tôi, tôi ra tr&c, nh&ng m&nh b&ng là c&a ch&, công lao là c&a ch&. Hai ch& em ôm nhau ch&p h&nh k& ni&m mà n&hc m&t ch& t& trên ng&c áo tôi. “Th& là t&âm nguy&n c&a ch& đ&a th&nh, ch& c&n vi&c c&li v&nh cho c&u n&a là xong” ch& nói v&i tôi nh& th& trong bu&i ti&c ăn m&ng. Tôi đ&a già đ&u r&i, bao nhi&u n&m ch&n tr&n, đ&a t&ng ch& huy h&n m&t đ&i đ&i nh&y dù, th& mà ch& v&n nghĩ tôi c&n con n&t.

Tr& l&i chuy&n th&ng nh&c, 10 gi& t&i, ti&em b&t đ&u d&n d&p đóng c&a. Tôi d&n nh&c l&i gi&i thi&u v&i ch& và xin phép ch& ch& th&ng nh&c v&nhà tr&c.

Tôi c>t nghĩa qua loa v> phong t>c t>p quán c>a ng>i Vi>t, kính tr>ng ng>i l>n tu>i h>n mình, nh>t là ng>i già c>, th> nào là tiên h>c l> h>u h>c văn, kính trên nh>ng d>i.

Nh>ng đ>i u c>n b>n đ>o đ>c c>a ng>i Vi>t không tìm th>y trong sách giáo khoa > trên đ>t M> này. Nh>c h>a v>i tôi t> nay s> ch>m ch> h>c hành không la cà hút sách n>a. Nghe v>y tôi cũng yên lòng. Tôi th>y th>ng nó nh> chính con tôi v>y.

Bu>i t>i, c> nh>a quây qu>n trong phòng family room. Th>ng nh> đ>ic mang ra trình di>n:
-Đây là Mike, còn đây là bà Ánh, hai ng>i con c>a Bà là Dũng và Trí.

C> nh>a b>t tay nhau và nói l>i chúc t>ng xã giao. Bà ch> tôi d>n th>yng Mike:

-T> nay con g>i ta là Má Ba, m>c dù tên c>a ta là Ánh, ta đã nh>n con là con, ta s> đ>i s> v>i con nh> hai đ>a con c>a ta, con có ch>u không?

Th>ng nh>c nói lý nh>:

- Yes Má Ba.

-Con bao nhiêu tu>i?

-Đ> 13.

-Th>ng Trí 16 là anh Hai, Th>ng Mike ta đ>t tên VN là Mai là anh Ba, th>ng Dũng tr> nh>t 12 tu>i là Út cũng g>i là th>ng T> nghe ch>a. T>t c> đ>u d> ran, Th>ng Mike ch>ng hi>u đ>u đu> ra sao tôi ph>i c>t nghĩa cho nó hi>u.

- Con l>n nh>t c>a Má Ba nick name goi là Number two, nó đ>ic g>i là number three, trên th>ng T> m>t b>c. Nó th>c m>c sao không có number one. Má Ba tr> l>i đó là lu>t l>. Còn lu>t n>a là >nhà ch> nói tiếng Vi>t thôi. B>t Đ>u t> ngày mai, th>ng Mai cũng ph>i nói tiếng Vi>t. Má Ba cho m>t đ>c ân, trong m>y tháng đ>u, n>u th>ng Mai không bi>t ti>ng Vi>t cho phép th>ng Hai và th>ng út nh>c nh>.

Ch> tôi nói ti>p:

-Ngày mai c>u Út đ>n th>ng Mai đi xin h>c, v> nh>a ph>i h>c và làm bài t>i 9 gi> t>i, sau đó mu>n coi TV hay làm gì khác tùy ý, 10 gi> t>i ph>i đi ng>. Ch> nh>t ph>i đi l> s>m, th>ng Mai ph>i ghi danh h>c Vi>t Ng> > tr>ng Nhà Th> nh> hai đ>a kia. Th>ng Út lên đ>n phòng cho th>ng Mai ng>.

Tôi c i nói v i ch :

- Toàn là “ph i” này “ph i” kia y nh bà “x p” c a em v y. Th ng Mai “ph i” nghe l i M á Ba nghe ch a!

Nhóc v i vàng tr l i: “Yes, Sir!”

Ch l m t i:

-M y đ a này ph i d n k c ng nh v y m i đ c, còn kh ng vào l tai này ra l tai kia m t c u i!

H ng v th ng Mai ch t i h i:

-Sao m y b i đ i.

Th ng Mai r m n c m t, ng p ng ng m t l c m i th t n n l i:

-M á Ba i, con r t c đ n và bu n kh , l n l n kh ng cha. Cha gh c a con l m t ng i c c c n, kh tánh và nghi n r u, trong nh à cãi l n s y ra hàng ngày. T t c gi n gi c a m và cha gh đ u đ l n l n đ u con. Cu i cung con ph i b nh à ra đ i.

-R i m y l đ u, l m sao m s ng?

-Con ph i ng d i g m c u hay tr n v ào m y c n nh à b tr ng. Ăn c p đ , l c thùng rác hay bán c n xa ma t y đ k m s ng.

Ch xoа đ u th ng nhóc và khuy n khích n r i d n t i đ n th p nhang bàn th cha m , h a s ch m ch m nu i th ng Mai nh con ch . Ch n o i v i t i có l Ch úa mang th ng Mai cho ch , đ an i ch nh ng l c th ng nh th ng con d a b ch ra đ i. Th là ch l i có ba đ a con nh x a. T i th y ch lau v i hai gi t n c m t v a l n tr n m á.

*

Bà ch t i áp d ng lu t l giang h và r t ngh iêm kh c v i m y đ a con. Anh r t i qua đ i t khi m y đ a c n r t nh . Anh là m t Ph t t thu n th ành, v n hay đ i Ch úa v ào nh ng d p l n. Ch là con chiên c a Ch úa, hai ng i kh ác đ o nh ng v n s ng v i nhau h òa thu n, đ o ai n y gi , m y đ a con th i v a cho đ i nh à th v a cho đ i ch úa. Sau khi anh m t ch l v y, l m ăn v t v đ nu i con ăn h c. Qua M , T i và ch đ i l m công m t th i gian, hai ch em đ giàn đ c m t s v n nh r i m ti m ăn VietNam. B n b M c a m y đ a ch áu đ n nh ch i ph i n o i t i ng Vi t v à ăn đ ăn Vi t Nam. C ó l n chi gi i th ch v i m y đ a con:

-Chúng mày t&i nhà b&n ph&i nói ti&ng M&, ti&ng c&a cha m& chúng nó ph&i không? Ăn đ& ăn c&a cha m& chúng nó ph&i không? V&y thì chúng nó cũng ph&i nói ti&ng Vi&t và ăn đ& ăn c&a tao, th& m&i công bình ch&.

M&y đ&a con h&t ý luôn.

M&y đ&a nhóc M& ăn đ& ăn VN ri&t r&i đ&âm ghi&n, món gì cũng không t&, n&ccm m&m, m&m t&m cũng mê luôn. Chúng g&i m&m t&m là m&m “con chu&t”.

Ch& m&t th&i gian ng&n, th&ng Mai đã có th& nói chuy&n thông th&ng h&ng ngày b&ng ti&ng Vi&t. Nó l&n l&n trong tình th&ng gia đình c&a ch&tôi, nó r&t h&nhanh di&n có m&t mái nhà l&m c&ung và m&t ng&oi m& th&ng yêu chăm sóc cho nó. Ngày thi&ng c& ba đ&a nh& đ&u đ& h&c. Ngày Ch& Nh&t, sáng đi l&nh nhà th& r&i theo h&c l&p Vi&t ng&t i& đó, ch&u đ&lên chùa h&c v& VOVINAM và h&p H&ng Đ&o. Ngày này qua tháng n&, th&ng Mai đã thành m&t đ&a nh& Vi&t Nam t& cách ăn nói l& phép, đi th&a v& trình h&n hoi, bi&t khoanh tay chào ng&oi l&n tu&i, bi&t c&m hai tay d&ng đ& ăn cho Má Ba, bi&t qu& l&y tr&ng c& bàn th& cha m&tôi. Ngày T&t cũng bi&t m&ng tu&i ch&tôi, bi&t c&m c& vàng đ& bi&u tình ngày qu&c h&n. N&o hòa đ&ng v&i t&i nhóc VN ch&ng kh& kh&n g&. G&p ng&oi Vi&t h& v&n t&ng Mai là đ&a con lai, ai cũng khen ngoan và l& phép, có đ&u ng& r&ng nó là th&ng M& con chính hi&u con nai vàng! N&u m&y đ&a con nít Vi&t Nam l&n l&n trên đ&t Hoa K& b& g&i là “Chu&i”, ngoài da vàng, nh&ng trong đ&u óc đ&a M& hóa hoàn toàn! Thì ph&i g&i th&ng Mai là bánh bao, ngoài thì tr&ng trong thì h&m bà l&ng đ& th&.

Mai và th&ng út h&c chung m&t l&p, đ& đ&u cũng có nhau, anh em r&t thân thi&t. N&o hay s&n s&c h&i th&m s&c kh&e ch&tôi, b&t ch&ng c& th&ng Út r&t n&ccm m&i ch& m&i khi ch& đ&làm v&, đôi khi còn n&u nh&ng món ăn nh&a qu& c&a ng&oi b&n x& m&i ch& ăn. Má con càng ngày càng th&m thi&t. Ch& c&ng r&t th&ng nó, có khi còn h&n c& m&y đ&a con ru&t c&a ch&. Ch& v&n hay than th& v&i t&i “T&i nghi&p th&ng Mai, có m& cũng nh& không.”

*

M&t hôm ch& nh& t&i vô tr&ng xem có chuy&n g& s&y ra cho th&ng Mai và th&ng Út, vì nh&a tr&ng yêu c&u ch& đ&n chúng nó v&nh&a. Hai đ&a đ&a đánh l&n v&i m&t đ&m h&c sinh khác trên xe bus và b& b& đ&u&i h&c hai ngày. Ch& t&i ch&i cho m&t tr&n n&u th&n và ph&t đ&ng úp m&t vào t&ng 2 gi& và d&n l&n sau kh&ng đ&cc đánh l&n n&a.

-T&i sao hai đ&a m&y đ&a đánh l&n, ch& h&i.

Th&ng Mai giành ph&n:

-T&i m&y đ&a h&c sinh trên xe bus ch&c gh&o th&ng Út ăn hi&p nó, goi nó là “chink choong” hay

“Ê Chinese go home”. Con đã nói th&ng Út v&i con là anh em, chúng nó không ch&u đ&u yên th&ng Út. Th& là đánh nhau.

-L&n sau ph&i th&a nh&a tr&ng, không đ&icc đánh l&n nghe không?, tao b&o không nghe, tao không ch&i b&ng ti&ng Vi&t n&a đ&au. Tao s& ra tr&lc c&a nh&a ch&i chúng mà b&ng ti&ng M& cho t&t c& hàng xóm nghe cho x&u h& c& l&u.

T& đó th&ng Mai không giám đánh l&n n&a.

*

Mai và Út ra High School cùng m&t l&ot, r&i ghi danh vào UT (University of Teaxas at Austin) cùng v&i anh Hai c&a chúng. Tôi mua cho hai đ&a m&t chi&c xe Toyota nh& đ&u th&nh tho&ng v&i thăm nh&a. Tôi nh&n ph&n tr&c c&p tài chánh cho ba đ&a nh& thêm vào s& ti&n tr&c c&p c&a chính ph&, đ& ti&p t&c ch&ng trình đ&i h&c. Ch& tôi cu&i tu&n nào cũng lái xe lên Áustin đ& ti&p t& đ& ăn cho m&y nh&c. Ch& m&t đ&i làm thân c& l&n l&i b& ao, nay tóc đã b&c quá n&a, con cái đã đ& h&t, nh&a c&a th&t tr&ng v&ng. Tôi m&i ch& qua l& chung v&i tôi, nh&ng ch& m&t m&c t& ch&i, tôi ph&i bi&u m&y đ&a nh& nh&a tôi qua thăm h&i ch& luôn. Đôi khi chúng ng&l luôn l&i nh&a ch& và coi ch& nh& m& chúng.

M&t hôm tôi nh&n đ&icc cú đ&n tho&i c&a th&ng Mai g&i v&:

-C&u Út &i, c&u con v&i.

-M&y làm sao v&y?

-Con đang l& City Jail! C&u đ&ng cho Má Ba hay nghe, b& bi&t đ&icc, ch&i con thì c& hàng xóm đ&u bi&t, con x&u h& l&m không giám v&nh nhà đ&au.

-M&y bi&t x&u h& sao còn làm b&y.

-Con b& oan C&u &i.

-M&y th&ng trong tù, đ&a nào mà ch&ng kêu oan.

-C&u không tin con, ch& ai tin con bây gi&?

-Nói tao nghe th& oan n&i gì.

-Con g&i điên tho&i trong nhà tù, ch& đ&icc g&i gi&i h&n thôi. C&u l&n dây bail con ra r&i con s& gi&i thích cho C&u nghe, C&u ph&i tin con m&i đ&icc.

Tôi s& th&ng Mai dính vào c&n xa ma túy thì tiêu đ&i, tôi v&i h&i nó:

-M&y buôn bán ma túy ph&i không?

-Đ&au có nào, con b& cánh sát già b&y, nói là con solicit prostitutes.

Tôi th& ra nh& nh&om, ch& là t&i th&ng ph&m thôi, ch&c ch& b& c&nh cáo hay làm public service vài gi& là cùng.

-Th&i đ&icc, mai tao s& l&n đó lãnh mà v&

Sáng hôm sau lên đ̘n n̘i, Mai đã d̘c chuy̘n v̘ nhà tù c̘a County r̘i. Tôi ph̘i nh̘ văn phòng “Bail Bond” đ̘lãnh nó ra, trả h̘t 500 Đô ti̘n bail và \$250 ti̘n l̘ phí cho văn phòng. Sau khi n̘p ti̘n bail, th̘ng Mai đ̘c th̘ ra ch̘ ngày ra tòa. Tôi h̘i Mai:

-Mày nói cho C̘u nghe, làm sao mà c̘nh sat b̘t m̘y?

-C̘u ơi, oan con thi̘t mà. Sáng hôm qua con đi đ̘x̘ng, th̘y có con nh̘ b̘ h̘x̘, con t̘i coi giúp nó, cu̘i cùng là ch̘ng có h̘ g̘ c̘ ch̘ là h̘t x̘ng th̘i.

-Nó ăn m̘c sexy l̘m ph̘i kh̘ng?

-Sao C̘u bi̘t?

-Thì nó mu̘n làm m̘t m̘t mà đ̘ nó nói g̘ thì m̘y cũng OK, tao còn l̘ g̘ chuy̘n đó.

-C̘u còn ch̘c qu̘e con n̘a! Con nh̘ nói nó đi b̘i đ̘i vì kh̘ng l̘ nhà đ̘c v̘i cha gh̘, m̘y hôm nay sài h̘t ti̘n r̘i, ch̘ng c̘on xu teng nào trong túi. Con nghĩ t̘i ho̘n c̘nh c̘a con ng̘ay x̘a n̘en mu̘n gi̘p nó, gi̘ng nh̘ C̘u đ̘a gi̘p con v̘y.

-Th̘ tao gi̘p m̘y tao có b̘ c̘nh sát b̘t kh̘ng?

-C̘u đ̘ng la con n̘a mà. Nó nói cái g̘ nh̘ l̘m con nghe kh̘ng rõ con nghĩ là nó mu̘n xin ti̘n đ̘x̘ng. Dù nó kh̘ng xin thì con c̘ng cho mà, th̘ là con đ̘a cho nó 20 Đô. Con nh̘ v̘a c̘m ti̘n là đ̘ám c̘nh sát ch̘m nh̘o t̘i c̘ng tay con li̘n. Con h̘i t̘i sao h̘b̘t con, h̘nói là con m̘c t̘i mua d̘âm. Con nói ch̘ là cho ti̘n con nh̘ đ̘x̘ng th̘i, kh̘ng tin c̘ h̘i con nh̘ kia thì rõ, đ̘ám c̘nh sát nói mai m̘t ra Tòa mà c̘i.

-Con nh̘ đó c̘ng là c̘nh sát ch̘m đ̘ài b̘y m̘y th̘i, m̘y x̘p b̘y r̘i làm sao ra đ̘ng c.

-Con xin con nh̘ nói vài l̘i công b̘ng cho con, nó ch̘ c̘i c̘i th̘i. Con mu̘n đ̘c cho nó m̘y cái qu̘đi.

-May mà m̘y kh̘ng đ̘c nó, ch̘ n̘ng t̘i th̘êm, th̘i đ̘ng c̘ đ̘i k̘i m̘ cái g̘ ăn đ̘a, t̘i m̘y c̘ng nh̘, đ̘ tao nh̘ lu̘t s̘ lo cho. L̘n sau mu̘n gi̘p ai ph̘i c̘n th̘n. M̘y ph̘i l̘a l̘i nói cho Má Ba bi̘t, k̘o mai m̘t b̘ bi̘t đ̘ng c̘ thì li̘u h̘n đó.

-V̘y t̘i nay con s̘ g̘i cho Má Ba, C̘u nh̘ nói gi̘p con m̘t ti̘ng nghe, kh̘ng th̘i b̘ ch̘i con s̘c m̘au đó.

-Ng̘ng i ta nói “oánh s̘c m̘au” ch̘ ch̘i s̘c m̘au sao đ̘ng m̘y!

-Thì con nói v̘y C̘u hi̘u r̘i, Má con ch̘i c̘ng s̘c m̘au đó C̘u ơi!

-Bi̘t dz̘y sao c̘on làm b̘y.

-Con oan mà C̘u.

Tôi nh̘ văn phòng bail bond gi̘i thi̘u m̘t lu̘t s̘, giá 300 Đô l̘ phí.

Vì ch̘a có ti̘n án, th̘ng Mai ch̘ b̘ ph̘t 2 ngày làm công tác công đ̘ng th̘i.

*

Mai và Út ra tr̘ng c̘ng m̘t l̘kt. Ch̘a Ba và tôi c̘ng đ̘i d̘ l̘m̘n kh̘oa, Ch̘a r̘t m̘ng, ôm hai đ̘a con mà m̘t đ̘hoe nói v̘i ch̘ng:

-Các con i, đây là sữ thành công lòn nh&t trong đ&i Má, t&t c& các con đã thành tài và n&n ng& i.

M& ru&t c&a Mai vì b&nh n&ng không th& đ&n đ&hc, ba gh&c&a nó cũng không mu&n đ&n. Th&ng Út đ&hc h&ng Boeing & Seattle nh&n vào làm, Út & ch&i v&i M& hai tu&n r&i đ&n nh&n vi&c. Th&ng Mai đã có ý & nhà v&i ch&tôi, n&n ng& ý:

-Má à, đã t&lâu con nghĩ, anh hai và th&ng Út đ&u đ&n làm & xa, con mu&n & l&i nhà đ&s&n s&c Má, cho n&n con đã n&p đ&n vào tr&ng Baylor College of Medecine & Houston. Khóa Fall s&p t&i s& nh&p h&c. Con xin Má cho con v&i thăm M& con & OMAHA r&i tr&i l&i ngay. T& nay con s&m&i m&i & nhà v&i Má và ch&m s&c cho Má su&t đ&i.

Ch&tôi r&t c&m đ&ng khi nghe nh&ng l&i ch&n t&nh đ&, kh&ng c&m n&i n&hc m&t, ôm th&ng Mai kh&c v&u:

-Má r&t c&m &n con đã lo cho Má, con kh&ng c&n ph&i làm v&y, Má t& lo đ&hc mà.
-Má kh&ng sinh ra con nh&ng đã c&u v&t con & b&i xinh l&y và ban cho con đ&i s&ng m&i đ&y &p t&nh th&ng, chau ch&t cho con t&ng mi&ng c&m manh áo. Không k& nh&ng ngày đau &m b&nh ho&n, Má luôn luôn & bên con, c&u nguy&n cho con ch&ng kh&i. Tha th& cho con bao l&i l&m.
-Thiên Chúa đã mang con giao cho Má, Má ch& làm b&n ph&n c&a m&t ng&hc i m& nh& bao nhiêu ng&hc i m& khác trên th& gian này.

M& ru&t th&ng Mai b& ung th& ph&i, qua đ&i ch&ng bao lâu sau đ&. Tôi và th&ng nh&c bay v&y Omaha đ&a đ&ám, đó là l&n cu&i cùng n&o g&p l&i m& và cha gh&. Ông nay cũng đã già l&m r&i, nh&ng chuy&n c&u h&u nh& kh&ng nh&c l&i n&a, nh&ng kho&ng cách thì v&n n& còn đ&. Khó cho ai m& đ&u m&t cu&c hòa gi&i, m&c d&u c& hai đ&u mu&n. Tôi ph&i làm m&t nh&p c&u đ& hai ng&hc i b&t đ&u đ&i tho&i và tha th& cho nhau. Ch&t là nh&ng hi&u l&m th&i. Ngày chia tay, Ông Già và th&ng Mai ôm nhau kh&c v&u, nh&ng gi&n h&n đ&u tr&i theo gi&ng n&hc m&t.

*

M&y n&am qua th&t mau, Th&ng Mai ra tr&ng và n&i trú t&i Texas Children Hospital trong khu v&c Medical Center & Houston.

Nó mu&n tr& thành m&t Bác sĩ con nít đ&s&n s&c cho tr& em, nh&t là nh&ng tr& em b&i đ&i. Th&ng Mai bây gi& đã là m&t Bác Sĩ, nh&ng v&i tôi nó v&n ch&t là th&ng nh&c b&i đ&i. Nh&c đ&hc r&t nhi&u tr&ng hoc và Juvenile Probation Center m&i đ&n nói chuy&n v&y đ&e tài “Run Away From Home” Tr& Em B&i Đ&i.. Nó tr& thành m&t th&n t&ng c&a đ&ám con n&t v&ô gia đ&nh. Nh&ng kh&ng ph&i đ&a n&o cũng may m&n nh& nó, ph&i có m&t c& duy&n và m&t quy&t t&âm s&t đ&a m&i v&nh&t qua bao th& thách. Đ&ng đ&i có bao nhiêu ng&a r&, đ&hc m&y kh&c ph&ng phi?