Bilt Dau La Khii Biim Cul ¢ Dong Chii

T&#225;c Gi&#7843;: Tram Ca Mau
Th&#7913; Ba, 04 Th&#225;ng 1 N&#259;m 2011 11:41

"...Tro cOt thi dem thD xulng Thai Binh DO0ng, d0 mO hoa tan vao biln ¢, may ra thim vO thOu
t0n qué nha bén kia dlli d00ng. B0 ng choén tiln xulng dit. Tiln ti0t kil m d0 0 ¢ dem cung cho
hiitl thiln ..”

MO vO 6ng Han mOi chOt, con chau t0 xa di xé v chOu tang. Cac anh chl em vO clla 6ng chlin
m0t c&i hom do nha quan di nght, vOi gia 12 ngan d6. Ong Han ché dit, bl o khoan quylt
dlnh, chl 6ng khilo gia da. Ong Han binh tinh nglli bén may vi tinh, 10 ¢ tim khi o gia. Ba v 6ng
thi chOy lui chOy t0i trong phong khach, dim chan danh diich trén san nha, khéc bu lu bu loa,
rli d0n day 4o 6ng ma noi:

“Gil ny ma anh con ngli day thong dong khi o gia? Chuyln nly clp bach. C6 phli mua
mon hang gia ding dau ma chin chd ? TOn kém bao nhiéu anh em chung téi cling chung chi u.
MO chitco mitI0n. Lam chicai vilc ha tion x0u thd ?”

Ong anh vl cting bli rli noi:

“Gil phut nOy, thi nha quan ra gia bao nhiéu, minh cting phli nhiin. C6 diit hin it tram bl c,
cting khéng sao. Minh I0a chiln cai hom d6, chi hi c6 ép minh dau?”

Ong Han quay ngolt I0i, néi vili gilng clng rin:

“ft tram thi t6i khD o gi& lam chi? Phli it nhOt 1a mO0y ngan dlng. C6 thl tilt kilm d0c t0 40%
din 60% toan bl chi phitang I0. Du la tiln cOa ai di nda, téi cing khéng mul n phung phi.”
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Ba vO thét lén:

“ROi mua ph0ithd hom gil mOo, khong t0t. N6 dau dem din lin cho minh d00c¢, chd d0n bao
gil mOic6? ChOm trd vilc ma chay. Ma I0 nha quan khéng chlu nhi'n hom t0 n0i khac dlla t0i,
thi dem cai hom di t0 ng ai, t6i nhi t d0 nh khéng cho dil trong nha nly.”

Ong Han cO0i ho ho, chOm rOi trd [0i:

“Gil mOo lam sao di0c? Cang hom 0y, cung hil'u, cung tén, cung nha sin xult. Nha quan
ctng mua tli cac nli do6 théi. RO c0 ng thém chi phi, tiln I0i, ma tang gia 1én. Ai ddi mua thi rang
chOu. Nha quan cing khéng lam gi sai trai. HO 1am th0 0 ng mai, phii kil m cho d00c nhiu tiln
I0i cang t0t. HO chOng c6 git gim ai. Nh ng n0u minh mua di 0 c hom dung gia, thi ngi0i ban
sU chuyln ngay di n nha quan trong vong 24 gil. Chic chin. Theo lult lién bang M0, bt bulc
nha quan khéng dillc t0 chbi quan tai va cac vt ding cln thilt cho ngd0i chit do thadn nhan
mua va dem din. Trl00ng hi p d6, nha quan chi lo cac diich vD tang ma, cac I0 10 ¢ ma théi. Téi
con phii kéu nha quan cung cll p cho minh bl ng ghi gia c0 clating mic, giila FPL (Funeral
Price List) theo lult d0 nh. Téi sU so sanh thém gia ¢l clating mic ddich vl d0 khéng bl hi,
tr0 gia cao, dit. Ba dlng lo, nlu nha quan khéng nhi n hom, thi t6i ban I0i kidm chat 10i.”

“Bay gil khéng phiila luc dua giln diic. Anh cé chilc hom dil ¢ giao dung thd minh muln,
va trong vong 24 gil khong. Giao cho nha quan, hi trao hom khac thi sao? Anh da c6 kinh
nghid m nao dau?”

“Minh c6 thd doi hil n dil n trong luc giao hang, ai ma danh trao dic?”

CU nha bl ¢ minh, x6n xao vi thai di kO clc cla 6ng Han. MOt ba chd vi gay gOt:

“Co phUi vi khéng la m0 ruCt, nén clOu nhln nhd, va doi lam nhO ng chuyln trai d0i?”

2/11



Bilt Dau La KhUi Diim Cul c Dong Chli

T&#225;c Gi&#7843;: Tram Ca Mau
Th&#7913; Ba, 04 Th&#225;ng 1 N&#259;m 2011 11:41

Ong Han hii gidn, gil ng cing, gin: “NOy, chd dlng néi thl. M0y ndm nay ai chdm séc mi ?
Ai dlla mO di b0 nh viln, lam d0 thd gily t0, nhO ¢ md udng thull c hang ngay? Thing n0y chO ai.
ThO thi bay gi0 m0 qua dii, t6i khéng cé quyl n phl giup m0 va cU gia dinh ny, c0 hanh tang 10
dang hoang hin, it tO n kém hOn hay sao?”

Ong Han gim gl bl di, I0c I0i tim t6i trong miy ching hi s, va quang ra mOt t0 bao “US
News & World Report” va néi:

“Cac anh, cac chi dilc bai “Ding Chit Tr00c Khi B0 c Bai NOy” (Don’t Die Before You Read
This) di, d0 bilt.”

VO éng Han la 1én: “Tr0i 01, gi0 nOy con bl ng dI nao ma dllc bao? Ma no villt gi? Sao anh
khéng tom t0t kD cho ba con nghe, xem c6 0t tai khéng?”

Ong Han chim chi m néi: “Tac gil Miriam Horn vil't v chuyl n linh mO ¢ Henry Wasielewsky.
VO linh mOc nly da vich trln cach lam an thidu I00ng thidn, béc 10t qua dang clla mit sU nha
qguan trong luc tang gia bli r0i. Da bl nhilng nha quan bitIl0ng ham dia, nhilu I0n kéu diln
tholi luc n0a dém doi xin ti huyOt, khéng nhing thO, éng con bl clnh sat dila phl[ng san dulli,
va cl vl Gidam MO c dia phUn cling day 6ng di xa. Bai bao vilt r0t hay, kI ré mOt sO thD doOn
cla nhing nha quan thidu I00ng thiln.”

Ngl ng mOt lat, udng hip nO0c xong, 6ng Han néi til p: “Tac gil vilt thém ring, ngdlita
khéng cé kinh nghid m, khéng c6 thi gil trong thii gian ¢l p bach, khéng c6 di binh tinh khi
dang dau buln, bi r0i, cho nén nha quan va nghia dla lam gia r0't cao. Tang quydn mit qua,
va nght ring ngi0i chdtchld ¢cé mOtl0n, nén gia nao cing chiu. Co ke gia cl trong luc dau
buln nly, thi thOy c6 cai gi I0n cn trong long. Trong bai bdo noi, gia cai hom chl 675 d6, ma
nha quan dl a gia 3495 dé, cling git dlu chl p nhi n. Gia xe tang m0i gil vao thii dé chd 25 dé
ma tang 1én 200 d6 hay cao hiln nla. Clng nhi cdc moén khac nhi |a hoa, bia mi, thilp cdm On
van van, tang gdp 3 din 8 I0n. NOu gia chi tang 100% thdi, la da la phi0c cho tang chD I0m.”

Ong Han ci0i, va tilp I0i: “Bai bao vil t thém ring, tr00ng hlp tang chi kéu dlt, hi néi khéo
I0m. B0 nghl b0 xac vao thung gil'y dem chén si di0c rd hdn nhil u, tang quyl n nghe ma xot
xa, dau long, t0i than, nght r0ng minh thO0ng ngl i qué cl khéng AU, thl la cln rang chlu gia
cao.”
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Ba Han hii thém: “Con gi n0a khéng?”

“Day, tac gil vilt ring, c6 mit ba da khdc va xin ba con bl n bé trll gitp tiin bl c dd lam dam
tang cho ching. Nha quan doi 995 dé cho cai hom. Khi c6 ngdi hDi sao ditthd, hd bl o dé la
lo0i hom d0c bit. C6 ngdli khéng tin, di khl o gid, cling hom do, loli dé, thi ndi sIn xult blo
ring do la lodir0 nhOt bl ng van ép. NglUita din phan nan vl i nha quan, thi h0 gil m gia xull ng
50%. Cé nha quan gian tilp hoi I0 cho tu sT, giao sT, {0 ng nhi ng vé may bay di chli, du lI0ch
mil n phi, d0 h0 danh cho nha quan slp x0p chfOng trinh tang I0. C6 thd mOi ra gid cao dijUc.
Cé th0 t10ng t00Nng d00c khéng, cung mit cai hom, ma cé nii dla gia chi 1495 d6, ma nOi
khac cho gia 9910 d6. MOt s nha quan kil m til n cl a than nhan kU qua c0 di dang, bl ng cach
ban céc phU kil n trong dam ma. Vi nhd gin thém mit t00ng kim lo0i nhO, hinh B0 ¢c MO Maria,
gia mua chd chiing 3 din 5 dd, ma tinh dln mit hai tram. NgO Ui ta ngdi, khdbng dam hii v0
nhOng bilu t00ng thiéng liéng nly.”

Ong Han dila t0 b4o cho miingl0iva thic hii : “Plc di, mlingl0i dlc di di thdy vil ¢ toi lam
day la dang hay sai. NOu khéng bilt, thi d0 cho ngili khac lam, ding cin tr0”

VDO a luc do, thi c6 ba Kim dlln. Ba nOy tr00 ¢ day lam vil c cho nha quan, ba la tri0 ng giam
dic tang 0, nay da v hiu. Ong Han nhi bt di0c cla quy, xoln Iy ba Kim, yéu clu gidp di,
hiOng din dd lam sao gidm thilu d00c chi phi dam tang . Ba Kim ngdi cO0i. VO éng Han chly
ra phan bua:

“Gil n0y ma 6ng xa em con khi o gia trén ming d0 1am tang 10. Ong 0y mul n gil m chi phi,
vi nhil u nha quan thi 0 ng cho gia cao trén trli. Chl lam trong nghl, xin chd chO gidp t0i em
vii.”

Ba Kim chim ri: “Khdng phli nha quan nao ctng thil u I00ng thidn, mul n nhan c0 hiitang
gia bli rdi ma moi til n. ROt nhil u nha quan dang hoang, uy tin, nhing hO ciing th0 a khén
ngoan, d0 tim I0i t0c t0i da cho ¢ sl kinh doanh clla hil. Gia cl cling cé cao, nhing cao vl a
phUi, khdong qua I0. NOu h0 ¢é a0 nghl, qul ng cao khach hang mua thém mic nly, m0 c kia, thi
la 10 th0 D ng trong vil ¢ kinh doanh kiDm I0i. VUi chd trd0ng khéng git gdm ai, nhi ng ai mul n c6
nhOng thD xa x0, dit tiln, ma c6 khO nang tai chanh, thi t0i sao nha quan I0i b0 10 cd hdi ? Nha
quan la nii lam thd0ng mai, kiim 10i t0 ¢, ch0 khéng phUi ndi lam phi0Oc thiln.”
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Ong Han nhi nhi: “Ch0 cé nhilu kinh nghil m trong nganh nly, ching tdi xin chd vai I0i vang
ngl c hiOng din cho, lam sao a0 gidm thil u chi phi chdn cOt than nhan, tranh nhing sai Il m t0n
kém vo ich.”

Ba Kim cO0i: “ Sai l0m I0n nhit cOa tang quyd n, 1a khéng chl u khi o gid nam ba n0i khac
nhau. NgOOi ta cho gia nao, thi cing nhi n, khéng dam hii ma cting khong dam mic cl t0 quan
tai, cho diln dit chon, va cac nghi I0 t0n kém khac. Sai Il m kO tilp la chO n I0a nha quan.
ThiOng chln gin nha, hollc nlida co nglli quen lam dam tang rdi. NOu khong khi o gia vai ba
ndi, tang quyOn cé tho tr0 gia g0p 3 I0n nOi kh&c. Vi nhD cung vil ¢ mai tang, c6 nli cho gia
2500 dé ma chi khac din 6500 d6. Ciing vil ¢ thiéu xac, c6 nili chl 395 d6, ma nii khac din
5600 dé.”

Ba v 6ng Han b0 n I0n ndi nho nhi: “NOu chd khéng ndi ra dil u dé thi em t00ng éng chi ng
em la ng00i khung, gan di, ch00ng &ch. Nhi'ng em hii chl, thi gil dau ma di khD o gi&, than
nhan minh chit rli, c6 n0m dé ma chi di0c khéng?”

Ba Kim cO0i nhD nhang:

“CO thong thD, A0 x4ac than nhan t0i b0 nh vidn, n0i day c6 d0 phong I0nh d0 t0n tr0, khéng ai
dem x&c quang di hol ¢ gli hoa diln xullng a&m phU doi tiln ngd0i chit. Khi nao tim di0c ndilam
tang I0 t0t, gia c0 x0ng dang, chiu di0c, thi mOi ky hO'p di ng”

MOt éng r0 trong gia dinh xen vao cau chuyln: “Tr00ng hUp cl a gia dinh t6i, 6ng bl via t0t
thD t0i b0 nh vid n, thi kholng mO0i phat sau ¢cb nhan vién cla nha quan din tilp xac vli gia
dinh, ndi l1a hD d00c kéu dil n tholi d0 dem thi hai than nhan quy vi vO nha quan. Chuang toi
vl a nglc nhién, via ming la t0 nhién cé nglUilo cho minh, khii phOi di tim, chOy ngl0c xudi
trong lUc bUi rdindy. ChO c6 bilt t0i sao nha quan bilt gili thO ?”

Ba Kim cO0i: “C6 gi I0 dau? Nhilu nha quan lién I0c mOt thilt v i cac y-ta trong cac khu clp
clu, hOisinh. Khi cé ngl0i qua dli, thi y ta bao ngay cho nha quan bil't. Clng la chuyln lam an
th0 0 ng tinh”
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Ong Han hii: “Lam sao gil m thilu d00 ¢ chi phi tIng tang, ma tang I0 vin di0c trang trl ng,
binh thO 0 ng?”

Ba Kim noi: “BD0ng gilng minh 1én mua t0t cl cdc mc khong ¢l n thilt ma nha quan li0t ké va
khuyO n cao. Mua tUi thil u ma théi. Vong hoa trén ngll ¢, vong hoa trén quan tai, minh mua chi
mOy chlc db, nha quan s tinh d0t gdp nam, gdp mO0i I0n. NOu khén ngoan, thi lam 10 t00ng
nidm t0i nha, t0i chua, nha thi. Trang tring va than mit hi n.”

Ba Han lo I0ng hii: “Ch0 ¢ mua hom va di't chén thdi, la da di. Con chi phi gi khac nla
chang ?”

Ba Kim c0i:“Co 10 ai cing td0ng chdn cltla din giln nhl chD nght. Khéong. CO miy chic
thO chi phi , t6i kU sO ra day ma théi, nghe chan [0 m. NOy nhé, chi phi c0 bln t0i nha quan dl
ban dl nh vil c chén clt, gily phép chinh quyl n, khai t0, mua hom, vOi t0 m li m, quach bao
quanh hom dili dit, chuyln xac t0 ndi chit vl nha quan, tOm xac bl ng cach rat hi't chit I0ng
trong ngl0ira va blm chlt hoa hic vao, trang dil m cho ngdichdt, 4o quln li0m, gil xac
trong phong 10nh, m00n phong vil ng tham, dem xac ra vao, 10 vilng tham, thc an, gili khat, t0
chOc cl hanh tang I0, in chdOng trinh tang 10, cul n t0p ghi khach vid ng tham, vong hoa trén
ngl ¢ va vong hoa trén gia, t0 ng nil m tén gido, ban nhic, xe tang chuyln hom t0 nha quan ra
huydt md, xe I0n chO th&n nhén theo quan tai, xe chl cac vong hoa ra nli chén, dit chén, dao
va llp md, chudn bl mitbing di lam I0 hO huyOt, cang I0u, ghl ngli, xOp d0t vilc hO huyDt,
bia md t0m, dang cao phd, bia mi, khi ¢ chl, di ng bia van van, mii mdc la tinh til n riéng.
Cho a kinh nghil m thi t00ng chl ¢6 mua hom va dat chén la xong. Cling t0t O 101, cing la sl
tidn r0t 10N, tang gia khong ngl dilc.”

Ba Han hoi: “Th0 thi mOc¢ gi minh c6 th0 10 chOi, khéng mua?”

“Con tuy cach I0a chin, thOng thi mic nly kéo theo mi ¢ kia, nh ng cé nhidu mOc c6 thd b0
qua dic. NOu muOn tranh nhi ng chi phi linh tinh, thi t0t nhit la gilm b0t cac nghitdc ri0m ra,
nhO tham vidng nhin mOt, lam I0 t0i nha quan. Than nhan c6 thl lam I0 t00ng nidm t0i nha tho,
chua hay tli t0 gia trong khung cll nh nghiém trang, va ba con dil phUi cl ¢ nhic tham vil ng.
NgOOiqué cl dilcdiatl bInh viln dln nha quan, rithing ra huylt mO. Ngay nay, nhilu gia
dinh MO t0 chictang I0 din gin cho ngl0iqué cl, chi riéng trong vong ba con thi't g0 n gai
than thidt, khong ti0 p bl n be, quan khach, khéng vong hoa, khéng phung dill u”
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Ba Han clt ngang I0i: “Th0 thi khéng sU ngd0ita nghd di, ché cO0i? Thién h0 t00ng gia dinh
keo kil't, b0 n tidn, khéng dam chi ti n, hol ¢ ngl Ui ta ché minh ngheo?”

Ba Kim th0 dai: “Quan tring nhit la00c nguyldn cla ngdliqua cl. Bilt hD muln gi, va minh
lam d00c gi trong kh0l nang tai chanh cla gia dinh. Nhilu ngdi chit, mulntang I0 d0n gidn,
ma gia dinh s bl n bé ba con dém pha, phli gi ng minh Ién chi tiéu, n0 nOn, mua lo au vao
than. Cach t0t nhit, la mOi ngdOi, lam sOn di chuc, vilt rdé cac 00c¢ mul n cla minh, trong khi
nang tai chanh c6 thi. Chulln b0 tri0c khi chOt mOt chO0Ong trinh va l0i tang I0 ma minh Da
thich, mong muln, va hip vii khd nang tai chanh siin cé. Bing d0 ganh nlng dé I1én vai ngdli
con sling, va ddi khi thO ¢ hiln tang 10 trai v0iy muln cda minh. BIng c6 din milng théi, khéng
c6 bl ng chilng, con chau nhidu ngl0i quén ma khdng ai nghe. Khi do, gia dinh di bli r0i, vi kO
muln thD nOy, ng00i muln thO kia, gay g0 nhau. NOu tang I0 ¢é din gi0n, thi ciing khdng ngli
ai ché cili. NDOu nhing ngli c6é di tidn, mul n hoang phi dem chén til n xul ng dit, thi cling
khéng ai trach moc . Ba nli t6i ngay trli0c, mul n con chau mic 4o s6, thit I0ng rdm, dép cl,
khoc 16¢, nim 1an 10n ¢ n d00ng xe tang. Thué thém ngl i khéc mOOn lam dil ¢ tai bang dan
thién hi. ThOy khéng dl p, thil u van minh. Nghe dau éng cU nli cla t6i chlt, hom quan trong
nha gl n mét nam dai, ti0 p khach vil ng tang, chén xong thi ba ¢l chit vi qua mit nhic, va gia
dinh st nghilp.”

Ong Han hii: “Tr0 nhl chang t6i, c6 nén vil't di chidc khéng? Khi ndo 1a ltc nén vil t?”

“Trén nam mO0i tuli, thi vidt d00c rdi. NhO ng ngd0i bl nh n0 ng, nén vilt ngay la t0t nhOt. TGi
bilt, nhilu ngl0i MO giau hang tram tril u, khi chO't cling mul n lam dam tang d0n giln, t0i thil u,
khéng cho ai nhin mit, va chl c6 vai chd c than nhan tham di. Trong nghl, t6i bilt kha nhilu
gia dinh Vit Nam giau c0, khi chit cling chuyl n xac t0 bl nh vi n thO ng d0 n nha thiéu luén,
khi phOi qua nhil u giai do0n, nghi thOc rd0m ra. ROi ba con bl n bé din nha lam 10 t00ng nil m,
nhO ¢ chuyln vui bulln lién hd d0n ng00i qua cl trong khéng khi vui vO, binh thO0ng. Téi nhi n
mOnh 0 didm ndy, n0u khdng mul n cho than nhan bl rdi khi minh qua doi, thi m0i ngdOil0n
tuli, nén vilt siin I0i dd n do cho gia dinh”

Ong anh I0n néi: “Theo t6i nght, ngl0i Vit minh blt chi D¢ M, trl ng bay mit ngl0i chlt cho
bl n be than nhan nhin I0n culi trd0c khi dem chdn la mt vil ¢ lam khéng nén. Vi du cé trang
dil m cach nao di n0 a, thi khi da chit, m0t may cling khdng con di nhin nhi khi con sing, nfu
khéng ndi la x0u xi, rin r0n, hi ¢ hac, tai mét. Cai hinh Onh culli cung trong tri cDa bin bé rit
quan tring. NOu khéng di0c dip do, thilu sing dlng nhi x0a, ul ng vé cung. Nhil u I0n di dadm
tang ba con, t6i thiy miOt may ngi0i chOt hic hac, méo mé, midng vOu, mdt sdu, ma cl buln
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va til ¢ mai, gia nhi t6i d0 ng nhin thOy hinh 0nh dé thi hin, d0 t6i con gill mai trong tri céi

khudén mOt vui 001, rdn r0i, d0 thO00ng ngay x0a. Nhitla nhidu ngd0ib0n, cd nhic din tén, la téi
mO0ng t00ng ra ddi mit sang, nO cO0i nhd hoa t00i, thay d00c bl ng mOt hinh 0nh véu vao khé
nhin. Téi ¢ mudn quén di, d0 10y I0i hinh Dnh d0p d0 x0a, ma khong dilc. Téi chl c khéng ai
muln b0 b0n be nhin hD vii mOt nhan sOc x0u xi cO. Tuy nhién, cling cé r0t it tri0ng hOp, thO'y
mOt ngl0ichOt dlp hOn khi con sing. B6 la nhing triIng hIp ngllichOt chda bl bdnh lau dai,
nhan sl ¢ chla bl tan pha nhidu. ”

Ba v 6ng Han néi: “Theo t6i, thi vi ngl0i trang dil m kém, hoU ¢ chi it til n trang dil m, nén
ngl0ichOt khéng diCc dip”

Ba Kim cO0i lI0n: “M0t chil c xe Ford dlli ct, lam sao ma sl a I0i thanh di p b0 ng chilc xe
Mercedes dli mii. Té trat cing c6 gilli hO'n thoi, ngoli trl mang cai mOt n0 khac. Theo kinh
nghid m cl a t6i, thi khéng phli dam tang nao cla ngdl0i MO clng tring bay mdt ngd0i chOt cho
bl n bé nhin. Nhit 1a nhi ng ngl0i da dau yOu bl nh hol n lau ngay, ngay cl khi chf'a chit, h0
khéng mulln ai thOy h0 da 0m o, hic hac, xJu xi cung clc.”

Ong Han thém vao cau chuyl n; “Khi lam mit va trang dil m cho ngl0i chit, t6i xem chilu
trong phim tai li0 u, ma sO. Ngoai vil ¢ moi hi't tim gan pheo phUi, dI day, rult non rult gia, thOy
ngdOita con dung miy cay st dai ching nla thi0c, to hin chil ¢ dda, xién t0 trong milng
xulng cU, vao than, c6 I0 a0 gil cho cai dilu va xac 0 v0 tri thOng. ROi clttrong n00u, d0 dung
day kI m may, xau ham trén va ham dd0i I0i vdi nhau trong vO tri binh thO0ng, cho midng khOi
ha ra, va may moi I0i vii nhau. Dung chit dio dlp vao cac nicln dlip. Sau dé, dung phin,
mau, thoa 1én mit, t0 o thanh mOt I0p gilng nhd da thOOng. COt toc, c0o hay til rau ITi cho dip.
NOu minh chi ng kil n t0n mOt khi hO [am cho than nhan minh, thi dau long I0m.”

Ong anh vl clt ngang: “Théi, thoi, d10 ng d ng néi chuyl n d6, nghe ma ghé. Khullt mit,
minh khéng thOy thi 0 sO. Sao khéng tr0 I0i cau hUi chinh, la lam thD nao d0 chi phitang 10 it
t0n kém nhot?”

Ba Kim cO0i: “Céch t0t nhit 1a thiéu xac, va nOu thiéu lil n, chuyl n xac t0 ndichit, trlc tilp
din 10 thiéu, tang 10 lam t0i nha, khéng nhin mOt, thi d0 d00c rOt nhidu chi phi khac nhi tO0m
it m, 00p thul ¢, xem mOt, thué phong, xe tang. ThO ng phi t0n chd trén 1000 d6 théi.”
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Ba Kim hip thém ngim tra, rli tilp: “Co nglli néi s ndng, khdng dam thi€u. Nhi ng khi chit
r0i, thO n kinh d& té li0 t, thi dau bil't chi n0a ma néng hay I0nh. NOu con bilt ndng I0 nh, thi khi
ndm dididotlonh 00, t0i om, chit chli, ngdp , doi bl vi trung d0 ¢ khoét, m0t may teo ram, ha
hi ¢ mO m mil ng, nhan rang, khé dét, hol ¢ rla man ra, thi ¢ khé chiu hi n khéng? Chia ki
dilu ma chl nghia diablo la dit ‘vinh viDn’, thi th00ng la 49 nam hay 99 nam thoi. Sau dé thi
thdng cao trén bao chi la sl dii xac. Con chau cé bao gil dilc dln céi théng cao nly, ma cé
dl ¢, cting khong bil't d6 la mO cla than nhan minh. Bén Au Chau, ¢6 nhilu hDm nha mi, xd0ng
chitdly, x00ng cla hang tram vl n ngdi md di0c dao I1én, gom I0i, xdp d0t hang tril u mil ng
x0Ong lOnI0On, r0t mOd thuOt. LuOt 10 nhilu xO, chd cho chén 5 nam hay 10 nam, holc miy chiic
nam théi. Phi bl c m0 sau thii gian dé. it c6 nli n&o 1a vinh viln hollc lau vai ba tram nam.
Ngay nay t0i MO, ngl oi ta cang ngay cang U a thich vill ¢ thiéu x&c. Cac x0 khan hiom dit dai
nhO NhOt, va c0 Tau, On B0, d0u thiéu xac. Ngoli trl nhdng vung xa x6i, con gil 10i vidc chon
di0i dit.Theo thi ng ké nam 2009, thi mO Ui til u bang sau day, cé t0 I0 thiéu xac cao nhit0 MO:
Nevada 73.93%, Washington 69.62%, Oregon 69.24%, Hawaii 68.82%, Vermont 65.67%,
Arizona 65.60%, Montana 64.81%, Maine 62.75%, Colorado 62.01%, Wyoming 61.76%"

Ba Han xen vao: “Ngl i theo di o Chua, cé thiéu xac dil c khéng?”

Ba Kim cOlivatilp I0i: “Mai cho dl n khi B0 ¢ Giao Hoang Phao L0 Sau tuyén bl vill ¢ hol
thiéu la khong trai vii Giao Lultvao nam 1963 va ba nam sau, céc linh mic dilc phép lam
I0 cho cac dam tang hol thiéu, thi vilc hOatang di0c phat tridn r0t mau. Ngay x0a gido hi'u
Thién Chua tin r0 ng, phii con xac, di chd ngay phan xét culli cung, ma siing ITi trén than xac
d6. Chi con dlo Do Thai la cOm hi a thiéu théi, vi hO cho rlng, tro cOt nOm trong hO, khéng thi
“‘ditb0itrd vO I0ivOidotbOidooe”

Ong Han bl ng banh ra mii ba con, va néi : “Ong anh rl téi kO r0ng, thli mOi chly qua M0
mOy nam sau 1975, anh em d0ng khoa V6 B0 Ba L0t di tham vilng mOt ngl0i bl n dang hU'p hOi
vi bl nh ung thO trong khu chi chOt 0 Viln Phic Hoi. Khi do, da sU ddu dic than, hollc vl con
con kitldiD Viot Nam, b0 vO, khédng ba con than thich. Anh em thly 6ng b0 n n0m thiém thil p,
ban nhau déng til n thiéu xac. TO 0 ng hd n mé man khdong nghe dilc, nhing bl ng hin md mOt
ra va néi rd rang : “Ong céc mull n thiéu, si néng I1m. Chén ma thoi” Bam bl n bé gilt minh
nhin nhau. MOt 6ng bl n néng tanh, giln gidng: “BUa til n day, t0i tao chdn cho. Thi ng nao cing
rach mi0p, ti0n ddu ma chén miy.” MOt 6ng bl n khac nhay mit, rdi n6i: “MI0y muln chén cling
diOc, yén tam di.” Khi di ra ngoli, anh blln ndi: “ CO h0a ddi, cho né yén tam chit. Sau khi chO't
ri, thi céc bil't cho gi nl a, thiéu hay chén thi cling thi.” Thii d6, mii din MO, ngl0i nao cling di
lam vilc lao ding vOi ding I00ng tdi thilu, lo nudi than chda di, 10i lo gli til n gidp gia dinh bén
Viét Nam, tiln dau ma b0 ra chén cit bl n bé, doi vil c ngoai khl nang, lam sao ma tholl man
difc? NOy chd Kim, chD bilt tdi sao ngay nay ngdlita chull ng vil ¢ thi€u xac hin la chén
khéng?”
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Ba Kim an banh, ul ng ni0c, r0i thong thl néi: “Theo nghién clu cla cac nha xa hii hic,
ngl0i ta chul ng thiéu hOn chén vi cang ngay ngdi cé hic thdc cao cang déng dlo hin, vilc
thiéu xac diilI c quin chang chip nh'n xem nhi binh th00ng, d0t chén khéng con di dang va
r0 nhD xOa, ti0t kilm d0t dai cho ngl0i con sOng, giao lul't khéng clm thiéu, tiln I0i, giln dl va
tilt kiom d00c nhid u thi gid, gi0 m thidu chi phi khéng cOn thit.”

MOt ngO0i khac trong gia dinh hUi: “Téi nghe nhillu ngl Ui gia mua tri0c toan b0 chi0ng trinh
tang I0, t0 d0u t0i culi. Khi nOm xul ng thi khQi ban céi 16i théi gi, va til n bl ¢ cling da thanh
toan xong. Gia dinh khii phii b0 n tdm. Vil c mua tri0c do, cé thOt khéng, va c6 10i hii gi
khong?”

Ba Kim gOt gu: “Mua tri0c toan bl cac mic cho dam tang cing la dil u hay. NhO ng phii li0t
ké r6 rang t0 ng danh mi ¢ cho minh bl ch, d0 ng thil u khoO'n nao. B0 sau nly khi phUi tr0 thém,
vi thillu sét. Cling cé nha quan mul n kil m chac thém chut chat, khi lam dam tang, ndi la hom
lo0i nOy chOa vl hollc mOihiOt, phiichD mua . Nghe chll mua hom la da hit hin, va chOp nhin
tr0 thém tidn cho cai hom dit hin.”

Ong Han hii: “Cé khi nao minh mua tri0c, til n thanh toan hit r0i, ma khi chOt, hO chiditd lam
tang ma hay khéng?”

Ba Kim c00i khanh khach: “Chuyln gi ctng c6 thd x0y ra cl. Binh th0ng, thi khéng c6
chuyOn rOc rdido. NgoUi tr0 khi nha quan bl déng cla, hollc da dli chl. KOt nhOt la khi minh
dlin0icO trd qua xa nha quan ky hOp dlng lam tang 10, hoO ¢ minh chOt0 miOt chOn xa xéi nao
do, mang xac vO tOn kém hOn la chén hay thiéu 0 nOichOt. Th00ng th0Ong hip ding n0y khéng
tr0 lui d00c, khéng chuyl n nhiOng cho ngili khac di0c. Mua trl0 ¢ cling cé céi I0i, la phi tOn
khoi phai tang theo thoi gia.”

CU nhamiba Kim O I0i an cOm, di tham dd cullc hip gia dinh va dil n tholi khD o gid vilc
tang I0. CO gia dinh ban cai s6i ni, kI muln chén, ngl i muln thiéu, ba chl I0n con muln lam
dam tang linh dinh, d0 cac nghi thOc rd0m ra. CO nha cai nhau thanh to til ng, méai chla di din
dau, thi ¢6 Ut 0y trong xach tay ra mit 1a thl, nhin mOingO0i va néi vii gilng run run dly nO0c
mot:
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“Thia cac anh ch, em mulln cho mi ¢6 di0c mdt ddm tang binh thO0ng nh mOi ngd0i. Em
dl cac anh chll quylt dlnh, nha chadng ta khong thilu til n, khéng cln ti0t kil m. Nhd ng cac anh
chl khéng ding y vli nhau, c6 thl sinh ra b0t hoa, nén em xin trinh 14 thO c0a m0 gOi cho em t0
lau, d0 anh chl xem. Bay, em xin ddc la th0 : “...Sau n0y m0 chOt, thi mO0 00c mong cac con
lam dam tang di n gi0 n. Khéng khan sé, khéng t0 ng nil m, khéng d0 ba con xem mit, khong
phang dilu, khéng vong hoa, va mi mulln d00c thiéu xac. Tro clt thi dem thd xulng Thai Binh
DO0ng, dd mO hoa tan vao biln ¢, may ra thOm vO thOu t0n qué nha bén kia dii di0ng. B0 ng
chon tiln xul ng dit. Tiln ti0t ki m d00 ¢ dem cung cho hii t0 thidn ..”

CO nha trach c6 Ut tli sao khong dla la thO ra t0 dlu, d0 khii ban céi 16 thdi, cé khéc ma
khong tr0 IDi.

Sau khi nh0 ba Kim phUi hi p, ¢ nha hoan tt va ky khi 00c hOa thiéu. Chi phi tang ID chén
clt do nha quan d ngh tlng clng 34,680 d6, chll contin 1676 dé bao gim toan bl thi t0c
gilly t0, chuyl n xac, hol thiéu va binh tro tom.

Toan anh chd em trong gia dinh gép thém til n, dem tOng hOi t0 thiln 35 ngan dé. CO nha
dlu vui mOng, nh0 nhOm. /.

(Thang 12/2010 nhi ng ngay culi nam mia dl m)
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