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Chianéiditioila bldn téi b0 mit céi tat tai choang vang mit may

*MOt ngbi bilt thO nh0 khiém t0n culli d00ng Hoang Dilu, Pa LOt. Phia sau la viOn h0ng va
c6 thd nhin thD'y tr00ng Couvent thO p thoang 4o xanh lam clla cac nd sinh nli tra. DO la “ngbi
nha hi nh phac” cla chung téi cting la tén do cac bl n yéu thi I ng dit cho né.

Chung t6i siing ém ddm hOnh phuc vOi ba da con thit dl thDOng va mOt em bé con dang
trong bl ng m0. Can nha luc nao cing rIn ra vui t00i nhitla TOt d0 n con thém “nh0ng con ba
phiOc” (t0c la nhing sO quan V6 bl khéng dilc vl Sai Gon an TOt vi cOm trdi) t0t c0 d0u quay
qui n vui chOi nhd chinh nha cla hO, bli vi cac anh thich céi khdng khi tholi mai va than thi 0 ng
nhdt ma chung t6i da thit théan tinh don tilp. NOu cullc siing 0y di0c kéo dai thi thit dung la
chung téi da cé mit thién dang hi nh phac thit sO rdi. NhOng dau cé ai ngl rIng Buén Mé
Thult mOt, mOin0iditin vl Sai Gon. Gia dinh téi cling trong lan séng kinh hoang do. Téi va
cac con diillc 6ng ba nli cac chau yéu thi 0ng dum bl c, va toi da sinh chau bé ngay thang t0
nam do6 . Cang vi thO ma chl ng t6i khéng thd ra di mOt minh. Anh da |én d00 c tau nhIng anh
I0i nhO'y xuOng blivO . NOu anh bilt tr0 vO r0il0i phOixa m0 con téi vinh viln chl ¢ anh da
ching quay v . B6 cling chinh la ni dau ray rit, nilm an hi n khén ngudi cla chung téi .

Thang sau anh da di trinh difn hlctdp clitlo, vii hy ving sau mO0i ngay sO tr0 vO .....
Khéng c6 chiing t6i 0 nha, t6i r0t sU hai va buln lo. Anh da cho t6i mit dli sing 0n ddnh ving
vang. Nay khéng c6 anh t6i khdng thl lam gi h0t, 16i d@ mOt hOt, mOt c0 nhOng 00c mO toan
tinh cOa chung téi cho con céi sau nay. Toi khong con gi hi't ngay cI mOng s ng cla tdi cting
r0t mong manh vi mi sanh chau con qua nhi. ROt may nh sO lo xa cla ba nli cac chau nén
m0O con t6i con d00c an cim thém vai thang. Toan dan U thanh phi da phi an khoai lang,
khoai mi va bo bo. LO0ng thdc ban theo sO gia dinh, hoan toan khéng c6 gl 0. Khi nao dilc
mua bt mi thi sung siOng I0m. Vico tho dlib0t 0y banh mi (mén an ngon nhit luc bOy gid)
NhO cé banh mi t6i cé thém vilc lam d0 kiom d00c vai ding di chd. Toi phlilo lam nO0c sOt
(muli + ca chua) thaicaritcl clidialeolam d0 chua mangratric cla bantl 4 gil sang.

Ngay thang ¢l qua di vli buln lo n0ng triu vi 4 dla con cln an di sing. Téi nhl con chong
chong hit ban banh tém banh culn t0i dl0ng Duy Tan IDi quay ra ban 0c bdn riéu 0 di0ng Gia
Long. NhOng cling khéng dic bao lau vi “chiln dich dip long I0 d0Ong”. TGil0i phlichly
thul c tay, ai cIn ban cln mua la c6 t6i lam chan chly. Téi con nhd mdtI0n cé ngllicln mua5
chai n00c biln, ma téi chd ¢6 dl vin cho 2 chai, thi 1a t6i phOichlylam 3 10nt0 chl VOOn
Chuli qua chD Ba Chilu miigiao dl hang dilc . Blp xe dlp muln kilt sOc vi m0 hdivanilc
mOt nhoé nhoOt din khéng thl'y d00ng di. NhiDu lac d0u éc téi muln v tung ra vi nhi ng tinh
téan cho cullc miu sinh, vi nhi ng thay ddi khén I00ng cla xa hii chD nghta va nhit la vi nhi ng
hoang mang lo sl cho chil ng t6i da bao lau bilt vé am tin. Ban dém, nhin nhi ng khuén mit
ngay thil cla cac con tbi trong gill c ngd say sl a; téi yén tam vi t6i vl n con cé chang 0 bén t6i.
Nh0O ng chi ng t6i nay 0 dau? D6i no I m I0nh ra sao? Anh la ngdli nlng tinh ching v, yéu quy
cac con, lilu anh c6 yén gillc di0c khéng? Hay cting nhi téi thao thd ¢ sult dém thau vii bao
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ndilo au t0c nghl n khédng phi0ng gili thoat. Chi c6 luc nay t6i mii di0c t0 do khéc niic nd do
vibOtndibulnlo ning triu bén minh. Téi khéng dam khéc trl0c mit cac con vi chung s 0a
khoc theo ngay khi thO'y téi chly n00c mOt.

Mai g0 n mOt nam sau t6i m0i di0c tin chi ng t6i du chd ng phOi la tin vui. Anh dang b0 m0t
cOn sOtrét ac tinh va thidu thic an trim tring cé thD chitblt cl lIuc nao. Mong 00 c cla anh la
muln bilt tin t0c c0a mO con t6i trl 0 ¢ khi anh nhOm m0Ot. Trli d0t nhD sOp d0 dOCi chan téi. Toi
I0y van ngl0i dl a tin xin chO d00ng cho téi di gl p anh.

Sau culc hanh trinh khd vt v, I0i suli bang r0 ng, nhO ng con vt ¢l n tdi chl'y mau tum lum
ma t6i khéng hi bilt sU bilt dau. Quin o 00t hit, gi6 IO nh lam t6i rét run, xanh mét. TOi nOi
chOa kIp mOng thi da bl can bl tri0ng trli tra hUilau Oila lau. Culi cung vi “c m phic long
yéu chllng cla phl n0 midn Nam ”. HI cho t6i gdp mdt. Vi chdng téi dau ndng nén anh em
cung “ldng” cho mi ¢ vong 0 gilla con cac anh mic vong chung quanh di che gi6 I0nh.

Thot sO thi c6 che diilIc bao nhiéu dau vi mii khi gi6 t0t vao thi t0t cO dlu lanh gié cat dily
cl mOt mai. Téi chOt dl ng khi thO'y ching t6i chd con la bl x00ng s n den, ham rang tring nho
ra vi déi ma da hop I0i, cOp mit I6m sau khéng con thin sl c. Téi khoc I0ng 10 nODc mit nho
mOa nhao ti bén anh, 6m [0y tay anh, con anh thi khong con di sl c dl nOm tay t6i nfa. Thii
gian nhi ngdng I0i, c&c anh xung quanh cling yén I0 ng ngd m ngui.

Téi khdng thD nao quén dilDc dém hém 0y, trilc diing I0a bl p bung, miy chi ¢ khuén mit
ma t6i chOc tri0c kia d0p d0 oai phong I0m trong b0 quan phlc VNCH, bay gil thi chao i latdi
nghilp, hO chd con la nhing bl x00ng ngl0i biltcl ding . ThiOng ngdOi, thO0ng minh t6i khdc
dln dau nhic cl hai mOt.

Ch0 ng t6i thi n0 m thoi thép, miling vOn ¢ cO0i, chl ¢ anh da mén nguyln? B0 a con gai ut
cla anh mdi tam thang nén hay con bu mi. Hai bl u sOa cang nhic, téi chit t0nh tao d0 xin I
mOingd0iraxadd vOtsOa. Toi bl ng chén slia bl thém hai mullng dilng r0i dl cho chlng toi
t0ng mulng mOt.

ChOng t6i cé 10 nh0 vao mdy chén slia cla téi ma tli sang anh da tinh hin. MOy anh bl n cl
chlcanhlaulngsCfatiénnén miidilcnhl viy.

Sau chuyln di0y t6i ngd bl nh c0 tuln I0 . VOa khOila téil0i sOa solln di mdt chuyln nd& vi
t6i bilt chi ng téi r0t cOn thul c men va tOm b0. Hai chan anh 0y khdng mang nli tOm than gly
chO con 40 ky 16. NOi buDn lo nay chda hit, I0i d0n nOi buln vi con bé khéng thém sla md nda.
Tho 1a t6i mO't thém niD m hi nh phac v6 bién la di0c ém con, ngd m cai mill ng xinh xinh c0a con
nhO gon lifn vOibluvd md d0 d00c md chuyln cho giong slia chan chla yéu thi0ng. Cac cl
da ndi la khi dang cho con bu thi khéng diilic cho ai sla cla minh ki o trll s ché sla mi. Toi
ctng tin nhi thd nhdng bilt lam sao hO n khi thy chO ng t6i cing dang cn s ¢ s ng.

Mul n cé thul c men va dl an cho ching thi phlilo til n nhidu hO'n. Ban ngoai ding bl duli
, t6i soay ra lam banh croissant nha . TOi nao tdi ciing nhI mOy clu hang x6m sang nhao b0t
hi, xong b0t banh ri chd b0t nd cho vao 16. Ldc dlu t6i t0 lam, t0 ban nhi ng sau t6i d0 ba con
I0i xém 10y banh di ban cac nli, ban nhilu thi I0i nhilu. NOu khéng ban hit thi t6i 10y 10§ d0
nd0ng khd ban cho cac chi di tham nudi. VOy ma ctng ching dilc bao lau thi hO't vOn vi banh
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thi vln philam ma ti0 n thi khéng thu vO d00c vi ai ciing nghéo nén du banh ban hit cling
khong db tiln mua glio nén I0i khOtt6i I0n sau, rdildn sau nda ... .Du sao t6i vin phUicl xoay
sU cho ¢é db til n di tham nudi chi ng.

TOinam 1977, ching t6i b0 “bién chi” chuyln t0 Ka Tum qua Trli An DO0ng Bién Hoa . Luc
do chang t6i mOi di0c di tham chinh thO c. Can b0 trong tr0i da gli gily v nha, cho phép than
nhéan di tham sau g n hai nam bilt tam tint0c. C6 di0c dlc &n nay la do nhi ng xén xao, bt
man clla gia dinh tu nhan clitlo. Sau Il ntham do, anh bl dia ra B c luc nao téi khéng hay .

ThOi gian nay la khO ng khi0 p nhOt vi hD d0i anh di lung tung, nao Lao Cai, nao Yén Bai, nao
LOng SOn! VOoadiOctin0 nOinay thida bl chuyln di nli khac, khdng cé cach nao tham nubi
dilc . Toi phli mua chui nhing tdm philu dd d00c phép gdiqua, miigbi chl cé 3 kg théi, dla
chO phOivilttheo am sO. T6i phiilam thOt kho vOicO chai n00c mOm, hy ving mOn thi d di0c
lau vi khéng bilt bao gil géi qua miit0itay ngd0i nhOn. Trong thly t6i kho thit, cac con t6i néi:
“B0 sO0ng qua, c6 nhilu d an ngon hin t0i minh!” Con gi dau khd va x6t xa hin cho téi khi
nghe thy cau so sanh th ngay nay!!

Culi cung téi cang tim ra di0c hd chuyln anh v0 Vinh-NghU Tinh. Téi va chl anh viira
tham. Vi khéng c6 gilly phép nén chung t6i phii di tau vOi gia chl den, nghta la di t0 ng chl ng
mOtva gid vé gdp déi. TOinOitdi sO vao bao cong an la t6i bl mitclp nén mitludn cl gily
phép tham nudi va xin hi chl ng nhin cho. PhOico gilly dé t6i mii d00c phép vao trli tham
chOng t6i. Téi da phlindi dii mlithoat qua Oilinh gac.

V0O a xull ng tau la t6i da hollng sU vi dan dila phi0ng ding chl chl bdn téi: “VO ngly kia!”
Cing may hi khéng ném da chung t6i nhD da ném da cac anh khi phii chuyln ra Boc. Chung
t6i t0i ndi la chilu thd BOy, h0 khéng kilm dd0c ching t6i. Qua ngay Ch0 NhOt t6i vdn con hy
ving gl p mOt vi hD néi anh di xa lam vilc, da cho gUi r0i, thO hai sO g0p. Bém Chi Nhit, téi
ndm mé thy anh vO bao cho téi bilt la anh da chit!? Anh linh thiéng nh vO'y chang? T6i tOnh
diy khée qua trlli lam thO ¢ gilc mdi nghdi. Cac chi di tham nubi an i t6i “ Sinh di 10 lanh, yén
chi di, mai di0c gdp”. Toi khéng thd nao t0 dic hOtnlibuln lo, blirdicla téi dém dé vathic
lubn A0 n sang, khong thd nao ngl 10idi0c. MO mO sang t6ida dly . MOingOOilo nucOm vi
nghe néi 0 do khéng bao gill tu nhan cé cdm an. Trlisang hOn. DOOiI0p sO0ng mu cla ndi, t0
trén nhin xul ng, téi thOy t0 ng todn ngl Ui di ra lao ding. Téi nhl ngl Ui ming du, nhi cé ai dl'y
t0i, t6i t0 t0 di xul ng chén nui, ndi cdm cac thdn nhan tu clitlo tli gdn. Toan 1 di qua, rlitoan
2, rli todn 3, t6i nghe thiy til ng gdi “Ch0 chung, chl Minh” va till p theo tid ng ai la to: “anh
Chung chit rdi!” Toi nga xul ng va khéng con bilt ginla .

Khi tOnh 101, t6i thO'y tay chan bl troi vao tréng tre, y st dang chich thém hai mai thul ¢ khoO.
Téi nghe kU la t6i da nglt di va hD khiéng téi 1én nui ¢l tiDng ding hO qua ri. HO phCi tréi téi 10
vi sl 16i vt va lam g0y kim chich. T6i ndi t6i khéng sao, clli troi ra cho t6i . Sau clln choang
qué dau t6i I0i tr0 thanh binh tinh quéa lam h0 cting phat holng luén. Toi yéu Du gi thi h0 clng
cho phép hit.

Téi xin di0c gllp bl n be than cla chl ng téi, trao I0i cho cac anh hiln 120 ki 16 qua t6i mang
din. AicOngithil0y rdiviOtthD vO nha nhiin vO con dem ti0n tr0 t6i. Culicung can bl mang
din cho téi mit cdi tui xach tay, trong chil cé gi ngoai bl ba ba ci mem cla chllng t6i. HO cho
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t6i mOt chén cOm hO'm, hdi mui gdo mic, trén cé qul tring lulc di mang ra m0. Tr0 em theo
sau dl nhin bat cOm, trdm tr0: “ cOm kia! cOm kia!” t6i di nh0 mOt thay ma siing, m0t m0 to ma
nao c6 nhin thiy gi, tai cing chilng nghe thiy gi, bl 0 ¢ thi p bl 0c cao theo hai ngi0i diu tbi di,
tim nh0 dau bult, n00c mOt chOy khéng ngling. KhiratlimO téi I0ing0tdi mOtIon nda. Gia ma
khi Oy téi dd0c di lubn theo chil ng t6i thi hay bilt miy!

Téi tr0 vO nha vii mOt than x4c ra rdi, mit dlu 6c¢ rd ng khéng, bil ng an, mit ngl, chd néi
nang gi, m0t mO to ma chl nhin thOy gi. Téi da phUi ra, vao nha thiOng Chl Quan miy I0n .
ROt may cho t6i va cac con t6i la luc dé t6i cé mit cd em va mit ngiOi bln lo I0ng va cham s6c
mO con t6i tOn tinh.

Vai thang sau, t6i nhin di0c 2 thung qua trd I0i vOi hang chl “NgC00i nhOn da chit. Trdiyéu
clu hoan.” Ra blOu diln Iinh 2 g6i qua xong, vilaradinclatéillingitdi. ROt may c6 anh bln
hang xom dl p xe xich 16 dang ch d0 chl t6i vO nha. TOibla an, nhin bln dla con ngli an
ngon lanh vii tép mO ngao diIng va nd0c miOm, qua cla bl tr0 10i, n00c mOt i I0i chOy nh
mOa. ROit0igdncl nam sau, ph00ng trd0ng mOicl dlididn ddn chia budn va dda cho téi
bién bl n “ph0 m nhan chit”. NhD mOnh gily nay ma m0 con t6i mii di0c di MO theo diln HO.
(T6i viln con gill mOnh gily nay, xin gl i kém theo day d0 mOing00i bilt “t0i ac” cla chl ng tbi!)
Can tli: Gil ng vién tam ly chiln x& hUi hic Tri0ng V6 BO Qulc Gia Da l0t. An phittu: 3 nam;
nhO ng khi cht da 3 nam 7 thang. NOu hO dung I0i chi ¢ chO ng t6i khéng th0 chit.

ThO la xong la tuydt viing c0 dUi. Lac dé t6i sing cing nhi chit rli, nhOng vi b0 n dla con
nhO, chung dau cé tdi tinh gi. Bén ni bén ngoli ai ciing mul n nudi dum 1, 2 d0 a nhi ng t6i
khong thl nao chlu dilc ndu dd 1 dla con xatéi. Tinh thO0ng con da thdng cai “dién” cl a toi
di lo I0ng cho chung nhing vii ph00ng khém thi téi thdt la mOt “m0 dién dO dOn”. Tdi khong
chludihOptl hOp phOOng gicO . Cong an khu v ¢ tli tln nha bdt di hi p.

Téi n6i: “Ngl i ma cac anh thlly c6 tli la chl ng t6i thi anh da chit rli, t6i va 4 con nhi
khéng con gi phii hip vii hanh nia”.

Luc tr00c¢c minh ngu nén cO tin la phOi hO p hanh cho t0t thi hO xét cho chiing v sm. Nay
t6i khéng con gi dl s nla thi h0 10 d0 t6i d00c yén than.

Téi blt dau tinh chuyln vi0t bién, mOy md con dit diu nhau di tim diit h0 a khéng billt bao
nhiéu I0n. HOtdit0 Nha Bé, Viing Tau, M0 Tho diln RO ch Gi&, Séc Trang nhi ng dl u khéng
thoat, U tu cling miy I0n. Xudng ghe ra bidn I0ithOy hdi h0'n vi th00ng con, chla thl'y thoat ma
chi thdy chittOin0i.

BO b0t tu day thi I0i cang hdi hO'n hOn vi cac con khéng co6 thc an, nd0c udng chd c6 mdtca
nhd. Trong trdi chd c6 1 céi ao tu, an cing dé ma tdm gilt cung ndi. BOn thOu khéng thD t0 cho
nén trd con khéng bl dau bIng 0a chiy thi cing ght 10 ghé hin. T&i sU qua dl n khong dam
nghidindinla.

PhUicly nhO xin didiy I0i du bi0't Ia nha giao chl hup chao théi. Nhing du sao di nla cling
con co chl di mua “nhu yOu phOm” va dic “thdu” d0 ban qua cho hic tro trong trl 0 ng.

ThOi gian nay tdm 0n d0nh, lo cho cac con t0i trd0ng ctng phUi chly chit vi “nh0t than, nhi
thD” cOa x& hiildc b0y gil. Phln minh thi xong r0i, b0 n bé t6i con r0t nhilu c6 chl ng dang tu
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t0i. ThO nh thoO ng chung t6i hi p nhau d0 “Ia rach nat dum 14 t0 t0i” d0a nao c6 thl gi cho tu an
di0c thi mang t0i gom I0i d0 chia cho nhOng bl n sOp di tham. Trong céi tinh do6 t6i I0i thdy
di0c nhilu s dau kh ma ng00i v tu phUi chlu dd ng nhd ¢ nho n ma khéng ai c6 thl chia x0
vihd. Ching hOn nhD mOtchuydnritthOtcla mOt nglOibln than cla tbi, chung t6i da chia
sO t0ng b6 rau mulng ting chén ni0c mim “muli + nO0c mau” cho cac con an. TOng vién
di0ng thD d0 mang vao tu cho chiing. ChO ching bln téil ITi c6 “nha hnh phuc” va cac anh
tu phii lam vil c thOt t0t thi can b0 mOi cho phép gip vO t0i do.

L0 d7 nhién chi ng bl n t6i lam khi sai cOtl0c dl dic &n hu dé. ChlO clng la mOt cé giao,
sing r0t dlo dic va thanh tin, th0 0 ng chl ng v6 cung, nh ng khi vao tham da thly “nha hi nh
phdc” c6 miy cai trdng tre va miy anh can bl ngli canh. Chl da khéng thl “cho anh” va dil u
nay da khidn anh nii gil n nghtla chd da c6 “ai khac” ngoai dli. Chll da bl anh chiibditlibOi
con gi thé thim hiOn n0a khéng? Thii gian da qua t6i hy v ng anh da théng cim vii chd vO cai
“khéng thd cho anh” d6. MOc du gi0 thi anh chl cting da xa nhau, thdtla mit didu r0t dang ti0c.

LOi thém mOt c¢6 b0 n lang gil ng, may min c6 6ng ching dlc thd vO sau b0y nam tu t0i.
Nh0 ng thang ngay trong lao tu khilln con ngi0i cing thay dii nhilu I[0m. DO néng giln va mic
cIm dly minh. MOt hém c6 bl n t6i di0c nha nlc cho mua mit khuc vli may quln vii gia r0
danh cho cac céng nhan vién nha ni0c. C6 mang vl khoe néi la ban di sU I0i dI0c sdu ngan
ding. Ong chiing I0i muln may a0 mic vi &ng ta thly ciing cOn phlli cé mOt cai quln mii .
BOn t6i ngdn ngli n0a muln cho chdng may, nila mul n ban di d0 thém ty ti0n lo cho gia dinh
nén noi vOi chl ng: “Khuc vli nay sau ngan I0n dé anh.” Chia ndi ditI0ila b n téi bl mOt cai
tat tai choang vang mit may, sO vilc x0y raqua siictiing t00ng cla miingdOi. Anh ching rOt
hiihOn vD hanh ddng va phu c0a minh; tuy nhién anh viln d0 10i cho bl n t6i cai t0i “coi cai quln
hin ching”. Bé I0ila mOttrong mudn ngan cnh ngd tr0 tréu cul vO tu clitlo.

Thi m thoat da qua 7 nam lac nay culc sing miy md con t6i da do thd vi chd em blin be O
ngoliquicdabitdiugditilnvd clutrd. Téi diIc md ching cho theo di dl bl c md Anh. Tam
tring téi thOt r0i bliva lo sU liDu blc Ién c6 phlila Anh khéng hay I0i 1a mO cla ai khac?!! Trén
di 0 ng di cting khong kém gian nan cl ¢ khd nhd khi di tham nu6i t0i Ka Tum. Toi ph0i gli m0
t6i t0i NghO Tinh d0 cung vOingdOi chau di vao K3 chi h chdn xac Anh. B00ng thi xa, dit sét
trdn tr 0t t6i nght danh phUi b0 cul ¢ vi hai ban chan da sing rat. Toi ngli xulng bén dl0ng
vl a khéc vila van vai “anh cé linh thiéng xin phu hi cho em i n0i d0 mang anh vO gin em va
cac con’.

Bang gl ¢ diu khi n nguyl n thi nghe til ng xe I0c clc do mOt con trau kéo, trén la cac can bl
di cbng tac vO. HO tra hOi va téi “thanh khi n khai bao” nén hi cho téi Ién xe qua giang t0i t0n
ndi. T6i nh0D ngl0ichau trl 10i d0 don MO t6i tr0 vao trli ngay hdm sau d0 b0c m. Toi khéng
th0 nao quén céi cO m giac hai hung khi di c anh can bl dla Ién nui, chd dé6 la chd di cac than
nhan tu lén 0 t0 m qua dém vi khdng cé xe v ngay . Khi cho téi la khi t6i t0i nOi thi chD c6 mOt
minh, ¢ s cling chllng lam sao hin dil0c t6i danh clu clu nli cac di ng thiéng liéng, Chlua
MO, Phot Quan Am B0 Tat cOu kh cOu nOn, clu chd ng t6i che chl blo v0 t6i. CO mO mOtto
ma van xin ¢ u nguyln dau c6 dam nhim mit mOc du da qua mot mii .
ROt may tr0i b0t dlu t0 mO sang la m0 t6i da din ndi. Chung t6i di0c can bl h0Ong din di tim

5/7



Chuyln vl ngiliclitio

T&#225;c Gi&#7843;: Saigon Echo sliutlim
Th&#7913; Hai, 09 Th&#225;ng 8 N&#259;m 2010 06:27

mO, may min t6i gl p di0c anh c&n bl ngl0i miln Nam r0tt0t bl ng da cho phép chang t6i dilc
gl p nhing ngl0i da chén ching téi luc trilc. LOn dlu tién trong cull ¢ dUi, t6i mOi bilt bl c mO

la gi va nhitla thOu hilu d00c cau noi “cat bli trd vO vOicat bli”. Thitda da tan vao vUi cat,
chl con bl x00ng tring ma cac bl n anh da 0 t0 cOdm Ién tdng cai dlu, x00ng vai, x00ng cl 0ng
tay 0ng chén, va ngay cll nhing dit x00ng nh0 hO cling mo tim cho d . MOt sOi day lam b0 ng
giay thép nhi, cai mit lam b0 ng kinh may bay c6 hinh dang 2 ngi i dil ng bén nhau da dilc
anh b0 n I0y Ién trao cho t6i va noi chinh chil ng t6i da lam di t0ng cho t6i khi nao t6i Ién tham
glp mOt. Anh @& phiicOt gilu bao ngay vi nlu can bl thly la bl t0ch thu ngay. ROt may la cé
mO téi vangilichaulolOng 0y ri0u rdaxd0ng rliqudn vao vOi bl vao trong mit cai bl to dl
chung téi mang vl . Con t6i nglichltclng vOindOc mOtrlisOutli. XétthDOng anh.

Trén di0ng vO mOigdp toan ngd0itham nubi. GOp c6 bl n ctng di viii mJ gia, dang chuyl n
qua t0ng khic mit, t6i chiy I0i d0 mOt tay. Khitdiditba cl qua mitngOllitu dang culc dit
di0i rul ng, ngdn nhin va khO gdimd. Toi quay I0i giup c6 bl n con vai gi0 di an, chung téi v a
di ngang thi I0i nghe anh ta gii “em LiDu”. C& bl n t6i nghe tén ngolnh mOt I0i nhin va I0i b0 di
lubn. Bem dl 1én d0t cung chO vOiba c0 chang t6i I0i quay I0i tr0 101 d0 dem nOt chd con 101, toi
blo c6 bin, c6 I0 anh tu kia quen LiDu dlly . Ta
thOy anh gii MO IDi kéu tén Lidu d6. Chim m0t nhau rdi ma Lilu v n khédng nhinra. TOi khi
anh ta quén cl sO can bl chim |én di0ng kéu Lilu. Anh day, TuOn day ma . Ldc dé ba cl
ctng da trd 10§ va nhin ra con, c khéc 6a 6m I0y anh tu, con Lil u cing khéc nhi ng la “khdng
phii anh ma” khéng phli anh dau . NgO0Oi chlng yéu quy vi thang nam doi khD phUi an khoai
mi nén mOt anh ta bil n dl ng vi quai ham bl nh ra va nhla di ¢ cl a khoai mi lam cho t0t c0 tu
nhan dlu c6 cai mit vuéng giin gilng nhau ¢ . Téi ctiing khéng cIm di0c n00c mOt 10§ nght
r0 ng chl ¢ ch ng t6i con s ng thi mOt mai ciing chl nhO vy ma théi.

TO tr0i vO ch0 c6 ddc nhit mOt chilc xe do, mOingd0i ngli chOt clng trong xe, con c6 nhil u
ng00i phdi dDng bam vao cla xe r0t la nguy hilm. MO con t6i vO din ga Vinh la tr0i da toi, I0i
om cllng knh mOt cai b0 haicltclachlngtoi. Nglisén ga dlitau rltla nguy hidm vi mO con
t6i nh0 ngac vOi x0 10 qué ngl0i. MO t6i phii l0y gidy bulc céi bl va culln quanh ng0i. ChO
sO 10 mOt di thi khO 10m. Téi hOi hOp sU héi con hin khi di vO 0t bién nda. Téi danh lilu vao nha
nghl mat clla nhan vién xe [0a. Sau mdt luc néi chuyln gay cIm tinh va nhl ¢6 “th0 t0c diu
tién” ( xin tr0 tidn trd0c) nén mO con t6i dl0c vao tdm tru qua dém yén lanh. Sang hém sau
cting nhi ¢6 6ng quin ly nha nghl d6 ma chang t6i diilc Ién tau U trong toa xe cla cac nhan
vién di nghl mat. Toi phlitin t00ng la chang t6i d& c6 0 n trén che chl nén da mang thoat dillc
bl x00ng cla ching téi vl din nlidin chin. Vindukhdng dilc O trong xe d6 chic chin
chung t6i khong thl thoat khii x0 kham xét trén tau ma nlu hD phat giac ra la c6 x00ng ngili la
I0p t0c duli chang t6i xul ng gil a r0 ng hol ¢ quang xul ng di .

Gil day lau lau téi lI0i cd cin ac ming gip I0i cai c nh ma cdng an di sl c sl o trén tau, blt m0
t0t c0 mOithD d0 kham xét la t6i hét Ién blt gily mO h6i 00t dIm ngdli. Sau dé

I0i nOm xudng vii n00c mOttrao ra khéng thd ngan ni vi nhD thO0Ong anh va tli phOn minh d0n
dic. Hilntdithi chlng t6i da di0c yén nghl t0i nghia trang Thién Chua

Giao 0 Binh DOONng. Nhing ctng khéng bilt di0c bao lau nda vi hi con tinh dip ¢l nghia trang
mOc du do6 la dit t0 ma gia dinh t6i da phli mua bl ng nhilng cay vang luc hi d0 p nghia trang
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MO ¢ Binh Chi ngay trong thanh ph0 Saigon .

*BOn mO con t6i xul ng phi trd0ng Dulles vao mit bulitli miatim t0 cla thang 6 nam 1994.
Bi0c gia dinh c6 em ra don, t6i mi ng qua nhing vin chla hitlo sO, khéng bil't day la thi't hay
mO. NOi&m Onh b0 blc di vung kinh t0 mOi va s khdng ndi cé, cé n6i khéng clla nha nilc
cbng slin da khidn t6i mOt hdt niDm tin. Téi chl con bilt clu BOc MO ban cho t6i mit phép I0.

Chung t6i cl giing hilc h#i d0 hoa nhOp vao culc siing mii MO. Nay cac con téi da Ion, da
thanh d0t va r0t hiDu thDo. Chadng hit 1ong lo I0ng, cham séc t6i. Téi thit man nguyl n, nhi ng
t6i bilt t6i khdng thl 6m gill chung mai dilc. Chang phli cé culc s ng riéng, hi nh phuc riéng.
Du bilt vO'y, nhing mOi khi ching vilng nha, con 10i mOt minh téi, téi I0ithOy sO hai. NhIng nam
thang khi clc, hai hung cla thli di vang I0i kéo d0n &m 0nh t6i. Hinh 0nh chOng t6i luc oai
hung, mInh mO trong b0 quén phOc, lUc rach nat, t0
t0i, thoi thop trén trong tre I0i chl p chOn quanh téi. Toi da thi thOm vOianh: “ B0i em di cung!”
Vang, t6i 00c mong di0c sUm ra di binh yén di d00c xum hip vii ching téi. Chang t6i chd mOi
di0c hiOng hdnh phuc gia dinh c6 4 nam 5 thang. T6i chic chl ng t6i ciing nuli tidc nhi t6i va
dang chi téi di vili anh. Chung t6i phi nOi ti0p 10i nhO ng ngay hO nh phac ngln ngdi xa x0 a.

T6i khdng thl sIng méi trong ¢6 dln d0 run s trdc nhl ng am Unh cla di vang va nhllng
nhung nhd khén ngudi ngl Ui chl ng ma t6i mai mai yéu thi0ng nhl bulidiu glip go!!
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