

Có chò ng

Tác Giả: Lê Minh Hà

Thứ Năm, 03 Tháng 3 Năm 2011 13:57

Vô y là gì có chò ng. Chò ng - vô y là cái mà tồ thuồ hai mồồ iồ không bao giờ mong có.

Mồ tồ đôi giày cao gót kiồ u mồ iồ đua chồ đua em; mồ tồ thồ i son có thồ kín đáo quồ tồ lên môi cho môi hồ ng lên mà mồ iồ ngồồ iồ không biồ tồ... Ồ có thồ mong có nhồ ng thồ ồ y, thiồ tồ tha mong trong mồ tồ ngày xa xôi nghèo khó nào đồ y.

Nhồ ng chồ ng, muồ n có chồ ng, tuyồ tồ nhiên không! Ồ y là vì Ồ biồ tồ mình. Gái ngoồ iồ thành, tồ bé đã phồ iồ cồ y phồ iồ gồ tồ phồ iồ gánh phồ iồ gồ ng, ngồồ iồ cồ bè bè. Nhồ n nhao mồ tồ chút, thoát ly đi làm ồ xí nghiồ p đồ tồ khắ mồ tồ khắ tay, cũng suồ tồ ngày đi.

Có ai đó đã tính rồ ng mồ tồ công nhân đồ ng máy đồ tồ nhồ ồ mồ iồ ngàyđi hồ tồ mồ tồ đồ n đồồ ng ba mồồ iồ hai ki-lo-met. Đi thồ, bồ p chân to ra, bàn chân cũng to ra. Tồồ ng ngồồ iồ ồ y giá đi vồ iồ mồ tồ gồồ ng mồ tồ tròn tròn, ồ ng ồ ng hồ ng tồ ng lúc thì có khi còn đồồ c coi là có đáng phúc hồ u. Đồ ng này... Nhồ ng ai ai mồ ng mà y hay hồ tồ, chồ còn ồ, mồ tồ đã mồ ng, ồ iồ choồ tồ nhồ hai ngón tay úp chéo. Cái vồ tồ duy nhồ tồ đồ y đồ n trên mồ tồ ồ là cái mũi. Sao mà nó to!

Khi còn trồ, mồồ iồ tám đôi mồồ iồ, ồ cũng có lúc mong thồ m cho mình có duyên có phồ n. Ồ! Biồ tồ đâu! Biồ tồ đâu! Nồ iồ méo vung méo xoay quanh cũng vồ a. Nhồ ng chồ ng thồ y ai là đàn ông trêu ồ, trồ mồ y ông làm công đoàn ồ xồồ ng. Mà hồ đùa thồ nào chồ!

"Cô Hoài bao giờ báo cáo vồ iồ tồ chồ c đồ công đoàn đồ ng ra đồ y? Ồ y, đám cồồ iồ cồ a cô thì chồ c là đồng ồ m!" Mồ tồ thồ ng thồ đi qua ngồ a mồ m: "Chồ ồ iồ chồ đồng! Con em lúc đó khéo cũng có con rồ iồ. Thồ nào em cũng bồ o nó đồ a con đồ n mồ ng bà trồ". Ồ tồ iồ m. Nhồ ng vồ n cồồ iồ: "Ồ! Khi nào chồ có phúc có phồ n, chồ mồ iồ hồ tồ cồ ngồ đồ iồ đồ ng đồồ ng nhà em".

Vào xí nghiồ p tồ hồ iồ mồồ iồ tám, nhóang cái nhìn quanh đã chồ ng còn mồ y ngồồ iồ đồ ồ gồ iồ anh xồ ng em. Ồ biồ n thành "chồ ồ y", "bà ồ y" nồ iồ cồ a miồ ng thiên hồ lúc nào không biồ tồ. "Bà ồ y tính cũng quái nhồ ngồồ iồ". "Ngồồ iồ đâu xồ u ngồồ iồ, xồ u nồ tồ, xồ u đồ n cồ c...".

Ngồồ iồ ta cồ nồ a đùa nồ a thồ tồ nồ a thồồ ng nồ a ghét ồ nhồ thồ. Nào ồ có làm gì ai! Mồ tồ thân mồ tồ

Có chuyện

Tác Giả: Lê Minh Hà

Thứ Năm, 03 Tháng 3 Năm 2011 13:57

mình ò giã a mọt khu tộp thò quanh năm suốt tháng òn ào tiếng mọt trọt réo con, tiếng chọt ng đay vọt ban ngày, tiếng rúc rích ban đêm sát liộp, ò đâm thù ghét cái họt nh phúc thọt c ra rọt lem nhem mà thiên họt bày trọt c mọt.

ò thành ngọt òi đi sọt m vọt muọt n; thành chiọt n sĩ thi đua năm này qua năm khác. Ngọt òi ta đâm ngọt òi . Cái sọt chăm chọt quá đáng cọt a ọt, cọt cái mác chiọt n sĩ thi đua kia nọt a làm cho ngọt òi ta mọt thoọt i mái lúc tranh thọt uọt ng ọt m chề hay hóng họt t nhau trong giọt làm viọt c.

Nói vọt y chọt cái mác chiọt n sĩ thi đua đã giúp ọt mọt t cú quyọt t đọt nh. ọt y là vào lúc xí nghiọt p ọt y danh sách đi họt p tác lao đọt ng quọt c tọt . Đi Đọt c họt n hoi.

ò lên gọt p giám đọt c, nài: "Anh ọt u tiên em vào danh sách đọt t này".

Ông giám đọt c - ngọt òi đã có thâm niên hai mọt òi năm ngọt òi ò nhà máy trên cái ghọt này, ngọt òi vọt n bọt phó giám đọt c dè bọt u mọt t cách có vọt đọt y thiọt n ý: "Họt . Ông ọt y trông đúng là trọt thọt t, chọt tuọt i thì... chọt họt n sáu mọt òi chọt sáu mọt òi thì làm gì đọt n" - cọt òi: "Cô là nòng cọt t ọt xí nghiọt p này, phọt i phọt n đọt u trọt thành cán bọt kọt cọt n chúng tôi chọt . Đọt cô đi thọt nào đọt c".

"Em chọt nghĩa bọt túc ban đêm chọt ng có là bao. Mà em tính đã làm cán bọt kọt cọt n thì chọt kọt cọt n anh thôi. Nhọt ng làm sao thay đọt c ngọt òi nhọt anh". Thêm đôi ọt n quà cáp nhọt to vọt i bà vọt ông giám đọt c lúc đó đang là phọt trách nhà ăn, thọt rọt i ọt lên đọt ng.

Thánh nhân đái kọt khọt khọt . ọt nghiọt m ra các cọt thọt t chí lý. Ngọt òi ta mọt t họt t cọt a cọt i, liọt u thân chôn mình trong hàm cá trên đọt ng vọt t biọt n. ọt chọt mọt t bọt c là đã thoát sang bên kia, sang họt n Tây Đọt c.

Cũng là dòng đọt i đọt y đọt a. Bọt c tọt ng Berlin sọt p đọt , đọt u tiên là bọt n ọt đi xem, nhân thọt mua vọt bên Đông nhọt ng là gọt o là nọt c mọt m là bánh phọt - nhọt ng thọt ngọt òi Viọt t đi họt p tác lao đọt ng quọt c tọt phọt i chọt u thềm chọt u nhọt t. Rọt i thì sang tọt nọt n, "xem nó ra sao", "ngọt i không trong trọt i lĩnh tiọt n tiêu vọt t còn họt n ọt ng cu li ọt Đông Đọt c trọt c chọt họt n à". Và khi có chọt đọt mọt i cho tọt nọt n vọt n xuọt t thân thọt khách thì ọt xin nhọt n ọt i Pass, ra khọt i trọt i đi làm.



Hình minh h ơ a

Nh ơ ng ngày làm th ơ ở Đông Đ ơ c, nh ơ ng ngày t ơ n ơ n bên Tây, ơ đã d ơ bao nhiêu là đám c ơ i c ơ a anh ch ơ em ng ơ i Vi ơ t. Có nh ơ ng đôi đ ơng là đ ơa l ơ ch, ch ơ ng trai t ơ v ơ n ơ dòng, ch ơ ng thành ph ơ v ơ nhà quê m ơ t c ơ c ơ ăn c ơ m m ơ m ơ m ơ c ơ m đ ơa và su ơ t so ơ t.

Ơ ch ơ ng mong ơ c gì, nh ơ ng có lúc cũng l ơ lòng th ơ y mình ch ơ m ơ t câu đ ơa nh ơ t c ơ a ch ơ em: "Đ ơ n bao gi ơ b ơ n em đ ơ c giúp ch ơ Hoài đây?" r ơ i, "Ờng ơ y... ờng ơ y c ơ h ơ i thăm ch ơ m ơ i..."

R ơ i thì v ơ n th ơ . Ơ v ơ n m ơ t mình trong cái Wohnung hai phòng sau m ơ i bu ơ i t ơ h ơ ng tr ơ v ơ . M ơ t thân m ơ t mình, ph ơ i t ơ l ơ c t ơ t ơ n t ơ t.

Ph ơ i có ô tô. Thì ơ đã có ô tô. Th ơ nh th ơ ng đ ơ n nhà m ơ y đ ơ a cùng ch ơ y t ơ Đông Đ ơ c sang, nhìn chúng nó h ơ hí v ơ i ch ơ ng con và nghe nh ơ ng câu đ ơa nh ơ t nh ơ s ơ a dành cho ng ơ i ơ ăn ki ơng, l ơ i mu ơ n v ơ nhà b ơ t ti vi cho có ti ơ ng ng ơ i... Ơ v ơ n nh ơ x ơ a, ch ơ ng ai đ ơ ý, ch ơ ng ai mu ơ n giúp đ ơ dù ơ đ ơng là đàn bà.

* * *

Có chuyện

Tác Giả: Lê Minh Hà

Thứ Năm, 03 Tháng 3 Năm 2011 13:57

Nhưng bây giờ đã trở thành công nhân thi công cho một người. Chuyện gì. Một hôm chúng ra chúng. Có bác sĩ nhà. Cái này là để trang sức tuy nhiên cho một anh đàn ông thì nên đang phải đi ra bát trong quán Tàu.

Chàng trước đã với con và chúng thì nào lo ngại cho với con bằng để người bác sĩ bệnh viện huy. Chàng quyết làm kinh tế. Nhưng để công nghệ nhất là vùng kinh tế mới tuy nhiên. Để phải có lúc hèn. Thì đã hèn rồi. Không sao. Để phải có lúc liêu. Thì đã liêu rồi. Với chúng chàng bàn nhau, với chàng đem con với bên ông bà ngoại, cái nhà cấp 4 cấp hai với chúng thì bán lấy tiền chi cho chàng.

Chàng dặn với: "Với ông bà có thể lâu lâu rồi các cụ các dì xì xèo, hai mẹ con chúng cháu. Vài ba năm anh với rồi đi đi. Đi đi. Mình sẽ xây nhà ba tầng. Để hẳn công nghệ một anh phòng khám. Phải với tình, trang thiết bị đầy đủ, giá rẻ, chúng hút hút bệnh nhân bệnh viện huy. Vào đó nào có ít tiền đâu mà bán hết cho lên bán xuống ru. Mình có làm thì mới đi để phúc lộc cho con..."

Cái số toán tính cấp ngoại đang hy vọng tốt đẹp nghe. Nhưng công nghệ thì không biết rồi số làm giàu ăn vào cái số.

Tốt số hẳn bệnh giàu. Chàng sang để, với để nh công một làng heo hút, ra ga phải một nhà công nghệ, còn đi bus thì một chuyến một ngày. Hai năm rồi, chàng cấp hòa với vé máy bay công nghệ cho để nh cấp ngoại. Chàng không công nghệ tính toán hẳn thì nh anh bệnh cùng phòng: "Thì này còn hẳn chán với nhà. Ăn uống thì kém, mới tháng cũng đi ra để c trăm rồi mác. Hòm hòm cũng là một triệu nhà. Bằng với nuôi hẳn thành công cấp năm giờ". Trong trí chàng, còn nguyên với hình nh căn nhà ba tầng cấp xây mà công nghệ đi số là phòng khám.

Để cấp chàng vào để nh. Sau đó thì biết là chàng lúc đó đã cấp phải lên máy bay hẳn hẳn lúc nào không biết. Sau đó thì một cô em hẳn cấp chàng thì: "Hay là chúng giúp anh nh. Khi đi, thì anh nh cũng chúng nghĩ để nh cấp con. Nay tiền vào không thì nh cấp ra. Mà với thì số. Gì thì gì cũng là công nghệ trí công nghệ biên, khéo với đã chúng lo gì để nh cho con mà với con còn bệnh".

Có chuyện

Tác Giả: Lê Minh Hà

Thứ Năm, 03 Tháng 3 Năm 2011 13:57

Cái s "giúp" y nghe hi u ngay. Nghĩa là làm đăng ký kết hôn với nhau và chàng s đ c i. y là m t d ch v đang sôi n i trong c ng đ ng ng i Vi t, giá dao đ ng t m i b y đ n hai m i ngàn mác.

Cô em h c a chàng i th m thì: "Anh y ng n y năm không có vi c làm, cũng ch ng móc đầu ra t n. N u ch có lòng, b n em s đ n t n giúp anh y theo giá ch đ nh. R i khi có Pass anh y đ c chuy n vùng, đ c đi làm thì cũng ch m y n i... M i b y ngàn đ c không ch ?"

không nh n đ ng nào c a chàng. Thành th cu c hôn nhân gi a và chàng đâm ra làm cho c hai b i r i. Nó ch ng ra th t ch ng ra gi . Nó thi u cái sòng ph ng c n có trong m i d ch v , nó th a cái l ng tâm th i bu i này ch ng ai tin. Mà thì th t lòng. nghĩ t i cái t ng lai g n c a m t gia đình s p sum h p: Ch ng bác sĩ m t vi c; v giáo viên c p hai kiêm bán xôi sáng; Th nh tho ng công an t i g i ch ng lên đ n h i v nh ng vi c đã làm khi i n c ngoài trái phép; ng i v và đ a con s nh n nhác; ng i ch ng thì buông xuôi...

nh n i kết hôn với chàng. Bi t là m t trò ch i. V y mà lúc đ ng tr c nhân viên c a Standesamt (1) b t ch t b i h i... R i m màng. Dù th thì cũng r r ít khi dám nghĩ v đêm đó. Chàng xách vali v Wohnung c a . đã tính với chàng nh th . "Anh c t m nhà em. Vùng này d ki m vi c, có Pass r i thì xông đi làm ngay. R i anh ki m ch khác sau. Làm sao cu i năm có m t kho n g i v cho ch y nuôi cháu. R i cũng ph i có m t kho n khác đ ch y mua l y m t căn nhà, b ng cái nhà cũ đã bán đi cũng đ c. Ch l y ch ng r i mà i mang con v nhà cha m đ khi các em đã nh n thì cũng rách vi c l m".

Chàng nhìn bi t n. Hôm đó đi làm v , không đi loăng quăng c a hàng c a h mà v làm c m ngay. C m cá kho, rau mu ng lu c qua r i xào t i, n c v t chanh. ăn ngon nh ch a bao gi ngon th .

Đêm đó, tr thành đàn bà. Đàn bà khi ba b y tu i...

...Chàng không dám nhìn th ng t đêm đó. Đôi lúc có c m giác ánh m t chàng l t qua mình. không hi u n i chàng nh m t m vì quá x u? Hay chàng nh m t m chính b n thân chàng? Chàng ân h n?

Nh ng "chuy n đó" th nh tho ng v n tái di n. Và không hi u sao, lòng mu n th mà không th y di u kì nh l n đ u. L n đ u tiên, mu n r ng lên nh m t con bò cái. L n sau, nh ng l n sau n a, nh m t bó r . Chàng v n nh m t bó r , ghì si t nh m t gã nhà quê ghì bu c m t bó r .

Có chøng

Tác Giả: Lê Minh Hà

Thứ Năm, 03 Tháng 3 Năm 2011 13:57

Một hôm, ò đi làm về đã thấy chàng còm nòm còng xuôi. Chàng ngồi bên bàn chò. Dò nong bát đĩa, chàng nói ngay, bắt dọt, bình tĩnh, về sò chàng sò ra đi. "Tôi biết ò n Hoài vô cùng. Hoài đã cò u cò tôi ò n về con tôi. Xin Hoài đò ng hò n tôi. Tôi đã xin làm tò chò p, ăn ò luôn tò i quán. Nò u kiò m ra, tôi xin gò i dò n Hoài sò tiò n lo gò y tò mà trò c Hoài đã có lòng..."

ò há mòm. Muò n nói. Rò ng chàng tính thò là tính vò i. Rò ng chàng có thò ò rò n thêm mòm y ngày. Rò ng có Pass chàng có thò kiò m vò c ò hăng, chò ng nhàn gì nhò ng cũng không đò n nò i đò u tò t mòm t tò i nhò làm quán. Nhò ng ò không nói đò c. ò cò há mòm ra. Chò c lúc đó trông ò đã xò u càng thêm xò u. Và chò c là nhìn đò n đò n ò m.

Chò ng ò không vò nò a. Đôi lúc ò nghĩ tò i về con chàng. Không ân hò n. Chò thò y thò ò ng ngò i đàn bà kia và thò ò ng thân hò n. Chò ta và ò đò u đã tò ng đò c cò i.

Tính ra ò cũng đò c tò i hò n mòm i ò n gò n gò i. Nhò ng tò hôm kia, ò hò t hoò ng vì còm giác mình sò p có kinh.

Thiên hò sao vô tâm. Gò p ò, có ngò i hò i: "Thò nào, tiò n cò i chò ng đã đò mò Imbiss (2) chò a?"

Chú thích:

1. Standesamt: Phòng đăng ký kò t hôn
2. Imbiss: Quò y ăn nhanh

Lò i gò i thiò u: Lê Minh Hà là mòm t nhà văn nò, gò c mòm n Bò c, hò n đò nh cò ò Limburg, Germany. Bà vò t đò u tay, sò trò ng là truyò n ngò n, và các nhân vò t trong truyò n cò a bà thò ò ng hò n lên vò i nhò ng đò ng nét xù xì đò y góc cò nh, qua lò i văn phong ò chân tàn nhò n, có phò n ò nhiên chò nghĩa cò a tác gò i. Truyò n ngò n Có Chò ng thò hò n mòm t cách ngò n gò n nhò ng bi kò ch nò i tâm đò y mòm i ò cò a mòm t ngò i con gái Vò t Nam trên chò ng đò ng vò t vò đi tìm hò nh

Có chng

Tc Gi#7843: Lê Minh Hà

Th#7913; N#259;m, 03 Th#225;ng 3 N#259;m 2011 13:57

phúc l a đôi; và cuc sng gian nan ca ngi Vit nói chung khi phi xut ngoi mu sinh.