HOt tinh hUi sinh

T&#225;c Gi&#7843;: Tram Ca Mau
Th&#7913; Ba, 21 Th&#225;ng 2 N&#259;m 2012 07:30

Caitinm0 Ty sUp I0y ching Vilt KiO u, truyd n mil ng loan di nhanh nhi gid, lam chin di ng cl
mOy lang trong huydn Trillu Phong.

Khéng ai tin la chuyl n thO't, ngl0i ta cdng khai xn xao ban tan. Nhi ng cai tin nly da lam nlc
long va Ién tinh thO n dam dan ba goa, va cac c¢é gai mul n ching trong cl t0nh. MO Ty da gia
khu di, trén sau mO0i tuli rdi, xdu xi 0m o, khé dét vi déi an nhidu nam, chll con da bl c x00ng,
rang cai con cai mit, I0i mu loa, d0 day, ngheéo rit mung t0i, ¢4 thii di an xin. Tho ma cé Vilt
Kilu 0 MO vO xin cO0i. Cau chuyln gin nhd hoang dl0ng, ngd0i tdnh tao kho long tin di0c.
NgOUi ta ban tan:

“Chlc cé &m miu tham di c chi day, chi cO0imd Ty vl ma lam gi? Bem ban cho nha thi,
chung cing ri0t danh din bl d0u. MO dé mu loa yOu dulli, cting khong dd sclam né 10 hiu hO
cho ai dilc. B0 ng ndi chuyl n tinh dil ¢, gia di n thd, chi ¢ cing da mic meo, héo quit di rli. MO
chl con xd0ng viida, chl c6 dem ma nOu cao, gil “cao hl c0t” may ra con co ly.”

PBam dan éng ban thém:

“Con gai trl dip hO-h0 thidu chi ma di c00i mO gia. CO0i vl dem dit |én ban thd ma 0y chic?
Hay la th0 ng cha ViOt Kil u d6 dau bl nh dién, lam chuyl n trai dCi, chdibOo 0y tilng? Nghe
khéng hip ly chat nao. ”

Ong thO'y phap thd0ng hay gli hOn ngO0ichlt vl néi chuyldn thD gian cting bép diu, bép tran,
hla sO kéu hin bl mO md Ty vO hiicho ra I0. Ong néi thim vii ba con:

“Khoéng ching thing cha Vit Kilu la phu thOy, c00i m0 Ty v d0 gilt chOt ma luyl n “thién linh
cai”, viml Ty du sao cting con “dl ng trinh”, chl'a bilt d0n hoi trai.”

MOy m0 dan ba yOu bong via run vai, e 1001 sU hai, va hi tin dng thO'y phap ndi co ly.

Chinh quyln d0a phing cting hOp chi bl ding cing sin nhidu lin, dd thio luln va tim hilu ly
do tlisao ga Vilt Kilu kia c00i mO Ty. C6 am mOu gian dilp cla dl qulc MO gai vao, do xeét
tinh hinh “ta” khéng? Bi th x& bao cao |én qul n. Bi th0 qul n noi:

“Khéng phli am mOu gian dilp, vi ¢l Tong Thing MO CCO-Lin-TOn con di phOt ph0 an pht gila
chO 0 Viot Nam minh n0 a kia ma. Nhi ng cling phUi d0 cao clnh giac, dl khéng c6 chuyln gi
dang til ¢ xOy ra cho x&, huyln nha.”

NghO quylt chung clla chinh quyl n xa la gay kh6 khan t0i da cho tén Vilt Kil u kia chan nan,
ma bl y d0nh bi m0tI0 lung kia di. HO tin r0 ng, n0 m quy0 n trong tay, thi thila sOc ngan cn
di0c culc tinh duyén tréo ngoe nly.

PhOn mO Ty, nghe ban vao, tan ra, ngd0i nly n6i mit cau, kD kh&c ban vai cau, cling dam ra
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hoang mang, va sll. Nghi ngll d0n cai tim long cla éng Thu, ngi0i Vilt Kilu muln cOO0i md lam
v. NhOng I0i ban tan kia, diu cé ly, khdng phli ddng dl ng Ién.

HOn nam mO0i nam tr0c, khi 6ng Thu mOi mO0i lam tudi, g0 p ba Ty, thi b0 “cd sét ai tinh” danh
cho ngéa giic. Cl gan vO nha xin cO0i vd, bl bl 6ng danh cho mit trln don qul n dit, nén tinh
yéu cling t0t ngum t0 d6. ROi mOy mO0i nam thOi cul ¢ ndi tréi, chil n tranh, tu day, di MO, chiy
theo cm 4o, 6ng Thu khdng cé thi gil, khéng con kién nhll n, hi ng thu, d0 theo duli blt cl mOt
bdng hi ng nao. Cho din khi 6ng da hiu tri, vO tham qué ngoli, bilt ba Ty ctiing phong khdng
chill ¢ béng, mu 106a, déi khat. Hai ngi0i gip I0i nhau. Ong nhi 10i 00 ¢ hIn ndm x0 a: “kil p sau
din bu sum hOp”, nén muln cO0iba Ty dem v0 MO. Nhilu ngd0i ba con nlli ngoli dJu can gian
6ng. HO blOo rIng, nu IOy vO, thi nén kilm mOt ngO0i c6 trinh d0, trd, d0p, khi e mOnh, A0 con
cham soc, nl0ng t0a khi dau ylOu trong trong tulli gia. L0y m0 Ty vO, khdng nhi va dic gi, con
phiilo nglOc I0i cho mO. Thém khO than gia. VO 10, trinh d0 kil n thO ¢ qua cach bilt, r0t kho

s ng chung, kho hoa hil p, kh6 théng cOm. Ch gay bl ¢ minh va lam khi nhau. HO khuyén 6ng
chomi Ty mOtsO tiDn I0n d0 sinh sOng, rdi thoi, khéng t0i chi ma deo bong cai ganh ni tho t0
do.

Gia dinh, bl n be gian tilp sUp dit, lam nhi tinh c0, dia din cho 6ng gl p nhilu c6, nhilu ba.
Coé trl dip, c6 xOn xOn, ¢l chlla chOng va cl goa phi. Cac ba, cac cd nly, nhin éng hau hau,
tha thilt, vOi anh m0t hy vilng, khOn cOu. Ong thl'y nhO n tdm va t0i nghilp hi. Cé ngl i con
nhl, chl dang hang con, chau 6ng thoi. Ong néi ring, tot ¢l bin h dlu dang th00ng, chd vi
cOm ao, ma phlitha thi0t vli mOt kO gia nua nhd 6ng. Nhlng m0 Ty la kO dang thO0ng nhOt,
dang dilIc din bu nhit. Quan trding hOn hOtla mOitinh hOn n0a thD kO tr00c, c6 phdi pha phin
nao thit, nhing viln con &m0 trong tim. COu Ut cla éng Thu noéi:

“Yéu la cai khi gi? BO'n con nit ngu, mii bay dit yéu di0ng. Minh gia r0i, khdn qua, hit ngu

rli. LOy vO, 10y chOng la phOi suy xét hi n thidt, trdng den, can [00ng. Con trl, bl ng blt, ngu nén
0i dii, khdbng nght din hou qud vO sau. BOiviy, chau phi suy nght thOt kD tr00c khil0y m0 Ty”

Ong Thu néi vii clu Gt:
“L0 thOt, nam mO0i 1am tuli, muln 0y vO b0 ngan cln da danh. Bay gil sau mO0i sdu tuli,
muln 0y vO, cing bl ngan cin di dOi. ThO thi chd din khi xuOng 10 mOihOttrlc trd sao?”

X6m gilng va hi hang cla nhao nhao xui ddc mi Ty thach c00ithOt cho cao. Boi cho dilc hai
tram phOn qua. MOi phIn cé mOt hOp tra, mOt hO p banh, sau qul cau, mOt li0n trdu. Boi thém
hai cai kil ng vang, cl p xuyd n vang, m0t déi béng tai. Phii dai an nam chic ngiUi. MO Ty nghe
ma lo I0ng bl o:

“Minh thach cl i cao qua, |0 ngiOita khdng lo nli, rdi b0 di thi ul ng. Ma minh thi da tra (gia)
I0m r0i. CO d0i tui chOa deo kil ng, deo xuyln, chd c6 deo vé, cling cn chdt, matrin (xdu hi)
nla.”

MOt ba nitlon:
“Tra thi tra, chd chOng I0 cho khéng, céc doi chi cl? Bing t0 lam minh mit gia. HIn khéng cO0i
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thi thoi.”

Nghe néi vy, m0 Ty gi0t minh ta4i m0t, ngUi th0 ngdOira. MOt ba khac tilp I0i:

“Ni, m0 ding lo, Vilt KiDu giau I0m. NgO Ui nao ciing lai xe hii, 0 nha I0u. Minh khéng doi la
dii. Ma cing phii di ID “tam sénh” miidi0c. Ba IO, ddm mit, dam hi, dam ci0i dang hoang,
chl khéng phli dem xe vl b0t céc chly di. Lang nO0c khéng chllu cho mO chOu thi0t thoi mo.
MO ma khéng doi, thi chung t6i ctiing ding ra, dli di0 n nha gai ma doi”

MO Ty hOt hol ng néi nho nhi :

“Thoéi théi, mOy md, mOy thim 0i. MO n rinh rang chi thém x0u mdt. MOy chl ¢ nam ni, c6 dam
c00i md trong lang ma dl ba I0? Tui ngheo khi, chi ¢ phUi canh vang 14 ngl ¢ chi mé.”

“Dam cl0i trong lang minh, khéng dil ba ID 1a vi bén r0 ngheo. Phii “giln d0n” I0i, chd khong thi
trai, gai, khéng vi, khdng ching ¢l lang sao? Minh nhIm s ¢ ngliUi ta ¢6, mOi doi. MO lo chi?”

Thiy ba con dp I0c qua, m0 Ty d&m mOt khéc. NgiUi ta bUi thém:
“M0 ma dii, thi ¢é cl lang khén. Boi la doi cho m, chl ¢6 doi cho chung tui mé. Sinh I0 ma doi
diOc, thi mO cling cOt di, sau nOy lam cOa, phong khi n0y khi kia, chl chang tui c6 I0i chi?”

MO Ty dem nhOng I0i thach cO0i cOa ba con ndi l0i cho édng Thu nghe. Nhilng m khéng quén
thém mit cau r ng, n0u 6ng khdng co, va khéng chil u thi théi, m0 khéng doi hii chi cl.

Ong Thu cO0i va néi, d6 1a “chuyln nhi”. Vong, xuylln, hoa tai, n0u md muln, thi éng s mua
cho m0. NhO ng hai tram phOn cO0i cau trdu, tra banh, thi khéng, phi phi m vé ich. MO Ty nghe
ma m( ng, sung s 0 ng va noi:

“Théi, théi, dl ng vong xuyl n chi cl. X0 a nay khdng deo, bi chi deo v6, ngl a ngay khéng chli'u
difc mé. Beo vo, trinlOm.”

Khigdp I0i mO Ty trong hoan c nh mu loa, doi rach I nh 0o, 6ng Thu muln dem md vO Sai

Gon 0 t0m. Thué nha, thué ngii0i cham nom m0 trong thdi gian chd d0i. Khi di'y d0 tho tOc, va
difc sO ditra MO chOp thuOn, 6ng s d0a mO vO California. NhO ng vi ba con, lang n0 ¢ xui dic,
mO Ty nhOt dl nh khéng chiu ra khii lang, khi chlla ¢6 dam c00i, chda c6 hén tha, va chla co
gily may bay di MO . MO khéc va néi:

“Ba con din tui ding c6 di m6 cl. Dira khii lang, vo tn Sai Gon xa x6i, I0 anh dliy, b0 tui b0
vl ndixald, mdnrang ma tui cé tidn, c6é phiOng tiln vO I0ilang. Ma vO 10i cing khéng dii0c mé.
Thién hO cO0i cho thui d0u. Tra chOng ni tuli rdi ma con bl lang di theo trai, b0 ph0 tinh, mang
xac vl. XOu h I0m.”

Ong Thu 6m dlu thD dai. Bilt m0 Ty d4 b0 xém gil ng ban ra, tan vao, khuyén blo nly ni.
Khong hO n nhing 10i khuyén dé hoan toan vé ly. Ong nhi nhd néi vii md Ty:

“Vilc gi phUi sOng thém trong cai choi tranh dit nat n0y nla. Thilu thOn ph0Ong tidn, 0m thdp,
mOa ludn nOng chilu. KhO da nhidu r0i, khéng t0i gi khD thém.”

MO Ty n6i r0tt0 nhién:

“M0Oy chic nam sl ng ndi day, ctiing da quen ri, tui khdng thi'y khO n0a. DBéi thi cé, rach thi cé.
NOu d0 cIm an hang ngay la qua quy rli. Tui khéng dam m0 00c chi hOn.”

“NOu Ty nh't d0 nh khéng ra khUi lang, thi kil m nha nao r0 ng rai, khang trang, tui thué cho ma
0
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“Nha ai ny 0. Khéng ai dd chi cho thué mé. 0 nha ni, c6 chit mé ma sU. NOu 0 nha ni ma
chOt, thi chOt t0 1&u r0i. CO cho tui 0 nha ni, ddng b0t tui di ndi khac. TOi nghilp.”

Ong Thu chiu thua, khéng muln ép md Ty di n di n0i khac, philn léng mO. Ong nhi nglli ba
con bén ngolli thué thO tu b0 I0i can choi, I0p 10i mai, che phén, lam cla I00i ngan muli, cau
difn, b0t cho mOt chilc qudt may. Md Ty nai:

“S0a phén, I0p nha thi di0c. Cau dil n chi cho phi. Tui mu loa, ngay nh dém, cln chi dén dém.
BOt qudt may mOn chi, I0 n6 r0t xudng, b0 ddu. Khi mé néng, ra ngli bén he, Iy mo cau ma
quidt cing d0 mat r0i.”

Ong Thu thué mit dla chau hi cdami Ty, din 0 chung a0 cham séc, di chll, ndu nO0ng cho
mO. MOingay m0 dd0c an cm khdng dd n khoai sl n, c6 ca kho, thit lulc. MO Ty sung s00ng
hOn hd. MO néi vOi dda chau;

“An sang phung phi nhil ri, ngay mé cting thit, ¢4, thi ¢6 ndi ¢l a cting sl p. Théi, d ng hoang
phinfa. CO cOm tring vli mOm ném, mOm rulc, rau ludc la di, sung sOOng I0m r0i.”

boa chau ciOi néi:

“DO00ng Thu da dla ti n cho chu Hai, din phat til n chd cho chiu. O dllng lo. O ma an ngon, thi
chau cling di0c an ngon theo. CO dUi, chda khi mé chau dilc an no, sung silng, nhi bay chl
cl. Chau hi thi0t, O dilng dl u chau nghe. O bl thd “bua” chi, ma ding Thu Vilt kilu mé O dd
ria? DOy cho chau vii. Chau thi0ng thing BoOng, ma hiin cO 10 tit di, nh0 khéng bilt chi hi't.”
“MO ndi mi. Bua cht chimé. NgOUital bén MO, tau 0 day, mu loa, c6 bua cting khéng bl dilc.
MiOng an 0 ngay thit, hi0n lanh, trdi th00ng nén dem di0ng Thu mi vO day cho tau.”

MO Vang ngi0i trong xém, trl0 ¢ day th00ng hay cho mO Ty khoai sUn, ghé nha ngli néi
chuyln, trd0c khi ra v noi:

“Mai mOt o qua MO, lam ra tiln, ddng quén tui. NhD gOi vD cho nhilu nhilu, d0 tui xay gich, I0p
ngoi can nha nghe.”

Chu TrIng diln do tha thilt:

“Tui biltchD t0t10m, qua MO thO nao cling gUi tidn vO cho tui mua cOp trau, di cay thué. CO dii
tui, m0 00c cé dilc con trau, chd khdng giup, thi khéng khi mé co6. Bl ng vi giau sang sung

sl ng ma quén ba con ngheo.”

MO Ty hoang mang I0m, nhing c0 ndi tht nhO ng y nght trong Iong mO :

“Sl khéng cd, chil c¢é thi phli nght dln ba con, phlichia x0 ¢ m ao cho nhau chl. Nh ba con
da chia khoai s n cho tui sl ng miy chilc nam ni. COu dilng c6 lo. Tui ma c6 cla thi chia hOt.
Nghe ba con n6i chuyln, tui nghtla Tay, MO n6 ngu I0m, d0 ti0n, d0 cla ngoai di0ng, cho minh
qua dé ma hit, nh0 hit cOt trdu ngoai rull ng”

MO Viln, nha 0 x6m trén, c6 da con gai ba mi0ilam tulibl ly di. Co n0y vO 0 vOicha md. MO
Vion din nannd md Ty, dd nghO thOng thl ng:

“Ch0 tra (gia) r0i, di Tay, di MO lam chi , bén d6 I0nh [0 m, chOu khéng nli m6. Ma da tra dO ri
(gia nhi thO nOvy), con di l0y dén (chi ng), thién hi, lang nO0Oc, con nit, chung n6 cO0i cho thai
tr0t (thOi d0u). TrOn I0m ( xOu hO). Théi thi chl nhO 0 ng 6ng Vilt Kilu dé cho con Thii nha tui,
hin con trd, chlu di0c I0nh, c¢é thD giup 6ng Vilt Kilu nhilu chuyln, d0 cho 6ng vai ba dla
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con. Phiin chl, thi 0 day da quen, di mé cho mit.”

MO Ty nghe ma rIng rung n00c mit, vi xda nay da quen b0 thién hi chén ép ma khéng dam
kéu ca. MO ndi nho nhi, s mOtlong mO Viln:
“ Chuyl n dé, thi tuy 6ng Vilt KiDu, n0u tui chdu nhi0ng, litu 6ng nd ¢6 chllu hay khéong ?”

MO Viondic:

“Rang ma khong chiu. Con Thii con tr0, con dil p, khd e minh, chd ¢6 0m o b0 nh hodn nhi,
nhO ai dé m6. Thi chd ¢ néi cho din khi 6ng nO chi u. Khéng ndi thi min rang ngl Ui ta bilt.
“ Tui khdng dam néi mé.”

“T0i rang ma khdéng dam néi ? Co6 chit chéc chi mé?”

MO Ty khoc rim rOt:
“ChOt tui ciing khdng dam néi. Chl cé gan thi ndi thi ng vOi 6ng Thu di. N6i d0 0 ¢ thi tui chOu
nhi0ng”

NGi din d6, md Ty t0i than qua, khéc oa 1én. TOOng nhi da mOt éng Thu r0i. B0 a chau san séc
mO Ty, nghe ma gilln qua, xen vo6, nai I0n til ng:

“Cai m0 Vil n ni vé doang (v6 duyén) chia t0. NgOUita 0ng dau (yéu nhau) cd miy chdc nam
ni, dém ngay thiOng di (nh0). ChD Thiicon cla md, mOp thu lu, b0 chOng ché, bl lidd, chd cé
quy bau chi. C6 tinh nghta chi ma nhl'y v6 doi danh an. 0 bén dé, dim Tay, dim MO di p nhi
tién, nhi thanh, trl ng nhi tring ga béc, dng con chla chllu nOa, hudng chi con cla md, thim
vO mo.”

MO Vil n gin d0 nghil'n rang gao lén:
“Ni, cai con qul cai, tau b (v&) cho vang rang ra bi chl. Vil c chi ma mi xia v chuyln ngOUi
ta? Mi bilt chi ma n6i. Cam cai mim I0i.”

Bla chau tr0 treo:
“No6i ngang x00ng di ra (nhd vOy), qud sO nghe ctng khéng I0t tai. TO ¢ ddn nghln hi ng.”

Cé nhilu ngllinda, dinbltmd Ty hia hin dd dilu. Ong chi t0ch xa cting néi vii md Ty, yéu
clu éng Thu gitp di, O0ng hd mOt mén tiln, d0 d0 xay I0i I0i tr0 sO ul ban hanh chanh xa cho
khang trang hin. M Ty dlo dit nhOng I0i yéu clu cla ba con din éng Thu. Ong cO0i hiln:
“T0i nghilp ba con qua. Chilc qua MO, tui vli mO phUit0 chic mOtbang cilp, di an c0lp ngan
hang, dem tidn v giup ba con minh.”

MO Ty khéng hilu I0i n6i dua cla éng Thu, hi't hol ng noi:

“Di an ci0p? Tui khdng lam di0c mé. Tui mu loa, mOn rang ma chly trin cho ki p. E cing 0 tu
rlc x00ng. RO a thi 1au ni, 0 bén MO, eng lam vil ¢ chi?”

“Di cay”- Y 6ng Thu mul n néi di lam clc nhi ¢ nhi di cay vy, nhing mi Ty khéng hilu, hOi:
“Rullng c6 dillu (nhid u) khéng? B00c miy sao? Qua bén do, tui cling giup xay lua, gil gio
dooc”

“Bay chd thi vO hOu r0i, nght di cay.”

“R0Oathil0y chima an ?”

“Tiln d0 déng” (a0 danh) — Ong Thu néi tilng Quing Trl cho mO Ty di hidu.
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MO Thu xul ng gil ng, néi nhd nhi sO ngl0i khac nghe diic:

“D0 deng dilu (nhid u) khong? BO0c nam 10 ng khéng?

“bobce”

“R0Oa thi giau qua! Chén cho kI. Coi chling bl trdm hit, khdng cé an, khi 10m dé.”

Gian nan lI0m, 6ng Thu mii hoan t0tdiC0c thd t0c, dla md Ty vD MO. Phia chinh quyOn ViOt
Nam lam khé khan, 6ng phUi vt vi chl'y mua gil'y khai sinh, phOi nh0 ngOOi dat 16t tiln mua
cac loli gily t0 chO ng minh cOn thidt. BD ngoli giao va di tru MO nghi ngd 6ng &m miu dla
ngl0i nhip IDu qua khe hi cla phap lult. Ong ¢l gling gili thich v sO thanh thit cla éng, ma
khéng ai tin. Gia nhD 6ng cO0i mit cd gaitrl, dlp, thi d0c di dang théng qua. Ong ki cau
chuyOn tinh hOn n0a thd ki cOa éng cho vién chic 0 toa dli sU MO nghe, hi cang khéng tin
hin, cho ring 6ng bl a chuyln. Culli cung, 6ng phUi thué lult sO can thil p, va nhi thém déan
bil u, nghd sTvung éng 0 vilt thD cho b0 ngoli giao va sU di trd. Thii gian thD t0c gily t0 dai
hin g0p déi binh thI O ng.

Trén may bay v MO, ngdi bén cOnh m0 Ty, éng Thu thOy tinh thI0ng dit dao rln Ién trong tim.
Nhin m0 Ty nglidia ngladang I0 mO ngl, 6ng thdy md d0p hOn cO “con Ty’ miOibOn tuli
ngay x0a c6 cai rang khi nh. Ong hilng khii, hat nho nhi bl n nhOc Sulli MO cOa Van Cao :“...
t0ng hO'n mua x0a xay nha bén sulli, nghe sulli roc rach trdi, hoa I0 ng hi 0 ng ngét, dan nai dua
trong khom la vang t00i...”

MO Ty, quay mdt I0i néi:

“ Eng hat hay qua”

Ong Thu cOli:

“Khoéng hay bl ng Ty néi ve O NOOng mé.”

Ong Thu vul't nhd ban tay khé x00ng, sin sticlamd Ty, malong vuirin ra .
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