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An LOu, m0t d0a danh thulc vung dit Chd COn, xa Tridu SOn, qudn Tril u Phong, t0nh Qul ng
Tr0

Theo cach nght théng thi 0 ng thi cai gi cling phoi pha nhit nhoa theo thli gian, chda hin mUi
chuyln dlu nhi vy, c6 r0t nhilu dilu hOu nhO gin li0n vOid0ingdOi du cho thdi gian va hoan
cOnh dii thay xoay chillu xuéi ngliIc, nhit la khi n6 d00c ghi vao ky 0c cla tulithD trong trdng,
vli téi dé la nhi ng kO niDm hdn nhién dOu la vui bul n hay chua xét, vy thi ngéi lang ni gia tlc
t6i da tr0i qua bao nhiéu dii va din th0 hi t6i sinh ra, I0n 1én r0icOt bl0c di xa, du thdi gian
difcsing O lang rOt it so vOituli ddi, maldila ndiluén canh canh bén Iong chia ho ngubi
ngoai th0ng nhO.

Thit khé do gili thidu cho rdé nét dl ¢ thu vO lang t6i, trong tri t00ng cla ngl0i vilt thi d6 la mOt
ngGi lang tuy nhl nhi n nhing xinh xOn, c6t0 chic dic diatl can bln, nén vl sau du qua bao
thD hO, bilt bao nhiéu khé thang tr0 m thi hinh thai lang vOn con gil di0c nhi vOy.

Bin tuli xd chilu nghiéng béng, da di day dé khOp mii miln ditni0c, da dilc dic nhilu van
thO, thO 0 ng thO ¢ nhilu sang tac nghl thultt0 cOnh lang qué, did m I0i khéng thl'y ngdi lang nao
gilng lang cla t6i cl, clu hic tro ngoai sGu miUi quyldt dinh ngdilam I0i bai lul n van t0 ngdi
lang cl a chinh minh, n0i d6 téi da sinh ra, nii do6 t6i c6 nhi ng ngay tuli thd vui bul n, ¢6 ¢l kho
dau khéng th0 phai m0 trong ti0 m thO c.

An LOu, mdt dla danh thul ¢ vung diit Chl COn, xa TriDu SO n, qud n Trilu Phong, t0 nh Qul ng
Tr0, lang t6i hiDn hoa n0 m sau lQy tre xanh, nhIng con d00ng cai n0 m ngang, dl0ng di nOm
dic, chia ra thanh t0 ng khu rull ng dll ng, t0 ng x6m, nha ni nha kia trén nhing monh vOOn diln
tich hOu nhO khéng khac nhau 1I0m, di 1én di xul ng, di qua, di v mO0t vong ngllita cé tho

pht ng doan r0 ng nh ng bl ¢ khai canh khai khi n thul nao da dung tri thdc vO hinh hO'c a0 vO
hia di ngay t0 nhi ng ngay d0u din ddnh canh diinh cU nOi day.
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Lang t6éi khéng c6 cay da cao nglit tl ng xanh, khéng c6 con séng xanh I0 10 ng v n quanh,
nhdng c6 cai dang di p thul n tay Vilt Nam vUi Idy tre lang, rul ng vl 0 n, ao c4, mai tranh vOi
khoi lam chiDu nh nhang un Ién ém d0m theo canh gi6 lay dl ng ngd n cau cl nh nhi ng mai
nha dan gil rdi tan phai nhit nhoa trong bong hoang hon.

Ng6bi lang thi't g0 n gang, theo s dl ngan nlp, nha trd0c, nha sau, sip x0p theo tl ng xém,

nhO ng con di 0 ng di ¢ ngay thi ng di gilla hai hang tre cla cac vl n hai bén, bong tre méat diu
dang, c6 thl nghe dau do til ng chim hot trén canh hay tidng ki o k't chdm vao nhau cla nhing
cay tre gia chénh béng.

Nh0O ng con di0ng lang qué t6i khéng mang tén danh nhan hay s mic, cai tén d6 c6 10 1au,
ctng khéng nghe ai kO 10i la di0c dit ra khi nao, c6 thl suy doan la nhing cai tén dilc gli theo
cach hinh thanh, theo di0 thD hoOc mic dich nhi d00ng Bing, diIng BOt, dd0ng Bln, d00ng
Quan, diiing Kilt, 0t cl diu d00c dlp ngay thing, di0c tu b0 hang nam, d0 ¢ bilt vao nhi ng
dip cotl 10, manhitla ngay TOt &m I0ch.

Theo cach hilu cla ngdivilt bai nay thi ngoai nhilng con dl 0 ng xém n0m trong lang, tri0c
lang c6 hai con dll0ng ngang I0n trén cung gl n bia lang la dl 0ng BOt, day la di0 ng dan lang
dip Ién, d00c tu bl hOng nam trd thanh I0n nén mOi c6 tén di0ng BOt, theo thl ngd Quing Tr0
chl bOt cd nghta la ddp.

Con dilng song song vili di0ng BOt, cting chiy t0 ddu Béng din dlu Tay theo bl dai lang la
di0ng BOn, nghe ndi rlng hing nam diln mua git ¢ nhl ng nhdm thl g0t t0 nhOng nli khac
din g0t thué, di thué ngdli gittong nhém nhi vy, gOila kéu “b0n cOt”, cho nén mii co tén
di0ng BOn, con di0ng nay ctng la ndi di l0i trong vung va ph cOn, khéng di xuyén qua lang.

Baconding nlit] di0ing BOnléndilng BOt, mOtD gilavahail haidlurltcan diidiudilc
gliténla diing BOng, theo thd t0 Bdng, Tay va Gil a theo tillng dl a phi 0 ng thi d0ng cé nghia
la dd c, theo cach phat am thién v ddu ning dlc bilt cla Quing Tr0, nhD vOy gOi ddng thanh

dl ng lau ngay thanh quen .

NhOng con di0ng tri0c lang, trong lang da noi di n, dillu dang thilc mic la con mOt con di0ng
khac, cing chly song song vili hai con di0ng chinh tri0c lang la di0ng BOt va ding BOn, con
diong nay cé cai tén rit hay la di0ng Quan ma I0i nOm sau l0ng lang, thay vi di0ng céi Quan
la con diiIng tring ddi, lang t6i dlu con di0 ng Quan d0 ng sau, trong luc trau bo khéng dilic
leo 1én nhi'ng d00ng chinh tri0c lang, chl di0c dung di0ng Kilt va di0ng Quan dd tr0 vO
chullng sau mit ngay cay x0i hoc gdm c ngoai dl ng.
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Céau hiiching cé cau trd 10i, x0a bay nay lam, cl thD ma dung, cl thd ma gUi, lang t6i ngbi lang
than thi 0 ng nghéo nan dé am thim nhi ng b0 ¢ di theo thli gian, ngay qua ngay, nam qua
nam, th0 h0 nay qua th0 hO khéc, phong t0c tp quan di0c I0u truyl n, d6 la nét van héa dic
thu, tinh cOm mOn ma vOi rul ng lba bl tre, cOn cau ao ca ngln béo, clng rong..

Cac cll x0a noi “nhit cln thd, nhi cdn giang”, lang t6i c6 cai nhit ma mOt cai nhi, phia Béng
lang giap xém Phil ng cla thén Blo Blu, dé la chd ClOn, chD nhi kil u nha qué, nhil ng tén thi
ndi ti0 ng trong nhi ng I0n binh I0a, khéng c6 sng, thay vao doé hai con khe 0 hai dlu lang -
ngl0i lang t6i gl la “trong”™-n00c chly bl n mua, t00i cho cdnh ding lba t0tt00i.

Sau l0ng lang la ru, khdng cé nhiing loUi cay to I0n, phln nhidu trdm bu va tram, mit sO n00ng
khoai, d0t ru hOu nhO toan cét trl ng nén khéng thich hi p cho nhing loli cay khac, chl c6 th0
tring diOng liou hol ¢ sOu dau, nu cé dilu kion kO thudt cao chic la ¢é thi tring d00c nhilu
lo0i cay hdu ich khdc nhi ng lang t6i chOa dic nhl vOy, cho nén rd kha rIng, da phln lam
nghta di0 cho ngl0i qua vang. Bén cllnh dé cé nhilng diln cat vang, dan lang thi0ng gii “dé0g”
gila” dl cao thdp tuy nam, tuy mua theo chillu gié ma xoi hol ¢ bli, vi thI dl n cat kha linh hol t
vl hinh th0 ¢ mau sOc.

TriOc lang la d0 ng rul ng lUa, chia ra ba loli: gdn trong cung la rud ng “n0y”, kU la rul ng sau,
phinriacon l0il nhing vung dit cao la rudng cin, sO d0t con I0iglila ndOng. Cac lodi rudng
va ni0ng cé céng di ng trl ng t0 a khac nhau cho tong loli nl p, Ida, md khoai sUn hol ¢ hoa
mau.

Ngoi dinh lang t0a I0 ¢ trén miOt mOnh d0t cao n0 m phia trd0c chinh gila lang, ni dé dung do
hii hO p, chung quanh quang vl ng, theo nhilng ngl0i gia kO 10i thitri0c kia 0 dé cé lum cay vOi
nhilu cay cao bl thi, t0t c0 da bl trilt h0 trong cul ¢ chiln ching Phap (45-54).

Hai ngdi nha thD cla hai hi Lé, Tron b0 thd 0 hai dlu, I0 hOn tidn d00ng, tam quan ra phia
tri0c, tri0c kia con ¢6 nha thl h0 NguylOn, da bl slp di trong chil n tranh trd0c 1954, sau nay
hO NguyOn rOtitdan s, phUn I0u I0c vao Nam I0p nghil'p sau 1975, nén ban thi d00c dit phia
diu Tay cla lang, trén dit hiOng hda cla gia dinh hO Nguyl n.

Theo trong gia ph0 I0u 101, khi t0 mil n ngoai (NghU An) vao thi ba v gdm ba h0 Nguy(n, Lé,
TrOn la tion khai khO n, hO'u khai canh cDa lang An LOu, hiln t0i c6 thém gia dinh h0 TrOnh, hO
Trinhla hDd “ngd”, b0t dlu cé t0 khi ngd0i 0 trodng coi chua cla lang, lam nhidm vO 6ng t0,
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nhang khoi va gill chua lang, ngbi chua da bl slp di theo chiln tranh, éng t0 hO Trl nh tr0
thanh cl dan lang t0 do.

Khac vii cac lang mO ¢ miln Nam, dinh lang la nli thd thOn hoang, 0 lang An I0u cCa t6i noi
riéng va xO t6i ndi chung, th n hoang thi trong nghé lang, nghé lang diil0 ¢ xay clt trang trl ng
va uy nghiém, tri0c co til n sinh, d0 nhém hip, bay biln I0 vOt, kO tilp la chanh didn ndi dOt
ho0ng &n, bai vl ¢6 di t00c phong, phUm trdt cla vua ban.

“Khong thiéng ai gli la thOn”, theo nhi ng cau chuyl n truyl n khO u thi thO n hoang lang t6i rdt linh
thiéng, hing nam, dic bilt vao ngay ddu nam TOt &m I0ch, dan lang mang I0 vOt d0 n nghe t0 10
thO'n hoang tri0c, sau d6 mii di t0 I0 cac nha thd hi, vao ngay ddu nam khéng phUi hd nao t0 IO
hi ny, ma cac triing t0c phlididl 10 t0 mOng tulitan nién cac vl khai khin cla lang.

TO thul nao nghé An LOu da n0 m trong khu ru phia Tay cla lang, tr00c kia r0t c0 kinh, sau
nhO ng cul ¢ chil n tranh dai ding, khOc li0t hD hOi di rdt nhilu, nay da di0c xay ding mii hoan
toan.

Nghe lang téi dl ¢ bil't ngoai thD cung thl n hoang, con thi mit v thdn khac ma dan lang ai
ctng bilt chuyln do, nhing thO n gi, tén gi thi ngd0i vilt khéng n0 m vi ng, chl nghe ngl0il0n
tuli hOn ndi l0i 1a thO n @&, chinh ng00i vilt khdng nhi ng nghe kO t0n tai ma con tdng vai l0n dl n
tham thOn da tin mit, cAu chuyln diClc I00c kO thD nay.

Vao ngay n ¢cé mOt ngloi Philng SOn, la lang nOm cOnh An LOu v phia Tay, cach nhau chl
con dilng dicvabl tre, ngllindy di “d0i” ca trén vung di't thulc An LOu, trong trli déng I0nh
bult anh ta “d0i” hoai ma ching dilc gi, anh lil n khO n c0u xin cho “dJi” d00c mOt it mang v
cho gia dinh dung bl a, I0n “d0i” kI dé anh thOy n0 ng tay, m0 ng thO m trong 1ong nhi ng khi cOt
lén la mOt hon da, ném hon da di anh tilp t0c, nhilu I0n nhd vO'y, ciing chd hon da nhi tri0c,
it n mang hon da Ién b, d0 ngay ngln va khi n: nOu linh thiéng cho t6i “ddi” d0y mit “oi” ca thi
s mang v0 thd, ch0 mOtl0n “d0i” kO d6,”o0i” ca cla anh d& dily, vé cung kinh ngll ¢, anh mang

hon da vl nha di Ién ban thd, chuyén clln nhang khéi.

TO ngay thO hon da trong nha, lam an trl nén khi'm kha, anh liln I0p mOt ban th0 tr00c nha,
ban thl quay mit ra h00ng dl ng lda cla lang, trong khi nha anh cang ngay cang kha gil thi
ding lba cOa lang nam nao cing bl chay, c6 ngdli hay chuyln bao ra lang, lang liln din
th00ng 100 ng thdnh hon da v thO trong nghé, gli la thd thOn. BOn nay ngl i dan lang vOn goi
la hon d4, nh ng néu quan sat ki ta thly d6 la mOt phu diéu, c6 10 t0 phu diéu cé v bac hilc
qué nén it ngdli dung. Nghé Philng SO n quay mdt vl hi0ng Tay, t0c lang Linh An, cling t0 dé

4/6



Lang t6i vii huyln tholi Thin da

T&#225;c Gi&#7843;: Trin QuOc Philt
Th&#7913; T&#432;, 25 Th&#225;ng 8 N&#259;m 2010 21:18

lang Linh An hO'ng nam b0 hOa holn, phli dip mit go cao trén go cé “yIm” con nglia sit mdi
yén.

NgOOi vilt bai nai da doi I0n dd n tham phu diéu thi n da, kha IO n, t00ng hinh ngli, I0i diéu khi c
va hoa van mang dang dilp ci Cham, mit canh tay bl gay di0c n0i ldi, ly do nao sO néi sau
day.

Trong khi do, lang An LOu bi0t d00c nguyén lai hon da nim trén dit c0a minh, bén nhan ngay
mua, PhO0ng SOn blnlo g0t lda, An LOu t0 chic mOt doi trai trang kho mOnh qua cO0p vO, khi
di qua con khe la ranh gili hai lang, phu diéu da tri I0i khong cach nao khiéng di nli, con “h0”
vao mit ngl0i khac ndi vli mit nglli dan ba PhiOng SOn “chly ca”: “bao cho dan PhiIng SOn
bilt, An LOu qua cl0p ta v bén dé, mau mau tiDp clu...”, dd0c tin, trai trang PhOOng SO n d00i
ding chiy v, hai bén gianh nhau, bt phan thOng bli, d0n ndi phu diéu da bl gay mit canh
tay, thOn da lion “h0” 1én ma xO r0 ng: “hai lang dl u kinh tr0 ng va yéu quy ta, dd cho cdng bl ng
t0 nay mOt bén th0 vong, mOt bén thd xac”, do d6 Philng SOn vOntilp t0c thd xac, An LOu l0p
ban thl trong nghé lang thl vong. TOc ID ¢l ba nam t0 thOn mOt 10n ludn phién, bén nay t0 thi
bén kia c0 ngllisang di, vii nhing quy dl nh I0 nghi kiéng c0 c6 khudn phép cho nhi ng ai
dilclang citdit hdu ID thOn.

Bay khong phlila mit chuyln thD cung mé tin d0 doan, ma la mOt nét dic thu van héa dl a
phi0ng, cho nén ndi din An LOu va PhiOng SO n vung chd COn ma khéng nhic dil n thi n da
theo t6i la mOt thilu s6t, sO kil n nay chlc chdn cac nha nghién clu rltcOn din, vdi khD nang
chuyén mén nghll nghillp hO ¢é thD tim s&u va bilt nhilu hOn nh0 vOy.

Khi ngdi hdito0ng do ghi l0i hinh 0 nh lang t6i, bao nhiéu kU nilm I0i quay vO nh0 nhdng dol n
phim di vang, t0 ngbi dinh lang, nghé thl thi n hoang, t0 d00ng hd, ddn &m hin, nhi ng lang m0
cac bl ¢ khai khi n khai canh, nha thi' Cong gido, chua lang, am milu, nhi ng khu m0 m0 du x0a
hay mOi d0u da va sU la di tich d0 mai vD sau.

NhOng dl p ngan ni0c, md0ng khe clng rdnh, nhing go ding gila ding, nhl ng tén gdi t0 ng
khu d0ng sau rudng cin, n00ng vOOn day dé diu hion l0i d0y d0 trong tri nh0 d0 ¢ day qua hinh
O0nh mOa ddm gia I0nh hay nIng chay khé cln, gi6 lao gay git, hay mOa phun gi6é blc, Dy I0i
trdn trit d00ng qué, hay nit n0 rul ng khé ning ho.
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Con nghe vang v ng bén tai til ng chim sl n ca réo gli tlng cao gilla dam rulng r0 trl sau mua
g0t nhi ng buli chilu he oi 0 khé khan, tiing di vang vang buli binh minh hai bén “d0 0 ng”

rull ng, con ca thia thia si b0t di0i glc lba trl dong dong, hay vy ming ca ré trong ao dia Il ng
gio, phit phd déi canh beo mau tim nhit I0 ¢ binh rung rinh.

TOtcO O trén la bl c tranh t0 ng quét lang t6i trong nli nhl cla mOt ng00it0 1au sOng tOn phiOng
xa nhi ng trong Iong con bao khil ¢ kholi luyln I0u, va kO nidm thul tuli ddithd Ou, hOit00Ong vO
xom lang ddu yéu vii t0t cl tham tinh ddu kin day long, dilu ngdn t0 nao cting khong thl diln
dit cho cung.
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