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Mai dl n ngoai hai mi0i tuli- chinh xac la 1au hi n thi - t6i mOi c6 bai th0 tinh ddu tién cho minh.

Puang ra, tri0 ¢ do6 cling cé dil ¢ déi bai nhing la thd tinh “céc gdm” cla mdt cOu hic tro thich
lang thang hOn bam tr00ng bam I0p. Téi néi thO 1a téi tim ra d1 0 ¢ nguyén nhan vi sao thi tinh
cla blnthan I0i dJn mul n mang. Khéng ham hi ¢ thi sao ¢6 bl n gai, con géi thi diy hI ham
hi ¢ hO n ham chii, cting r0t ham yéu nhi ng mii cul ¢ tinh thOOng c6 I0i di chung la xuyén qua
san troing. Téi nght nhi thO la r0t hay va t6i khéng cho phép nhi ng “nha nghién ciu” vO th0

midn Nam tr00c 1975 khi hO b0 o van chiOng thiiOy thD hiDn n0p sOng “yéu culng sing vOi”.

ThO tinh miDn Nam tri0c 1975 la mO0t mOng c0a tim I0a la gdm véc chl khdng phli “hil n sinh
chl nghta” hidu mit cach bl nh hO'an la “yéu cho gl p va yéu bt ki chit ” kia dau.
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Say dim mOt cach dm say, mOi m0 va kinh thanh, va khi n0i cing c6 nhilu ndi buln thOi ddi
qud, t6i v n nght thl khi nhD 101 mOt thOi thO tinh midn Nam ma minh vl a la ng00i gép vao do
mOt cach nhO nhoi vl a la ngd0i doc thd chuyén nghilp cla cai thii x0a ma khéng xa do.

Khi nha thD va cling la ngi0i thdy cOa téi, Nguyén Sa, tung ra hinh 0nh nay “Hém nay Nga buln
nhO con ché 0m/ NhO con méo ngai ngl trong tay anh” la 6ng da tham gia vao I0p ngdi mQ

mOt khu vOOn mii cho thD tinh giai dlan d0t n00c vOa chia cOt, ma theo téi la nha thl mang [
bén Tay vl nong hii. Hinh 0 nh “ché Om” trong hinh dung thi ca la s lam ning cla mit c6 gai
diOc yéu va “ngai ngl” phii chang la chd meo nIn nd khéng muln ra khii vong tay dly hii 0 m
clangllivultve nd? Va dé la hinh t10ng mdi, “d0i” hOn nhOng gi cach difu 00c 10 tri0c kia.Co
dif u 1a khi gieo xul ng Sai Gon né 10i r0t Viot Nam , nghta la r0t thD va r0t...ng00i! Trong tri nh0
t6i - mOt ngl0i dlc thD mOn can va chuyén nghill p- viln con sO b0i hdicla mdt clm xuc nhi
tidng gié reo nhe nho r0i vu vu khéng thilu phin ¢ trang trong mé t0 mOt nhan si ¢ “Em di nhi
vl trén di0ng nOng / Em noi nhl dan trong mil ng ai” cla Hoang Truc Ly, thi hai ngd0i thi sT nay
bén tam I0ng bén nla li 16 gram! Ngl Ui con géi 0y chuyln dlng theo hi0ng “di, néi” sao ma
dilm 10 dIn thd, khéng xao long nhin [0y nhi ng ba ddng ma di0c chang? MOy cau khac “Em
gilu di nhOing ndilong vO rOn/ Anh ctng thd gilu hit gié mOa di/ Bao nhiéu anh dén rd rl0i tai
té/ NhO ng ngd ving t0i tam anh gilu hit” (thd Hoang Anh Tuln) thi cing la gio mUi0 Tay vO ,
nghe trai tim nhan bl n vé cung.

Sai Gon nhing nam sau 1954 dang cé mit lan gié van chi0ng hil n sinh thdi vao, qua ngl
gilng di0ng dli hic holl ¢ do cac tidm sach I0n, va ndi til p nhi n chinh la van chiOng tdi chO.
NgOODitabdt diu lam quen viiclm xtc mii m0 nay “D0i sOng 6i bul n nhi ¢l khd/ Nay anh, em
ctng t0 s00ng mu/ Khi vO tay nh0 che tri rét/ Nghe gia bang mon hit tui thd” ( Nh& Ca), thi
diy, khéng dlu tranh, khéng cul ng vii, chl la thD va ng00i thoi! Th tinh miln Nam chao gia
bilt mOt thOi dli thi ca - thOOng gUila ThD MOi- ma khéng cin din 0 10t hoOc mOt s hOy di0t
nao,dl ra riéng cho minh mit ¢ ngli hiln doi.

POt nO0c bl chia cOt thi than 6i, cé nhing cull ¢ tinh bl chia thanh hai n0a “ Hai d0 a minh hai
bl n séng sau/ Day thép gai giang mi ¢ ngang cll u/ Bdi tay anh cul n tron thI0ng nhi / D6i mOt
em buln nh mOa ngau/ ”. NOu t6i khéng quan xuyl n di0c hit, thi “day thép gai” I0n dlu tién
c6 mit trong thO miln Nam a0 mOy cau nay cla Hoang Khanh dang trén bdo kholl ng nam
1958.

ChU ng bao lau thi chil n tranh bung phat ngay mit khU ¢ li0t va dai ddng. N6 ding din t0ng gia
dinh va thanh nién bl culn vao cln ldc do, khéng cé ngllai I0 cho nhing ngl i cOm but. MO t

cul ¢ chil n tranh ma ¢l nhi ng ngd0i khéng thich né cling phli mic 4o linh nhd mOt bl n phin
cong dan. Ngul n xuc cIm cUa thi ca khéng thl 0 nha khi tac gi0 ra di va nhi ng lo au, th0 m chi
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nhOng d0 vO trong cac cul ¢ tinh hiln d0n trén bao.Nhi ng nha th0 thiOy h0 r0tthOt tinh va
ngay thl ng, bom dl'n va chit chéc de dia nhiing mii tinh dl p va hi da khéng noi khac di- hi
ngay thi ng va thit tinh. “Anh tr0 v hang cay nghiéng nga/Anh tr0 v hom g0 cai hoa/Anh tr{
vl bl ng chillc bang ca/Trén trl ¢ thang sOn mau tang trfing” (...) “Mai anh v em s u thé

thiD /KO vOt day vién din mau di ng/Cho em lam kD nil m sang séng/ BUi con gai mit I0n dang
di” (th0 Linh PhDOng) nhd mOttam trdng chung cla nhilu thanh nién cung thi vili tac gil. C6
thD vO trong hai cach dly va cé thl ( nay gUila nhilu khD nang) ngd0i0 nha nhOn mOt kO ni0m
nhO vién ddn bl n cho khéng chlt nhi ng ngl ¢ ngl ai tan hoang! Tinh yéu va hi nh phuc thD0ng
xuyén trong tinh tring khi'n c0p nh0 mOt thanh phD nao d6 b0 thilt quan ludt!

Con khong thi I0i vO ctng chd ng hanh théng gi “ t6i v0 ngd ngac déi tay/chan di hi'n ra 4o bay

I0 ng00i/vDn minh trén ph ngl0c xudi/nghe trong cn rOn tilng dli héo hon /mai day b0 I0i phO
phiOng/bli se cat miitrén di0ng téi di” (thd La&m ChiOng) -0 dau vO va rdi di dau trong nhi ng
nam thang dang dd ming chla thanh 0y?

Khi 26 tuli t6i m0t mOt mOi tinh cling trong tinh ¢l nh chung dé, nén téi hilu va tring s vOiva
va cai quyln bl lung lay nay “... em hdi em/ng00i anh yéu/anh cé quylln hon em lac nay/bl
ngay mai anh trll ra mOt trin/0 d6, anh khéng thilu mOt thD gi/kD c0 mau/chd duy c6 thD
nay/hay vill n trl cho anh/dé la gilt 10 em xanh bilc...” nha thd b0 mOt mOt chan vi min n0 Luén
Hoéan da vilt nhO tién tri thO Oy. Khéng thidu mOt thO gi, mau thi nhid u khéng kU xiét gidng nhC
cai chit I0n vOn xung quanh, trong cnh t00ng dé, nhing “gilt I0 em xanh bilc” b0 ng tr0 thanh
mOt thD khat khao du ring 10 hay mau thi ciing la bi thi0 ng théi. T6i nghe mOt sl IDnqulngila
hai dong n00c nay cla con ngOUi.

Thoi chiln tranh la nOn cho nhidu bai thD tinh mang d0u On clané, cé dilu la tinh hung trang
hay bi trang ma théi.”TO ng cho em trdi l0u d0n cay/HIch n00c mOt cla thDidli mii/ThD nd0c
mOt khéng bull n khéng vui/Dang ran rla trén mit anh chl dli/T0ng cho em cul n day thép gai/
Thi day leo cla thdi dli mdi/ Bang leo kin tam hin ta hdm nay/ D6 la tinh yéu anh, em nhin di
ding hoi/ TOng cho em cul ¢ chill n tranh dang tan/ Trén qué hilIng cla bao nhiéu ba md/ NOi
di ng bao ta an bom di n thay cIm/ NOi vili x6 khéng dil d0 chitdiu con tr0”. (th0 TrOn DO TO).
Nh0O ng thD dung d0 hD sat d00c nha thD mang lam t0ng vOt nhi t0ng cho nhau mOt tdm trl ng
thOa mOa nhing vo vl ng nghich ly cda mit thdi. Bai thO nay di0ng nhi thay I0i muln néi cho
cm quan ngh thuOttrd0c culc sing bl dlp b0 bao cla phlinnd.

“TOng vOtt0 tinh” khéng hung trdng ma bi trang thly r0t r6- va chi ¢ hi n khéng it ngl Ui co6 thii
da coi nhi bai th0 vilt cho minh, thOm chi “0ng” vao minh.M0y céau khac cla HO Minh Diing
“Con ba nam n0a anh sO v/ Anh bil't chl ¢ khéng con qué hiIng di 0/ Em ging sIm cho anh
mOt cay dan bl u Lam bl ng n0p hom ngdOi linh nghéo/ Cht ngoai mOUt trln” nghe c6 vl nhi
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b&o dlilng mit t00 ng lai khi nha thD hit hin kO ddidi0n vOichOt choc, nhing sao dé 10i khdng la
thO tinh viDt b0 ng trai tim ngd0i lam thD b0 culn vao culc chidn ?

Chil n tranh la hoa binh bl dan dé Ién mit mOnh gily, ai ciing bilt thd va ai cting nudi trong

long mOt hy ving ngay minh gily r0i xul ng. Nha thO vinla ngl0i bén nhl'y hin “Va c6 th nao
dém nay khéng con till ng sung/Khéng con nghe til ng coi hi gili nghiém/ Ba gil sang xul ng
Nga t0 qulc tl / An mOtt6 mi thdm ngat binh yén” ( Phim Cao Hoang). Thit tuy0t vili cho t& mi
an vao phut diu tién cla hoa binh! Né nh mOt nidm h&n hoan bé min khéng it I0n bl hit
hing.PhUi da ting cé mit ngoai phl , ding 0 mOtglc cay, sau mit tlng da, trong gil gili
nghiém mOi hinh dung ra d00c 0o 0nh mOt phat gidy hoa binh la thD nao.

ThO tinh thOi chiln khéng phUila mOng chl dio trong thO tinh tri0c 1975 c0a thanh thd miln
Nam , nhO ng tran ngl p trén cac bao la thd 10ai 0y. Nhing bai thD diy nh0 mOt sO b0t phat ca
nhan, khdong mit dl nh h00ng nao, mdt sO khich 10 cing khéng. Ngd i d0c thd nhin ra cai dang
yéu cla nhing nha thD phUira trdn, h khdéng la trang si ra bién cl0ng, chl 1a nhi ng than phlin
ngd0i thdi chiln, mOt déi khi chu nhO n thidt thoi- mOt cull ¢ tinh nhD néi 0 trén, chi ng hi n- va
hO chuyln héa thanh thd vii nguln cOm hOng, nhing hinh t00ng con t00i ( thay vi chld biln) la
hi c6 long t0 trling va chén thit. RO “d0i da b0t kO lam th0 di lam linh/ mang trong d0u nhng y
nght trong veo / xem cul ¢ chiln nh tai trli &ch n00c” (thd Nguyln BOc SOn).

ThO tinh thOichiOn 0 midn Nam tri0c 1975- hilu gOn la thO “Sai Gon”- khéng ¢6 khéng khi hao
hung nhing dé la mOt nét d0p bdi n6 chan thOt, lam nén mit giai d0 an thi ca dang l0u gil va
trén tring, né cé tinh [0ch s r6 rang. Tuy nét d6 la mit ndi bulln ¢6 phin bl dlng, khé long noi
hot./.
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