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Thinh thollng dam bOn gia I0i t0 hOp nhau én I0i chuyln x0a, v vO an Ji nhau, ai con ai mOt. Ai
hidu di0c long thO'n thOc nOini0m mOt nO0c nha tan, I0u vong n0i xd ngdOdi?.

R

Thay Nang Tinh 0 m0t minh trong ngéi Chua nh0 vung ngoli 6, rit xa thanh phO. Ngéi
Chua chi la chil ¢ “mobile home” trén vai miu dit, tri0c kia la mOt néng trli bé ti teo, c6 hang
rao kI'm gai chung quanh d0 tr0i chd nudi bo. TO ngay I0p Chua, Thay chl nudi miy con ga
trdng, thD chly t0 do dlng nghe ti0 ng gay cho vui va m0t con ché nhi d0 lam b0 n. Sat hang rao
Thay tring miy day mung t0i, kh qua, dan bau va mi0p trai xum xué, bén ciinh dé la miy

lud ng cOi xanh, rau thOm. San tri0c, Thay dao chil c hd xinh xinh, ¢é hon non b, dly d0 clnh
“SO0n Thoy Tung Binh” vii “Ng0 Tilu Canh MO c”, tréng cling vui mOt. Trong h0 ¢6 ca vang bl
I0i tung tang, vai con rua thinh thol ng IDi tr0i [én mOt n00c ngoe ngoly.

NhOng lac rOnh rdi Thay ra ngli trén chil c ghl da dit cOnh hi dic sach hoUc ull ng tra, co6 khi
ngUi thil n n0a. Bung la khung cl nh nha qué Vit Nam cla ki nhan hi 0n dit. KO ra culc sUng
ctng t0m ddy di, thO nh thoO ng cé khach I0i tham, mang cung dil ng vai bao gdo, mUy chai
t00ng a0 cho Thay dung cU nam. Phit 0 theo Thay da sl la bl n bé cd, hollc miy ngilitheo
hi ¢ khéa tu thil n. Thay c0t mdy clc nhl sau chanh diln lam phong ngll cho chinh Thay va cho
khach philng xa cOn 0 I0i. ThO nh thoOng Chua vl n m0 khoa tu thiln, thi0ng kéo dai t0 4 ngay
din 1 tudn. PhOt TO d0n tu t0p xim nhau ndu an t0p tho, nghe Thay thuylt phap va ti p thil n;
Pa sl la nhing ngd0i 10n tuli, thdi gil rOnh rdi, mudn tim vO n0iyén tinh d0 d00c hit thD khéng
khi trong lanh, nh0l mOt cul ¢ nghd mat hi ng nam cho tdm hin thd dan. Chua 0 xa thanh pho
nén cang it khach thl p phi 0 ng vang lai.

Thay la ng0 i did m d0 m, théng thai va vui tinh. Ai ¢ dilu kho gilli quydt trong gia dinh cting [0
Chua d0 trat b0u tdm sO va nghe 10i Thay khuyén ran. Thay da lan I6¢c hOn nla ddi ngl0i ngoai
dli nén cting c6 chat kinh nghidm vl dii s ng gia dinh. DOo gin t0t, c6 ngd0i bilu Thay mOt
ch0u mai vang, Thay vO n ch ng trong phong khach cung vii miy chiu kil ng bonsai. Bén M,
lo0i mai r0 ng nam canh dai va nhi xiu thi r0t nhi0 u, nh0 ng Mai Vio't Nam thi hi0 m, quy 10m, thO
ma c6 ngllitring diCc, hay h nhip cOng t0 VN khéng chl ng. Phong khach, phia sau chanh
diln, trén t00ng cé treo bl c tranh thit d0p, c6 10 Phot TO vO t0ng Thay; Hinh mOt thap chudng
cla ngbi Chua nao dé, 0 géc thap, chil thdy chilc 4o nau clla vl SO dang nhin v phia nui rdng
tr00c mOt, trong buli chilu ta. Phia d00i hinh thap chudng la bai kI “Cao TOt Tho Chung” cla
Thion SO Man Giac:  Xuan khi bach hoa Ilc Xuan dao bach hoa khai SO trlc nhan ti0n quéa

L&o tung d0u thOOng lai
MOc vl xuantan hoallctln

Pinh ti0n t0c d0 nhOt chi mai

Bai ki nay da dilc cl Ng6 TOt TO dOch ra nhi sau:
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Xuén di tram hoa ring

Xuan din tram hoa cO0i

Tr00c mOt vilc di mai

Trén d0u gia din rOi

Bl ng bl o xuan tan hoa ring hi't

Dém qua san trilc mdt canh mai

Bai kI da di0c sang tac hang ngan nam tri0c, cé 10 sU con truyl n t0 ng nhillu ngan nam sau va
mai mai. Thiln SO Man Giac da khéo |Iéo dung hinh 0nh hoa rlng r0i hoa nd d0 ndilén kilp
luan hUi cOa chung sanh, nhi thién nhién c6 di rdi cé v, dong dli vO n trGi vé tinh.

MOt buli chiDu culituln c6 ngi0i khach t0 philng xa din trao cho Thay t0m thil p. Thay Nang
Tinh cOm tOm thip, I0tqua l0t 10i xem t0 mO. TOm thi0p cd kO, b0 c mau, da sin rach miy goc
cOnh, khéng c6 dla chl ngi0igdinhIng dla chd nglOinhOn da bl sia diinhilu l0n, ching t0
n6 da chuyln qua nhilu ngd0i trd0c khit0itay Thay. Thay I0m nhOm dlc tOm thilp t0 Viot Nam
gli t0i: “NOi cla chau nhic din Ong ludn, NOi da mOt rli. Chau tinh ¢l dic dilc bai vilt vo Ong
trén ming. Chau cdm 0n Ong va biin cla Ong da clu gia dinh chau,

Hul

, MOu Thén.” Thay nhin mai t0 m thil p nhD dang nhin hinh 0nh dli thay trong di vang.

Thay Nang Tinh sinh rava ldn|én 0 Hul. NhOng gi con I0i trong Thay chi la mOy bai thD nhQ
Hul, va vai kI ni0m cla clu “Bé T0” hoang dang chli nhilu hIn hic.

MU khi tr0i se I0nh, rong chii trén nhi ng con d00ng Thanh NOUi, [0i d00c¢ ngdm nhi ng ta ao
trdng hic tro khoac hil mit chilc ao len d0 mau, 6i d0 th00ng lam sao! Nhi ng bulli trla hé cung
dam bOn “Tr0i danh” dip xe ra h TOnh Tam hay Ién d0i VO ng COnh hoOc ndm didigic miy
cay PhiOng Vihoadld ricginclu Tri0ng TiOn. Hul chD con I0 md trong ky O c dau day. Chua
Linh MO trang nghiém soi minh trén giong séng HI0 ng thd mdng, ndi Ngi Binh hil n hdoa nhi
vong tay MO giang ra &m nhng ngd0i con x0 Hul vao long. Con gi nCa nhi, phdirli, nh ng
bulli hin ho di &n ché COn, &n cIm Am Phi, bin bd Hul 0 cai quan sip x0 bén dilng quic IO
1,d00i glc tre gia, ngon tuydt vOi va cay xé hing, hay nh ng ngay con bé blng I0o dlo theo
MO trong chi Béng Ba. Vang, chi c6 thD théi, con I0i la mau va ni0c mOt. Mau cla diing dliva
nd0c mOtcla nhOng ba md mdtcon, ngllivl mdtching. Hul 1a nhi ng tang téc diéu tan cla
TOt MOu Than, la ngd ngac lo &u hollng lol n c0a nhiing ngay culi cung thdi VNCH.
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P0ingl0ithOt ngdn ngdi, mdi hdm nao day, Thay con la mit chang trai trl “COu TO” vin cOp
sach din trilng, r0i bl gli dlng vién vao quan ngd. Cou mé mau xanh rn ri va cull ¢ sUng hao
hung clla nhing “Thiy Thon Ma Xanh”, th0 Ia tinh nguyd n gia nhO'p TQLC. Trli qua bao nhiéu
gian khi, sOng chit trong gang t0c. NhIng dda con yéu x0 Hul da miy I0n clu dit MO, d0 tr0
mOt chat &n tinh clu mang. TOt MOu Thén, hii hd theo diin vO {0

Saigon

v Phu Bai, sudt gdn mOt thang hanh quan gili ta, d0 bao nhiéu x00ng mau cla anh em, bln
bé, ding dili d0 gianh I0i t0 ng can nha, tong con di0ng, culi cung clng treo dilc la cl vang
trén KO Dai Hul, linh trang v vai nhau cl0i ming r0. Cha MO 0 d6, ba con anh em 0 do, thay
c6 0 do, ngbi trl 0 ng than thd 0 ng thdi nién thilu 0 do, bay gil da chiim I0i doic! Céi gia phUi tr0
qué cao nhilng vi n la dang gia. Ba la tr0 chl hilu thi nghi gi dingiacl!Bin vl lucradidiy
dl quan s, gili tda xong chd con I0i mOt phln ba.

“Mua Hé B0 LOa” Clu TO theo doan quan clp tdc t0 Ai TO kéo v dan hang ngang bl nam séng
MO Chanh. BOc quén, vii quan s cao gdp miy I0n, dang hung hi vO0tsbéng Bon HOi kéo
nhanh vO phO0ng nam, Hy ving sO chidm Hul mOt I0n nda trong thOi gian r0t ngl n, nhO ng b0
khOng I0i ngay b0 séng MO Chanh.

NhOng dla con yéu dit ThO n Kinh da ddng mOtblc t00ng I0a ngay 0 d6 dit rJi dam quéan “Sinh
BOc TO Nam” dién culng, r0i diy bdt “nh0 ng con thiéu than” d6 ra khii CO thanh Quing Tr0.
Mau dod thOt rdi, trén 3000 chiln hdu da b0 minh d0 dlilly sO t0 do cho midn dia ddu gili
tuyOn. Quing Tr0 Ui, qué hiOng ta diy!. Qué hOng di'y mau I0a va hin thu, do gil ¢ phi[ng
BOc mang dln. Thii trai trang d& di qua mau chong sau nhing chiln trfin d0 m mau, COu T0 da
trl thanh Ong TO IGc nao khong bil t.

Thang 3/75 dam bl n bé cia Ong mulln clu dit MO |0n th ba, nhi ng khéng con ¢l hiinda, thi
la “Gay Sung”, thi la “Tan Hang”, nhi ng khéng ai con nhi nhil ng dila con than yéu bl bl rdi0
cla biln Thuln An, 0 Non NOOcba Ning. Bing dli cla Ong da hy sinh trén nhing “Phap
Trl0ng Cat” dé. Ngilli ta da quén di, nhi ng Ong thi khong, bl n bé, anh em con nim I0i d6, 1am
sao quén dilc.

Ong TO bl ditu clitlo tin miln Blc, ngay dilc tha v, v Ong da qua dli. Gia dinh cha m(
chOng con ai. Nha cla bl tdch thu, d0a con gai nhi vt bién chlng ai bilt tin t0c ra sao. Nght
dln gia dinh tan nat Ong I0i 0a nd0c mot. Ong t0 hOit0 ngay ra di, vi con Ong lam sao dl
slng? Bao nhiéu cay dlng nhilc nhin nay mii dl0c di p tudn trao nhl ni0c vO bl. Ong theo
ng00i bOn, sDm mOt thung d0 ngh nho nhi d0 sfa xe dUp, “bIn doanh” dit0 gic cay gin nga
t0. Thoidi0m do6 chi0ng trinh doan t0 gia dinh (ODP) dang l1én cao. Nhi chat vin lilng Anh
Van trong nhi ng I0n Quan BOi cho tu nghil p bén M0 tric kia, Ong dli nghl l1am thay diy
Tilng Anh ti t0 gia cho nhlng gia dinh sl p di doan 10, hic trd cla Ong nhil u qua phii chia bl't
cho dam bl n tu khac. May min gdp ngi0i bOn gili thilu ddy mOy I0p ti0 ng Anh trong mOt
trd0ng t0 thOc, cling t0m d0 sOng.

Lac np din theo didn HO di M, Ong viin con I00ng I0 gila diva 0 I0i, culi cung Ong quylt chi
ra didl tim dDa conthOtldc.

Qua MO, nhi bnbé ci, raditl tri0c, 6ng di0c giup d0 kil m vioc va hi0ng din hdi nhOp vao
dii sing mii. Vilc lamlao diing clc nhic, du cOc miy ctng khéng bl ng nhng nam tu clli tdo.
Ong 1am vil c khdéng nghl, nhi ng ngay culli tul n 1Di di lam céng qull 0 Chua, a0 khii phli nhi
vl di vang. Ong mull n quén di, nhl ng khéng lam sao quén dllc. C6 nhing dém mit mii a0t
I0ng xullng gil0ng nhilng mt v n mO thao lao, di vang Ii un un kéo v nh0 may mua thu. Dai
khi chOt thO'y minh con dang nhi ¢ nhO n trong tr0i tu cUi t0 o, gidt minh thO ¢ gilc n0a dém, m{
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héi 00t dlm ao ngl, sU xolng trén tOim ndm mOt [Gdc mOi tin ring minh dang 0 bén MO. C6
nhing luc thdOng nhi nglli vl da 0 m dau trong lGc nI0 ¢ mOt nha tan, chiing tu t0i, khong
thul ¢ thang, r0i d0t ng0t b0 di vO bén kia thO gili khdng 10§ t0 gid vii Ong, d0 10i d0a con gai tr0
dii, khéng bil't n00ng t0a vao dau, Ong ngli khoc mit minh trong nli c6 din ndix0 10 qué
nglOi. B0a con vin ching cé tin t0 ¢ gi.

Thinh thollng dam bOn gia I0i t0 hOp nhau 6n 10i chuydn x0a, v vO an Ji nhau, ai con ai mOt. Ai
hilu d00c long thOin thOc nOi ni0m mOt nO0c nha tan, I0u vong n0i xd ngd0i?. Nhong vOt th00ng
xOa trong l1ong hOu nh0 kho lanh, thOnh thol ng IDi vO ra. Hay quén di! Hay quén di! Hay quén di!
Gi0tn00c mOt10ng trong khéng gitria dilc tli nhic va long thiOng nhD anh em b n be,
nhOng kO kO vai sat canh, sing chit vi minh da vinh viln nOm IDi.

MOi IDn nghe b0n nhoc: ”CO bay, cU bay trén thanh phU than yéu, vila chilm I0i dém qua bl ng
mau...” Dam bl n bé cla Ong cui dlu mit dl hoe. Ai hilu dilc nlinidm cla kD tha hI0ng
muln dem nOm x00ng tan vO vOiqué hiOng bén ding dli cla minh: Khitéi chit, ding dla
t6i ra biln bl a t6i vO
Lao BOo, Khe Sanh

B0 dém nghe vang dli khic quan hanh

Oi I Linh chiln mOt thOi kiéu hanh qua.

Khi t6i chi't, ding dl a téi ra biln

Pl a t6i vi Ben-Hét, BUc-To

NOi b0 n bé t6i, xdy ming séng hl

Nguyln trin gil day Tr00ng SOn yéu quy.

Khi t6i chi't, ding dl a téi ra biln

Bl a t6i v Binh Gil, Chiln Khu D

Cho hi n t6i siéu thoat vii I0i thO

Théan chiln sT, nguyln xin d0n nd nO0c.

Khi t6i chi't, ding dl a téi ra biln

P0a t6i vi Cai NOOc, B0m DU

Bém U Minh, nghe til ng thét vang tr i

MO ng chil n thing d0 dang vO t0 quOc.

Khi t6i chi't, ding dl a téi ra biln
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Tr0 t6i vO vOidantlc Viot Nam
G6i than téi ba sl c dI mau vang
Xin lil m kin vOi hd n thiéng séng nui.

(Khi t6i chi't, d0ng dl a t6i ra bil n. ThO Nguyln Van Phén)

MOt ngay giup SO CO diin dip kO sach trong Chua, bt ngll éng dic diilc bai ki cla Thiln SO
Man Giac. TOc truydn rdng bai ki do, Thiln SO da ban cho cac di t0 trd0c khi Ngai vién tlch,
dl an 0i nhOng ngl0i con thing tilc Ngai. Ong TO ngl ra rng kil p nhan sinh 1& vé thdOng
nén quylttam clo dlu xin

quy A

y lam d0 t0 PhOt Mon. SO CO cing hoan hd chOp thudn. Ong TO nay da tr0 thanh Thay Nang
Tinh, sUm hém theo SO CO hOc¢ dlo va tong kinh.

Thay Nang Tinh chit nhO ra, tuln I0 d0u tién vO gilit0a Hul trong tr0n dadnh MO u Théan, din v
cla Thay da mOt mOt phOn ba quén s chd d0 bang qua mt con dd0ng, tin vao khu triIng

hi c. Héa ra ngdi tri 0 ng la khu giam gil nh ng ngd0i dan chilng may I0t vao tay 10 Vilt COng
ndm vung. HIng dém chiung m0 ra phién tda, bulc nhing t0i vu vO hay chl la t0 thu cho ngii
bl blt rli mang di thl tiéu. MOt sO ngd0i may min di0c din vi Ong clu kip, thoat chit, mit
may ngl ngao, déi khat, trong do6 co gia dinh ngl Ui thay gido bilt phai bin hic cung tri0ng vOi
Ong. Ngi i bl n da 6m chit 10y Ong va khéc rong. Nhilu ngi0i da qui xulng dit 0y t0 phing
nh0 cadm 0n nhOng ngd0i linh VNCH va Trli PhOt da clu h0 vOa dung luc. Linh trang chi ng cé
nhidu d0 an nhi ng cting chia cho dam “tu nhan” thé thim dé it cOm sy an di long. BUa bé vilt
IDi cam 0n goi t0i Ong chi ¢ la chau cla Ong thay gido hay 1a cla mit ngl0i ndo dé trong dam
ti nhan dic Ong va ding dii gili thoat.

Déi tay run run, Thay lau nh0 hai git I0 1an trén go ma rlit0t t0 di vao chanh diin I0y PhOt,
tOng mOt hOi kinh sam hOi. Thay b00c qua goc phli din trl0c ban thd HOOng Linh,

Trén ban thd ¢é hinh Onh 5 v TOOng VNCH tuln tilt va thd p thoang r0t nhilu hinh 0nh cac clu
chin binh. Thay thO p nhang, vai I0y va ngdi tOng mOt hdi kinh. Ti0 ng thay sang siing nhp d0u
theo til ng m&. Thi nh tholl ng &m vang til ng chuéng gili thoat trong khdng gian tinh mi ch nhi
mul n thO ¢ t0nh nhO ng ai con dang u mé trong cdi trim ludn. NOa dém, Thay chit tOnh gilc,
trong tay viln cm tOm thilp, n00c mOt con hoen 0 trén mi. Thay thi thim dic bai kD clla Thiln
SO Méan Giac: “D0ng bl o xuan
tan hoa ring hit

Dém qua san tri0c mit canh mai”
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bang vy, Chit khéng phiila hit, MiOn Vinh COu vOn la dilu mong 00c nhd canh mai con nl
vao dil xuéan tan. “Nh0t Chi Mai” t00 ng trl ng cho nil m hy v ng, chan thidn mO. NhO ng sO hy
sinh bl n than minh cla cac vl anh hung cho tha nhan gil ng nhi nhi ng gié trd siéu vilt, vO n
trd0ng tOn b0t didt. Thay mdm cO0i, khoac thém t0m ao I0nh, dJu chum chilc md len, I0ng 10 di
ra phia b0 hO, con ché con 100 dUo theo sau. Thay cham IDa dit tOm thilp, r0i nglitDa thidn

dl n luc nghe til ng ga gay, con ché vOn nOm yén di0i chan chl n6. Thay thIng thing ding diy,
di vO ho0ng chanh didn. Sau mOt dém t0 a thil n, &nh sdng ban mai da xua dudi h0 n man dém
tam t0i ra khii bau trli ménh méng va ra khii tam tri Thay Nang Tinh.

Thay la ng00i tu hanh, nhing t00ng rdng n00ng tda cla Phit thi sO quén mOi sl nhing du sao
Thay cing chl la con ngd0i nhd tram ngan con ngl0i khac vOidl c0 “h0 nO &i0”... Thly sla
solln di t0ng hOikinh sOm vOitdm long t0 bi, mOt trai tim bilt s6t thi0ng ding lo0 i!
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