

Ông già ngói búi đống rác

Tác Giả: TI U T

Thứ Sáu, 24 Tháng 2 Năm 2012 06:51

Thành phố Hồ Chí Minh quang vinh vẫn còn rớt nhều rác. Hồi thời trước, Sài Gòn đã có nhều rác, nhều ng so với bây giờ thì...thua xa. Rác bây giờ chằng nhằng nhều nhều u hần mà còn...rời rác hần.

Đieu này chằng có gì khó hiểu hần. Bởi vì, trong chằng đống u vứt xã hội chằng nghĩa, cái gì cầa ta cũng đống u hần cầa lũ chúng nó cầ: rác cầa chúng nó là rác tầ bầ n, rác ngói y, còn rác cầa ta là rác...nhân dân, do nhân dân, tầ nhân dân mà ra. Có chính nghĩa, hần là lầ tầ nhiên!



Vậy, đống đống rác khá lầ nầ m trên vỉa hè mầt con đống ng khá rầ ng trong thành phố, có mầt ông già ngói ung dung nhằng đang ngói đống nầi sầ ch sầ! Ông già đó tuầi cầ ngoài tám mầi, có chòm râu bầ c giằng râu bác Hồ. Ng đầi mũ tai bèo, mầ c bầ đầ bà ba đen, mang dép cao su đúc. Ng ngói trên mầt ghằng bầ ng nhầa nhầ, thầp, loầi ghằng ngói cho trầ con. Ng cầm cây gầy trúc dài bầi bầi rác, mầt nhìn chầm chú chằng bầi, mầ c cho đàn ruầi bay lên đáp xuằng nhằng giảnh rác với ng! Lầu lầu, ng nói mầt mình: « Nó nầ m lầ n đầu đầy hè! Mầ bà nó! »

Đống này lúc nào cũng đông ken. Xe đầp, xe gần máy, xe hầi...hai luằng chen nhau chằng, giảnh mầt đống mà chằng, lầ lầch lầ ép, bóp kèn inh ùi. Chằng đầy đầ ng nhằng vầ y mà chằng ai nhìn thầ y đầ trên đầ nh đầ ng rác cao nhằng đó có mầt ông già...Cho đầ n ngầi đi bầ trên vỉa hè cũng chằng thầ y ai đầ ý đầ nầ ng hầt! Hầ n hai chầ c nầm sầ ng quen vầi quá nhều nghầ ch lý, con ngầi ta không còn nhầ y cầ m trầ c nhằng sầ bầt bình thầ ng. Bởi vì cầ nhìn rầt rầi quen con mầt, nên không thầ y chằng, cầ nghe rầt rầi quen lầ tai nên không thầ y đầ n, cầ hầi rầt rầi quen lầ mũi nên không thầ y hôi. Đó là mầt quy luầt. Tiầp theo đó là mầt quá trình đi xuằng đầ cầa con ngầi, vỉa nhanh vầa gầ n, bầi vì nó đầ tầ hà!

Ông già lầu lầu ngằng bầi rác, móc túi lầ y bầ c ni-long thuầ c rầi chầ m rầi vầ n hút. Đieu thuầ c cầa đầ ng to bầ ng ngón tay cái, nên mầi lầ n đầ ng nhằng khói là thầ y mù mầt, làm nhằng đầ ng rác đang ngùn cháy vầ y!

Trong khi đầ ng hút thuầ c, đầ ng không bầi rác. Làm nhằng hút thuầ c là qua giai đầ n đầ ng

Ông già ngớ i bớ i đờng rác

Tác Giả: T U T

Thứ Sáu, 24 Tháng 2 Năm 2012 06:51

ngớ xớ hớ i! Ông xoay ngớ i ra nhìn thiên hớ chớ y lo n đớ i đờng ngớ ng nhớ Ông đang ngớ i xem kớ ch. Mớ t lúc sau Ông nói mớ t mình: « Thi t...không giớ ng ai hớ t!. » Mà thi t! Ngớ i ta chớ y đi đâu mà lúc nào cũng thớ y chớ y đờ y đờng. Ngớ i nào cũng hớ i hớ. Ngớ i nào cũng bóp kèn. Kớ t không kớ t gì cũng thớ y bóp kèn! Làm nhớ nớ u không bóp kèn thì xe sớ ...không chớ y vớ y! Còn luớ t lớ giao thông thì hớ u nhớ không có. Mớ nh ai nớ y chớ y. Tay mớ t tay trái gì cũng...nhớ nhau. Đàn ông đàn bà gì cũng chen lớ n lòn ép...nhớ nhau. Chớ ng ai nhớ ng ai hớ t. Đàn ông con trai có ngớ i ở trớ n bớ n quớ n xà-lớ n, có ngớ i lớ i mớ c quớ n áo gin, bên trong có sớ -mi và áo gi-lê giớ ng nhớ đang ở xớ lớ nh! Còn đàn bà con gái thì phớ n đờng ăn mớ c không đờ ...hớ mớ t chớ nào hớ t. Áo pô-lô ngớ n tay, quớ n dài, gắng tay cao tớ i...nách, đờ i kớ t lớ i đờ u thớ đã cớ u, mang kiớ n đen, bớ t mớ t bớ ng chéo vớ i thêu bông hoa hay có ren giớ ng đàn bà á-rớ p! Nớ u có mớ c áo dài thì cũng mang gắng tay ngớ n, rớ i đờ i kớ t, rớ i kiớ n đen, rớ i bớ t mớ t! Thành ra không nhìn ra đờ c ai là ai hớ t!

Hút tàn đờ u thuớ c, ông già lớ i quay vớ đờng rác, chiêm chớ bớ i. Mớ t lúc lớ i nói: « Mớ bà nó! Tao bớ i rớ t rớ i cũng ra. Làm gì rớ i cũng thớ y!. »

Mớ t cô gái nhớ xách tớ i xô rác đờ xuớ ng làm lữ ruớ i lúc nhúc bay lên, thớ y ông già ngớ i đó, cô hớ i:

- Bớ ông không sớ hỏi sao mà ngớ i đó vớ y?

Ông già cớ i mũi:

- Thớ i bây giớ, ở đâu mà không hỏi không thúi, hớ? Nó tràn đờng thì ngớ i ở đâu cũng vớ y thôi.

Cô gái lớ i hớ i:

- Thớ y ông bớ i bớ i. Bớ ông mớ t cái gì hớ?

Ông già ngó i búi đống rác

Tác Giả: T U T

Thứ Sáu, 24 Tháng 2 Năm 2012 06:51

Ông già ngó ng tay, húi i i:

- Mọt húi? Mọt cái gì? Còn khúi gì đâu mà mọt!

- Vúi chúi ông búi i rác làm gì? Rác búi giúi đâu còn có gì đâu mà i m.

Ông già cúi m giúi y trúc gõ gõ vào đống rác làm lúi ruúi i húi t hoúi ng bay lên vúi vúi. i ng húi giúi ng:

- Tao búi i rác đúi kiúi m múi y thúi ng Vúi t Cúi ng mà húi i đó tao nuôi tao giúi u trong nhà.

Có vúi thúi y ông già...khùng quá nên cô gái búi đi, vúi a đi vúi a nói:

- Húi là con ngúi i chúi búi chuúi t búi giúi đâu mà ông tìm trong đống rác!

Ông già nhìn theo, nói i n:

- Mà tao có nói túi i nó là con ngúi i đâu?

Túi ng cúi a ông búi chúi i p trong túi ng i n húi n túi p cúi a đúi i ng phúi, nên chúi ng giúi i đúi c súi chú ý cúi a ai húi t. i ng nhìn quanh, thúi dài, rúi i túi p túi c búi i...

Mọt thanh niên đang đi trên vúi a húi ng túi p vô đống rác vúi ch quúi n đúi nh đúi ng túi u, mọt tay chúi ng núi nh, trên môi phì phà đúi u thuúi c. Ông già nói i n:

Ông già ngọ i bọ i đợng rác

Tác Giả: T U T

Thứ Sáu, 24 Tháng 2 Năm 2012 06:51

- Coi chợng! Nó phóng lên nó cợn sợt à!

Gợ già tợ mình, vợ i vợ buợng quợn bợ c đợ nhợ chợ y. Vợ a đợ vợ a nhìn lợ i, nét mợ t cợn đợ y sợ hợ! Ông già không nhìn theo, cợng không cợ i. Làm nhợ đợ u ông nói là đợ u có thợ t chợ không phợ i đợa. Cho nợn nghe ợng nói tợ p:

- Cái lợ khợ nợ nợ này có thợ gợ mà tợ i nó không đợ p!

ợng nói mà đợ u gợ y vợ n không ngợ ng bợ i. Bợ y ruợ i nhợ ng vợ n bay lên đợp xuợng, đợp xuợng bay lên, lúc nha lúc nhúc...

Gợ n trợ a, mợ t ngợ i đợn bà đợng tuợ i tợ trong hợ m gợ n đợ bợ c ra đợ lợ i đợng rác, thợ a:

- Mợ i ông Hai vợ ợn cợ m.

Ông già nói ‘ợ’ rợ i chợng gợ y đợng lên đợ. Ngợ i đợn bà cú i lợ y cái ghợ nhợ , xợch đợ theo phợa sau ông, im lợ ng. Cợ hai đợ lợ n vợo hợ m.

Con hợ m mợ i vợo thợ y rợng thợ y thợng, hai bợn có phợ lợ u hai ba tợng kiợ n trợc hiợ n đợ i, tợng nợo cợng thợ y có máy lợ nhợ lợi ra coi rợ t...vợn minh! Hai đợ i phợ lợ u này kợo dợi vợo hợ m đợ ba bợ n mợ i thợ c.Sau đợ là mợ t khợc quanh thợng gợc, rợ i con hợ m chợ cợn lợ i không tợ i hai thợ c bợ ngang, chợ y quanh co rợng rợ n vợo tuợ t bợn trong tợ p nợ i vợ i nhợ ng con hợ m nhợ khợc không biợ t tợ đợu tợ i mà cợng thợ y...rợng rợ n quanh co! ợ đợy, nhợ cợ a lợ p xợ p hợ p tợ, khợc hợ n vợ i mợ t tợ n đợ sợ lợ ng lợ y. Đợ là mợ t thợ giợ i khợc, mợ t thợ giợ i nghợo khợ núp sau cái thợ giợ i phợ n vinh bợn ngoợi. Ngợ i ta không thợ nghợ rợng nó nợ m ngay trong lợng thợn phợ , cái thợn phợ mang tợn Ngợ i tợ hợ n hai mợ i nợm...

Ông già và ngợ i đợn bà bợ c vợo mợ t căn nhợ nhợ hợ p cợ a khu hợ m rợng rợ n. Ông già nói:

Ông già ngọ i bọ i đợng rác

Tác Giả: T U T

Thứ Sáu, 24 Tháng 2 Năm 2012 06:51

- Tao bọ i hoài mà chọ a gọ p thợng nào hợ t.

Mợ t ngợ i đàn ông trong nhà nói cho lợ y có:

- Vợ y hợ ông Hai?

- Tợ i nó chui rúc lì lợ m. Mợ bà nó! Hợ i đó mà tao biợ t nhợ vợ y, tợ i nó có chung vô quợ n trợ n, tao cũng cợ i quợ n tao giữ cho chợ t cha tợ i nó hợ t!

...Ngợ i đàn ông trong nhà là cháu cợ a ông già bọ i rác, kêu ợng bợng ông chú, còn ngợ i đàn bà là vợ hợ n. Hai vợ chợng đã trợng tuợ i nhợng chợ a có con. Hợ lợ nh may gia công quợ n áo cho mợ t công ty may mợ c, nên trong nhà lúc nào cũng nghe tiợng máy may chợ y xành xợch suốt ngày. Hợ ngợ trên cái gác lợng nhợ bợng hai chiợ c chiợ u, còn ông già thì có cái ghợ bợ kê trong góc nhà. Nhà nhợ xịu nên chợ có mợ t bóng đèn điợ n treo ợ giợ a.

Hai vợ chợng ngợ i cháu đem ngợ i ông vợ nuôi trong nhà tợ ngày ợng ra tù cách đây hợ n bợy năm...

Theo lợ i kợ lợ i cợ a ngợ i cháu thì “ông chú” ngày xợ a là mợ t nhà doanh thợ ợng - đợ i doanh thợ ợng - ợng đợ c quyợ n nhợ p cợng vợ ruợ t xe gợ n máy, xe hợ i, xe máy cày. ợng có mợ y kho hàng lợ n ợ Khánh Hợ i, mợ t văn phòng ba tợng lợ u ợ Chợ Cũ, mợ t vi-la to ợ đợ ợng Phan Thanh Giợ n và mợ t vi-la vợ a vợ a nợ m khuợ t trên mợ t đợ i thông ợ Đà Lợ t. Vợ và hai con ợng đợ u ợ bên Pháp đợ làm mợ t “đợ u cợ u” bên đó. Còn bên này ợng có mợ t bà nhợ lo vợ giao tợ, xã hợ i và nhân viên. Lâu lâu, ợng bay qua Âu Châu thăm vợ con và làm viợ c vợ i các hợng chánh ợ bên đó.

Ông già ngòi bòi đi ng rác

Tác Giả: T U T

Thứ Sáu, 24 Tháng 2 Năm 2012 06:51

Ông nghiêu thố c m. Ngòi cháu nói: "Hồi đó, tôi đang làm thợ may cho nhà may X thì bở đi ng viên. Vớ y mà ông kéo tôi ra cái rố t! Có đi u làm tôi không hi u là ông nhố vớ y mà trong nhà ông nuôi Vi t C ông không. Ngay nhố cái nhà trên Đà Lố t mà ông dùng cho mớ y ông l n m n, t anh qu n gia đ n ch b p đ n m y ng òi làm v n đ u là cán b Vi t c ông ráo. Ông nuôi h nhố vớ y cho đ n năm 1973 h m i l n l t rút đi ...".

Hồi tháng t 1975, ông không đi t n. Còn nói: "Cách m ông ch b ăn c p gi t ng òi đầu mà s!". Sau đó mớ y ng òi ông nuôi có v thăm, ông cũng đái đ ng h u h. Vớ y mà khi cách m ông "đánh t s n m i b n", ông cũng b "đánh" t i b i, tài s n b t ch thâu h t còn b đi tù c i t o n a. V l n c a ông ch t b bên Pháp, bà v nhố đi chui r i m t tích b i n Đông. Còn hai đ a con, sau này có ng òi quen t Paris v cho bi t, đã phung phí h t t i n c a mà ông đã đ cho h bên đó r i đ n nhà đi m t. Thành ra đi thăm nuôi ông chố còn có v chố ng ng òi cháu thố may...

Khi ông chú đ c thố ra khố i tù - nghĩa là Nhà N c xét thố y ông đã hoàn toàn đ c c i t o - ông đã trố thành m t ng òi khác: m t ng òi m t trí! Ngòi cháu nói: "Hồi đem ông v v i t i tôi, tôi cũng ng òi. S ông chố. Nhố ng r i ông v n t t nhiên, không phàn nản gì h t, t i tôi cũng m ông. R i lo không bi t chố u đ ng ông n i không. Nhố ng r i thố y ông không có điên lo n nhố nhố ng ng òi điên khác nên t i tôi cũng yên tâm. Ông không nói gì h t, t i ngày b c ghố ng òi đ òi mái hiên hút thu c đ c sách ho c ng òi c giố nhìn đ ò ng h m nhố ng òi ta chầm chú coi ti-vi! Vớ y mà lâu lâu ông cũng nói nhi u câu làm mình ng c nhiên t ò ng nhố ông là ng òi bình thố ng. Khi mình thố h i t i p, khố i l i thố i cũ thì ông l i ng ò n ng . Thố y t i nghi p! Thi t ra, ng òi ta chố thố y ông điên là khi nào ông đi b òi đ ng rác, c hai ba hôm là ông đi b òi..."

Và nhố vớ y, "ông Đ i Doanh Thố ng" đó bây giố ng òi b òi đ ng rác giố ng nhố ông b òi l i dĩ vãng c a ông, m t dĩ vãng mà rác r n vun đ y. Ông đầu bi t rố ng, đ i v i Nhà N c cách m ông, ông cũng chố là m t thố rác r n mà Nhà N c đã v t b trên lố xã h i, không h n không kém ...