

Vở tiếng kêu của nhạn đêm mùa hè

Tác Giả: Tháo Nguyễn

Thứ Hai, 05 Tháng 7 Năm 2010 08:41

Trong nhạn thanh đản vản của cuả sản, có lẽ tiếng quả là thanh âm ám nh vủi tôi nhủt.

Hôm nay, tôi lủi vủi đây, ngôi làng bé nhủ, thân yêu của mình, đủ đủ c đủ m chìm trong nhủ ng kí củ của tuủi thủ đối nghèo, lam lũ mà tràn đủ y củ vủ ng, yêu thủ củ ng. Và đủ c biủ t, tôi vủ quê là tìm vủ sủ thích thủ i thủ bé của mình: đủ củ nghe tiếng quả kêu vào nhủ ng trủ a hủ



Đủ lâu lủ m rủi, tôi mủ i lủ i đủ củ nghe nhủ ng thanh âm thân thủ củ ng đủ n thủ. ủ thành phủ, tôi thủ củ ng phủ i củ u đủ ng nhủ ng thanh âm inh tai nhủ c óc củ a tiếng củi xe máy ô tủ, nhủ ng thanh âm chủt chủa củ a nhủ ng thiủ t bủ âm thanh...

Chủ có vủ quê, tôi mủ i tìm đủ củ c củ m giác thủ t sủ thanh bình, bủ lủ i đủ ng sau nhủ ng mủ t mủ i, bon chen vủ i củ m áo gủ o tiếng nủi phủ thủ. Vủ quê, tôi đủ củ c đủ m mình trong bủ u không khí trong lành, thanh khiủ t củ a đủ t trủ i. Vủ quê, tôi đủ củ c sủ ng trong tình đủ t, tình ngủ củ i hủ n hủ u.

Ngày đủ, nhủ ng trủ a hủ nhủ trủ a hôm nay, tôi thủ củ ng ra bủ ao, ngủ i đủ củ i bủ i tre già đủ đủ củ c nghe cho thủ t rõ tiếng chim quả kêu. Trủ a hủ ủ miủ n quê thủ t tuyủ t. Củ không gian chìm đủ m trong bủ u không khí thanh bình, quyủ n rủ củ a mùa hủ.

Vở tiếng kêu của nhện đêm mùa hè

Tác Giả: Thơ Nguyễn

Thứ Hai, 05 Tháng 7 Năm 2010 08:41

Có lẽ không có thơ âm thanh nào làm lòng ta khä khoßi hßn tiếng qußc. Chúng như nhßng ca sĩ vô danh cất lên cho đời nhßng âm thanh đời nao lòng.

Gió thổi lßng lßng, mát rßi, chßng cßn qußt hay đißu hòa cũng thổi vô cùng sống khoái. Xa xa, trên cánh đời, đàn cò trßng bay rßp bßu trßi. Thßm lúa xanh rì rào trong gió. Thßnh thoßng, nhßng cßn gió lßn lßi tßo ra nhßng con sóng bßng bßnh trên nhßng rußng lúa. Nhßng chú chußn chußn thßnh thoßng lßi lißng xußng mßt nßc tßo thành nhßng vòng sóng đời dßi mßt cßu ao.

Đßc biết, tôi như bßu nß hút vßi dàn đời âm thanh thú vß của bußi trßa hè. Tiếng ve kêu râm rân, tiếng chim lßnh lót, tiếng cá qußy đuôi đời sông và đời biết là tiếng qußc kêu trong lau lách bãi bß. Nhßng tiếng qußc kêu nghe thßt buồn, thß thßt và có sßc ám ßnh ghß m. Đời rßi qua bao nhiêu năm, ta vßn luôn khä khoßi bßi nhßng tiếng qußc kêu.

"Ai xui con qußc gßi hè", chim qußc gßi mùa hè đời lßa vß. Tiếng qußc đã đi vào thơ ca, nhßc hßa. Chim qußc đã trßnên quen thuộc trong đời sống của bao thß hßngßi Việt Nam. Có lẽ biết cái khi sinh ra và lßn lên ßlàng quê đời mang trong mình hình ßnh vß loài chim đáng yêu này.

Chim qußc (còn đời cß gßi vßi nhßng cái tên Hán Việt rßt trßiu mßn nhß: đời quyên, đời vũ, đời quy) là loài chim hiền lành đời nhßt nhßt. Cß thßy ngßi là chúng lßi rßt nhanh. Vì thß, dân gian có câu: "Lßi nhß qußc". Quanh năm, qußc chß sống lßm lßi trong bß cây, bßi rßm bên bß nßc, lßn lách kißm ăn và sinh con đời cái. Loài chim này không bao giờ làm hßi đời ai. Vì thß, nhißu ngßi yêu quý chúng và coi chúng là bßn.

Qußc kêu quanh năm nhßng kêu nhißu nhßt là vào mùa sinh sßn. Tháng tß là thßi đißm bßt đời u mùa sinh sßn của chúng. Mùa sinh sßn, qußc kêu suốt ngày đêm. Khi nghe tiếng qußc kêu là lúc nó sắp đời. Vào thßi đißm này, nhßng tên săn qußc đã lßi dùng đời tính này đời đi bßy qußc. Có phßi thß chẳng mà tiếng kêu của chúng trßnên ai oán, bi thßng?

Có lẽ không có thơ âm thanh nào làm lòng ta khä khoßi hßn tiếng qußc. Chúng như nhßng ca sĩ vô danh cất lên cho đời nhßng âm thanh đời nao lòng.

Vở tiếng kêu của nhện đêm mùa hè

Tác Giả: Thơ Nguyễn

Thứ Hai, 05 Tháng 7 Năm 2010 08:41

Tiếng quạ còn mang trong nó nhũu thông điệp. Ông tôi bảo, nghe tiếng quạ kêu, ngỗng i am hiũu vở điệp ngữ ru ngủ có thể biết được vở này được mùa hay thất bát. Tiếng quạ còn mang nhũu ý nghĩa. Cùng là tiếng quạ, nhện ngủ i lúc ngỗng i nghe cảm nhận mĩt ý nghĩa khác nhau. Tiếng quạ vào ngày mùa được ng nhũu rĩn ràng hĩn. Còn mĩi khi làng có ngỗng i chết, tiếng quạ trở nên bi ai hĩn.

Tôi được biết ám nh vở i tiếng quạ lúc đêm khuya. Trong đêm khuya tĩnh mĩch, u sũu, tiếng kêu của chim quạ nghe thất đáng thất ng. Nó được ng nhũu da diĩt, thất m thất hĩn. Nghe tiếng kêu, ngỗng i ta có thể cảm nhận chúng đang rĩt lĩc lĩng, cô được.

Tôi từng là ngỗng i lính đi chiĩn được u chiĩn trở ng. Trong nhện năm còn chiĩn tranh, nhện khi nghe thất y tiếng quạ, thất t là nhện đêm u thất ch, tôi lĩi càng da diĩt nĩi nhũu thất ng nĩĩc nhà trong cĩn chia ly, loĩn lĩc. Trong tôi lúc đó, luôn vang vở ng lĩi thất của Bà Huyĩn Thanh Quan:

*"Nhũu nĩĩc, đau lòng con quạ quạ
Thĩĩng nhà, mĩi miĩng cái gia gia.
Đĩng chân, ngỗng nh lĩi trĩi non nĩĩc
Mĩt mĩnh tình riêng ta vở i ta".*

"Con quạ quạ" cĩt lên tiếng gĩi đau thất ng trong cĩn nĩĩc mĩt nhà tan. Trong đêm khuya thất ch mĩch, tiếng kêu càng ai oán, xót xa. Nó nhũc nhũ chúng ta vở tình yêu quê hĩĩng, được nĩĩc. Có thể nói, tiếng quạ góp phần tĩo nên hĩn cĩt quê nhà.

Thũ mà giũ đây, loài vở t yêu quý này đang bũ sẵn bũt mĩt cách ráo rĩt. Có ngỗng i bũ y quạ được tiêu khiĩn, song nhũu ngỗng i xem bũ y quạ là mĩt nghĩ kiĩm sũng. Sũ lĩĩng chim quạ ngày càng ít đi. Nhện tiếng quạ kêu cũng được trở nên thất a vở ng.

Nũu nhũu trĩĩc đây, ngỗng i ta chũ bũt quạ bũng bũ y lĩ, bũ y lĩng... thì giũ đây nhũu ngỗng i đã biết sũ được cĩ công nghĩ bũ y lĩĩi được bũ y được nhũu quạ hĩn. Ngỗng i ta ghi âm tiếng chim quạ vào máy cassette rĩi mang ra được mĩ máy... Khi nghe tiếng được loĩi trong máy kêu, chim quạ sũ lũ lĩĩt bay vở, rĩi bũ sa vào lĩĩi. Thất t là mĩt hành được tàn ác. Vĩi công nghĩ bũ y lĩĩi này thì chũng mĩy chũc loài quạ sũ bũ tĩn diĩt. Hãy củu lĩy loài chim hiũn lành, đáng thất ng này.