

Em đi đâu rồi con đường.

Tác Giả: Vũ Nguyễn

Thứ Ba, 31 Tháng 7 Năm 2012 05:17

Ba tôi là một người đẹp trai và rất có duyên. Ông có một vẻ khôi hài thông minh hóm hỉnh đáng yêu mà u hi u ông thật nhiều, người đi đi n s nh n ra s s s c trong mọi câu đùa b n đó...



Ba tôi rất đào hoa. N u trong đời tôi mà gặp được một người như ông, tôi sẽ yêu ngay không do dự. Nhưng ba khá khó hiểu và hay làm tôi sợ mỗi khi ông buồn vì bị mẹ chỉ trích. Ba tôi theo đạo công giáo, ngày xưa khi lấy ba tôi mẹ cũng phải theo đạo, nhưng sau đám cưới không bao lâu bà không thèm đi nhà thờ nữa. Còn ba, thỉnh thoảng tôi thấy ông trở về nhà thờ vào sáng chủ nhật, một buổi vô hồn ngẩn ngơ n n c. Ba nói ông vợ xưa xứng t i. Tôi chưa thấy ba có lấy vợ gì ai, ngay cả một con còn trứng như nhồi ông cũng không nghĩ t. Ông tất bận rộn m c hay b i đi đường. Vậy thì sao ông cứ hay xứng t i. Hay là ông có lấy vợ gì mà vì chưa có mẹ là không bao giờ hài lòng với ông?

M không xứng với ba n u xét về ngoại hình. M không xu u, thậm chí n u nhìn kỹ sẽ thấy một rất có nét. Nhưng có thể vì lúc nào mẹ cũng cau có còn ba thì cười c i nên trông mẹ rất khó coi bên cạnh ba. M hay nói "Tao đã từng yêu n g" nhưng ba thì chưa bao giờ nói gì về tình yêu của hai người. Tuy đào hoa nhưng chưa bao giờ ba phản bội mẹ. Năm tôi 19 tuổi, khi vào năm THPT tôi học tôi phải lòng người thầy trẻ của mình. Thấy khá đẹp trai nhưng chưa đẹp bằng ba tôi. Lần đầu tiên biết yêu tôi khó chịu nhưng cảm xúc của mình, về nhà tôi hay nhắc đến thầy, nh c hiểu được n i ba tôi nh n ra và nhìn tôi nh nhàng hỏi "Yêu rồi sao?". Ánh mắt ba rất l lúng. Vợ khách lạ nhưng cũng vợ rắn đ e. Rồi ba nói tiếp "Con gái rồi sẽ hiểu ba!". Nhưng tôi chưa hiểu gì hết và còn đang bận tâm đến mối tình đầu của mình. Cho tới hôm nay, khi tôi đã kết yêu thêm hai người nữa mà vẫn chưa đi tới hôn nhân thì tôi phát hiện ra ngăn trở bí mật của ba.

Em đi để đi con đường.

Tác Giả: Vũ Nguyễn

Thứ Ba, 31 Tháng 7 Năm 2012 05:17

Những hình ảnh đen trắng ba tôi đã chụp từ lâu được xếp kệ trong phòng bìng vàng. Bên ngoài mỗi phòng bì được vẽ một cửa sổ và các mặt thđ gian. Hình lúc ba còn trẻ đẹp trai quá sức trẻ những những chđ a bao giờ ba đêm khoe vẽ tôi. Thđ m chỉ tôi nghĩ mđ cũng không bì t gì. Hôm đđ đi học đđ đi học văn khoa Sài Gòn ba có khuôn mđ t thđ t ngây thơ vẽ đôi mđ t đen trong sáng, lúc tham gia vào ban nhạc trẻ "Sur le Mont" chuyên hát nhạc Pháp thì ba "bày đđ t" đđ tóc hippy hđ i dài, nhìn có vẻ quđ y những mđ t vẽ n hiđ n queo. Và mđ i xếp hình gđ i cho tôi nhđ u tò mò khi đđ c thđ y dòng chđ bên ngoài phòng bì "Những ngày tháng đđ p". Đây rđ i, thì ra là hình ba chụp vẽ i mđ t cô gái xinh xđ n, khuôn mđ t trái xoan và đôi mđ t tròn đen cũng to nhđ mđ t cđ a ba.

Trong ngăn kéo bí mđ t, ngoài mđ y xếp hình ra, tôi còn tìm thđ y mđ y thđ m thiđ p chúc sinh nhật ba cđ a mđ t ngđ đđ i bì n tên Lan và bì t ngđ thđ y cđ mđ t lá thđ mà ngoài phòng bì không có tên ngđ đđ i gđ i cũng nhđ ngđ đđ i nhđ n. Thđ vẽ t bì ng mđ c xanh, nét chđ nghiên đđ u rđ t nđ tính. Thđ cũng không đđ ngày những tôi thđ y nét chđ cđ a ba đđ bên trên "nhđ n đđ c ngày...". Tôi bì t đđ u đđ c...

"Duy nhđ ,

Trong đđ i Lan, Lan đđ nhđ n đđ c nhđ u bì c thđ thđ đđ cđ a các chàng trai. Những Lan không ngđ là có lúc thđ i phiên Lan, Lan cũng làm cái vẽ c "vđ ch áo cho ngđ đđ i xem đđ ng".

Lan không xác đđ nh đđ c thđ khi nào, Lan đđ phđ i lòng Duy. Và kđ tđ ngày đđ, Lan luôn luôn khđ sđ và day đđ t. Lan không quan tâm Duy có tình cđ m vẽ i Lan hay không, Lan không có ý mong chđ Duy nói gì đđ vẽ i mình. Vì Lan thích làm ngđ đđ i chđ đđ ng. Và ngđ đđ i thích chđ đđ ng đđ, cho thđ i ngày hôm nay mđ i dám thđ đđ lòng mình mđ t cách chân thành nhđ t vì ngđ đđ i ta có nđ i khđ tâm riêng. Khi Lan bì tđ mình có tình cđ m vẽ i Duy thì Lan đđ có anh Minh rđ i. Đđ u này xếp ra trđ đđ c khi anh Minh đđ khá lâu. Và khi anh Minh đđ du hđ c xa, Lan không còn gđ p đđ nh thđ đđ ng xuyên nđ a thì Lan ngđ c nhđ thđ y mình không nhđ đđ n đđ nh. Mà ngđ đđ i Lan thđ y hđ ng đêm trong những giđ c mđ, làm Lan thao thđ c, nghĩ ngđ i đđ i là Duy. Lan thđ y có đđ i vẽ i anh Minh, những nhđ u ngđ đđ i ta có quyđ n sđ ng thđ t vẽ i lòng mình và có thđ hiđ u đđ c vì sao mình đđ i xếp sđ nhđ vẽ y thì cuđ c đđ i đđ rđ c rđ i hđ n rđ t nhđ u.

Lan có thđ gđ i tên tình cđ m cđ a mình dành cho Duy. Đđ là tình yêu, trong sáng và chân thành. Lan hy vẽ ng Duy không cđ đđ i Lan vì Lan là con gái mà đđ i đđ bì đđ c đđ u tiên. Duy không sẵn sđc, không chiđ u chuđ ng Lan, thđ m chỉ sinh nhđ t Lan cũng không nhđ. Nhđ u lúc Duy chđ ng chđ c và sâu sđ c, rđ t ngđ đđ i đđ n làm Lan kính trđ ng. Những đôi khi Duy đđ i hđ i hđ t và mđ t phđ đđ ng hđ đđ ng,

Em đi để lấy con đường.

Tác Giả: Vũ Nguyễn

Thứ Ba, 31 Tháng 7 Năm 2012 05:17

trẻ con quá làm Lan thấy thẹn ng.

Số dĩ Lan muốn Duy biết Lan yêu Duy là vì Lan hy vọng Duy sẽ nghĩ khác đi về cuộc đời này. Duy sẽ sống có ý chí hơn và tích cực hơn. Duy đừng xem trẻ con như trẻ con và tài chính hơn tình cảm con người. Duy có thể đi đầu tiên xây dựng một gia đình hạnh phúc, Duy chỉ thiếu một tham vọng tiến thân và tha như nghĩ tiêu cực.

Lan biết mình không dễ dàng yêu ai. Vì vậy một khi Lan đã yêu Duy thì cũng có nghĩa là Duy xứng đáng. Xin Duy đừng cho là Lan kiêu ngạo, mà Duy có nghĩ vậy cũng không sao.

Còn vài ngày nữa anh Minh về. Rồi Lan sẽ tiếp tục làm người yêu của anh hay anh sẽ không chịu được nữa khi biết là trong tim Lan đã có thêm hình bóng của một người con trai khác. Sau khi đi xong thế này, vì một lý do nào đó, chắc Duy sẽ tránh mặt Lan. Lá thư này chỉ để Duy hiểu Lan hơn, vậy thôi. Lan không đòi Duy phải có tình cảm phần nào đâu, đừng lo!

Lan"

Cô Lan này đúng là một người đi để biết, vậy sao có sao và bắt trẻ con, vậy kiêu kỳ và khiêm tốn. Tôi tò mò muốn biết sự phân cô sau này, cô sẽ lấy "anh Minh"? Còn ba tôi, sao một cô gái tuy tốt với nhà cô Lan mà ông không công nhận dành lấy để rồi cả đời tôi mà sống không hạnh phúc?



Ngày mai ba sẽ đi công tác ở châu Âu về. Chùm chìa khóa ba giao cho tôi để vào công ty để nhận phòng làm việc đã giúp tôi vô tình phát hiện ra gần tất cả bí mật. Hơn ba đã trên trẻ con như người khác thì mình thì sao nên mình không muốn chia sẻ với ai. Nhưng tôi cũng nóng lòng muốn nghe ba tâm sự. Dù gì tôi cũng lớn rồi, và tự nhiên tôi có cảm tình với cô Lan quá.

Em đi đi rồi con đi rồi.

Tác Giả: Vũ Nguyễn

Thứ Ba, 31 Tháng 7 Năm 2012 05:17

Ba v. Tôi nhìn rồi ba. Ba đã thay đổi khá nhiều so với thời những năm hình trong ngăn t. Mẹ ba không còn vẻ hiên lành của một chàng trai mới rồi. Những mẹ ba vẫn còn buồn và n c i v n còn t i. Đ n bấy giờ tôi mới nhận ra ba mình có một vẻ đ p mâu thuẫn như cá tính của ông: vẻ a ch ng ch c và sâu s c nh ng đôi khi l i h i h t và m t ph ng h ng. Tôi đã a tr chùm chìa khoá cho ba:

- Con đã đến đ p. Sao những l n đi công tác tr c ba không bắt con đến phòng giùm luôn? B b n l m!

- Đ c h t r i ch ?

Tôi không biết ba muốn nói gì. Giờ ba trầm, mẹ ba sâu, mẹ ba mím rồi. Dù đã già ba vẫn còn rất đ p trai. Thì ra ba c tình cho tôi phát hiện ra ngăn kéo bí mật. Đã rồi lúc ba muốn chia sẻ với tôi? Ba nhìn tôi d u d àng và r i tôi cũng thú nhận: "Đ c h t!". Không c n rào tr c đón sau, ba vô đ ngay như đã ch đ i ngày đ c tâm s v i con gái lâu l m r i:

- Lan và ba h c chung l p ĐH và cùng tham gia vào ban nh c c a khoa. Đó là một tình duy nhất của cuộc đời ba. Những ba đã không đ can đ m đ giành l y nó. Con đã yêu và th t b i nhiều l n, những có th con ch a hi u tình yêu là gì. Con ch a t ng bi t đ n m t m i tình l n làm ng i ta su t đ i kh c kho i. Hôm nay ba muốn nói h t cho con nghe, con s hi u chuy n ba m h n và bi t đ u con s thành công h n trong tình yêu sau này. Đ ng ng t l i ba.

Ba m ngăn t l y x p hình ch p v i cô Lan ra xem qua m t l n n a, r i ba gi lá th úa vàng ra, tay run run xúc đ ng.

- Lan đã yêu ba biết những nào, th m chí Lan có th b t t c đ đ n v i ba. Những ba không dám. Bao nhiêu năm qua ba t h i v y mình có yêu Lan nhiều như Lan đã yêu ba không? N u yêu sao ba còn đ m c c m, s x u h và hèn nhất chi ph i khi n ba đã ch y tr n Lan. Ba và Lan h c chung l p nh ng khi Lan có anh Minh r i thì hai ng i m i có đ p hi u nhau h n lúc cùng tham gia vào ban nh c "Sur le Mont". Th t ra tình yêu không phân bi t k đ n tr c ng i đ n sau. Những ba lúc đó là m t th ng sinh viên nghèo h c xa nhà, r i ra tr ng cũng không có s nghi p cho ra h n mà ch là m t tên th ký cho hãng bia của Pháp. Còn Lan vẻ a h c gi i v a xinh đ p l i tháo vát nên làm trong m t lãnh s quán. Anh Minh của Lan còn xu t s c h n, nhà l i có quy n th , giàu l m. Đ c bi t ba bi t anh ta yêu Lan vô cùng và theo đ u i Lan h n

Em đi đâu là con đường.

Tác Giả: Vũ Nguyễn

Thứ Ba, 31 Tháng 7 Năm 2012 05:17

Một năm trôi đi mãi đến lúc Lan chấp nhận. Con coi làm sao ba không có mặt cảm cho đến.

Ba ngỡ ngàng là, một ba mặt to thốt thốt nhò hời hợt c mặt đi u t t đ p mình đã vô tình đánh m t.

- Khi Lan đưa cho ba lá thư này, Lan nói "Đi đi!" - Ba là c đ y c i - Lan lúc nào cũng nói nh ng câu ra nh v i ba, nh ng l n đó nói xong Lan v t ch y vào nhà. Và ba đã không g p l i Lan ròng rã 30 năm qua. Ba ng ngàng cảm lá thư trong tay, không ng đ c. Chắc con có thể t ng t ng ba xúc đ ng th nào khi đ c nh ng dòng ch b c b ch lòng mình c a Lan. Ba đã khóc n c n nh m t đ a tr , vì h nh phúc, vì t i thân, vì b i r i. Ba đ c đ n thu c lòng, nh m m t cũng hình dung đ c nét ch c a Lan. Ba mu n g i đ i n cho Lan g p nhau nói h t m i chuy n nh ng không đ can đ m. Ba t c m mình không đ c nh đ n Lan và ba d d tránh m t Lan nh Lan đ đoán,. Ba t thuy t ph c mình "Yêu là ph i hy sinh", Lan không th nào h nh phúc đ c v i m t ng i nh ba. Nói yêu Lan làm gì khi mà ba không đ s c lo cho Lan m t cu c s ng t ng đ i. Còn v i anh Minh, Lan s có t t c . Anh ta v a có tài l i v a có đ c. R i Lan s quên ba và l i tìm đ c s đ ng đ i u v i anh Minh sau th i gian xa nhau. Sau đó m t năm Lan l y ch ng, ba cũng không đ n đ vì lúc đó th t ra ba đang làm vi c trên m t chi c tàu du l ch đi vòng quanh th gi i. Ba đã đ i vi c làm đ đ c ra đi, đ tr n ch y đ t Sài Gòn nhi u k ni m. Con biết Lan l y ai không?

- Anh Minh ch còn ai vô đây n a!

- Không, anh ta cũng không có cái di m phúc đó! - Ba c i, bu n đ n m c tôi mu n b t khóc - Ba đã t l a đ i mình. Trong th Lan có nói là không nh gì đ n anh Minh mà ch nghĩ đ n ba. V y mà ba v n c thuy t ph c mình, Lan r i s h nh phúc v i anh ta. Sau khi anh Minh v ít lâu, ch ch ng m t tháng là Lan xin đi du l ch sang Pháp. Ba nghĩ Lan cũng mu n tr n ch y, tr n anh Minh và tr n t t c nh ng gì làm anh kh s . R i qua b n bè chung c a hai ng i, ba biết tin Lan làm đám c i v i m t ki n trúc s ng i Pháp và sang đ nh c luôn qê ch ng. Lan v n liên l c v i b n bè trong nhóm tr ba Lan ch c là bu n và gi n ba l m. Khi nghe Lan l y m t ng i n c ngoài trong th i gian ng n nh v y ba suy nghĩ r t nhi u. Ba ch c Lan khó có h nh phúc v i m t cu c hôn nhân nh v y. Ba mu n vi t th cho Lan nh ng t i l i th y mình không x ng đáng. Và ba đã c g ng v n lên nh Lan h ng mong m i. Ngày x a ba không bao gi nghĩ mình có thể tr thành m t th ng nhân vì tánh ba đ m i lòng và s ng thiên v tình c m. Nh ng có l vì không mu n c mãi là m t ng i đàn ông y u hèn mà ba đã c g ng và thành công v i vi c kinh doanh.

Ba ngỡ ngàng là, nhìn căn phòng làm vi c sang tr ng c a mình và m m c i chua chát:

Em đi đố mẹ con đố mẹ.

Tác Giả: Vũ Nguyán

Thứ Ba, 31 Tháng 7 Năm 2012 05:17

- Ba đã từng xem truyện võ thuật khi ba còn quá khó khăn, đến khi tiền bạc quá nhiều ba mới hiểu tình cảm mẹ là điều đáng quý và khó tìm. Lúc trẻ ba không dám lấy ai và nghĩ cũng không ai muốn lấy ba. Nhưng sau khi Lan lấy chồng được năm, bà nói hỏi ba lập gia đình vì sao nghĩ mẹ của ba đã khá võ nghệ chắc rồi. Ba lấy mẹ con như một sự sắp đặt, ba biết trước mình sẽ không thể nào hạnh phúc, vậy mà ba vẫn chấp nhận cưới. Ba có tiền với mẹ con. Sau khi con ra đời ba mới biết mình vì đã tạo ra một con người không bằng tình yêu. Ba có tiền với con. Ba không muốn lập lập lập lập lập này với một đứa con nọ nên mẹ con căm ghét ba. Ba muốn trả lại cho mẹ như mẹ bà trả cho.

- Con hiểu mẹ - Tôi lên tiếng - và con cũng hiểu ba.

- Con چرا hiểu ba đâu, chính ba còn không hiểu mẹ ba nọ là! - Ba lấy cái buồn

- Câu chuyện چرا kể thúc. Ba tình cảm gặp mẹ anh Minh sau 23 năm Lan lấy chồng. Con không tin được đâu, anh ta không lấy vợ. Anh nói với ba "anh đã cho Lan hết tình yêu چرا mình nên anh không thể nào yêu ai khác". Ba thấy mình cũng có tiền với anh.

- Cô Lan này có phải là thiếp! - tôi buồn miệng - ai cũng yêu cô ta đến tận đời.

- Đã rồi nhiều lần ba muốn gặp mẹ Lan khi đi công tác sang Pháp nhưng ba sợ. Hai lần mẹ ba cảm thấy lạ lạ lạ lạ lạ taxi đến trước căn nhà Lan nhưng ba không dám xuống xe. Ba lúc đó đã 46 và 50 tuổi mà vẫn còn nguyên sự trẻ trung ngày nào. Nhưng mẹ Lan đi công tác này ba quyết định gặp mẹ Lan để nói chuyện cho con nghe đến cuối của câu chuyện

Tôi mở to mắt lắng nghe đến gay cấn như một câu chuyện tình 30 năm sau.

- Cô Lan có đẹp không? Cô sống hạnh phúc không?

Em đi đâu là con đường.

Tác Giả: Vũ Nguyễn

Thứ Ba, 31 Tháng 7 Năm 2012 05:17

- Ba không gặp được Lan

- Sao??

- Trộm c khi đến nhà ba quy t đ nh g i đi n tho i. Ba nh n ra ngay gi ng Lan, Lan cũng nh n ra ba "Duy h ? Có chuy n gì không? Sao lâu quá không gặp?" - Ba l c đ u c i - Tánh tình không thay đ i!!" "Lan bi t th nào cũng có ngày Duy tìm Lan nh ng không ng lâu đ v y. Lan vi t s n di chúc đ l i m t cái h p cho Duy r i". Ba đ ngh g p m t nh ng Lan t ch i. "Thôi! Bây gi Duy già r i, nhăn nheo , b v , x u th y m còn đ Lan th y làm chi. Duy đang ở đâu đ Lan cho ng i đ m quà đ n. Bao nhiêu năm qua không liên l c , nh ng gi đã nói chuy n v i nhau r i thì sau này Lan s vi t th ". Ba nài n bao nhiêu Lan cũng không ch u, c nói không mu n th y ba đã già. Hai m i phút sau cú đi n tho i đó, m t chàng tây lai đ p trai đ m đ n cho ba cái h p, nói ti ng Vi t r t gi i. "Con là Michel Minh Duy m con g i bác h p này. Con đã qua Vi t Nam nhi u l n. Con đã t ng cho xe ch y đ n trộm c nhà bác Vi t Nam theo l i m con bi u đ "thám thính" - c u ta c i lém l nh - con ph i ng i trong xe rình bác gái đ v nói l i là m con đ p h n v bác. Sau này v làm ăn con s đ n nhà bác ch i, m con xúi ph i "cua" con gái bác!"

Ba tôi b t c i l n, c i s c s a. Khi ba nguôi c n c i, tôi th y trong m t ba có n c. Ba m va li y ra m t h p gi y và cho tôi xem nh ng t m thi p sinh nh t. M i năm ng i đàn bà đó đã vi t cho ba tôi m t t m thi p nh ng bà đã không bao gi g i. Còn ba tôi, ba nói: "Cho đ n gi ba cũng không nh đ c ngày sinh nh t c a Lan".

Trong cu c đ i nh ng chuy n nh th không ph i ít. M y ai trong cu c đ i ch n đ c m t k t cu c h p lý cho mình? M y ai đ đ ũng c m đ g t đ nh ng con m t ng i đ i đ mà s ng cho riêng mình? Th nên đ ng trách sao con ng i luôn nu i ti c khi nhìn l i quá kh .