

Thân Phận

Tác Giả: H&#o N&#ián Nguy&#n T&#n Ích
Thứ Ba, 26 Tháng 10 Năm 2010 21:16

Mười năm khố nhốt trong tù, nay Chàng ngẩng đầu c th v nh ng b c ng b c c trú t i khu kinh t m i Đ m-Ri.



Nh ng tháng năm b ki m t a gi a núi r ng cheo leo, gi đ c s i đôi chân t do trên con đ ng đ n v ph th lòng Ch ng nghe ph i ph i l th ng !

Nh ng b n tù cùng trên đ ng v , ng i nào cũng nôn nao mong đ c g p m t ng i thân. Riêng Ch ng thì vô t , ch ng b n tâm vì không còn ai đ đoàn t . Chàng báy gi s ng đ n đ c c a m t k không nhà.

Cha m Ch ng đã mẫn ph n t lâu . Vân, v chàng và đ a con gái lên hai đã bi t tích t năm 1976 khi ông Tr ng Thanh cha nàg Hà N i v bu c Vân ph i làm đ n ly d ch ng đ l y tên cán b thân c n c a ông t B c vào. Nàng ch ng c quy t li t r i ôm con b nhà ra đi. Ông Tr ng Thanh g i đ n lên chính quy n t cáo Hoàng Thuý Vân đã mang con v t biên, v ch ng ông không ch u trách nhi m tr c hành đ ng ph n qu c đó.

Sau khi làm th t c trình đ n chính quy n s t i, Ch ng may m n xin đ c m t chân công nhân g ch ng i vùng Madagui. Chàng có n i ăn ch n t m th i.

Ngay bu i đ u, anh em công nhân trong đ i g ch ng i đã m r ng vòng tay đón nh n Ch ng. H t n tình h ng đ n, t p luy n cho chàng h c ngh theo t ng khâu m t. Dù ph i làm vi c n ng nh c liên t c đ i ánh n ng thiêu ng i, Ch ng v n c m th y h nh phúc. M t ni m h nh phúc đ n thu n c a đ i s ng t do ngoài vòng k m k p. Giá tr m hôi đ ra đ c tr công và nhân cách c a chàng dù sao cũng không b xúc ph m t ng gi t ng phút nh trong lao tù.

Sáng nay, m t đoàn xe t i l n l t n i đuôi nhau đ u tr c sân lò ng i. Loa phóng thanh t Ban Qu n Tr yêu c u công nhân t p h p chuy n ng i lên xe. Ch ng theo chân m i ng i s p thành hai hàng d c. M i hàng là m t dây chuy n. M i ch ng ng i năm viên đ c chuy n tay nhau đ a vào t n lòng xe.

Mọi người đang chăm chú làm việc, bỗng có tiếng gọi :

“Đi bàng, Đi bàng !”

Anh em công nhân đưa mắt hỏi nhau ai là đi bàng, rồi tất cả nhìn vào Chàng ng khiên cho dây chuyền ngồi khựng lại.

Một người đàn ông đứng đứng, tìm kiếm cớ trong phòng lái bước xuống xe rồi tiến thẳng tới Chàng ng đứng. Anh ta kéo Chàng ng ra khỏi hàng, ôm chặt lấy thân gầy gò của chàng reo lên :

- “Đi bàng đi ! em không ngờ thấy trò mình lại được gặp nhau đây. Cám ơn Trời Phết! Em đã hai lần ghé vào nhà cũ để thăm đi bàng và cha nhà ng căn nhà thì đi chợ, chị Vân và cháu Vân Chuyên , nghe nói đã về rồi.”

“Đúng ng đúng may mắn” đã cất tiếng hàng lông mày bên trái để lại vết sẹo trên khuôn mặt Đông đã giúp cho Chàng ng nhận ra người tài xế năm nào.

Chuyến đi công tác qua vùng Miền Tây thu về tỉnh Quảng Ngãi cuối năm 1973, một viên đứng bên cửa của chiếc xe qua trước mặt Chàng ng rồi chị m sát vào da trán của Đông lấy luôn hàng lông mày của anh ta. Nó lúc đó xe lúc chạy nhanh hơn một tích tắc là chàng nhận được viên đứng vào đầu.

Chàng ng thấy chị s trở giúp tài xế của Đông, vì lý do là người công nhân đứng ng và cám ơn Đông vẫn còn quý mến chàng.

Bảy ngày sau, Chàng ng nhận được lá thư của Đông :

“Anh Chàng ng kính mến,.....”

Tr c h t, em xin anh tha i vì hôm g p anh , em quá đ ng đ t đã làm m t đi phép t c c a ng i thu c c p và đã kh n cho anh khá ng i ngừng v í t ng g i “Đ i Bàng”. N i vui m ng đ c g p i anh đã làm cho em quên gi gìn ý t . Ôi, sung s ng bi t ch ng nào khi th y anh còn lành n cho dù lao tù đã vùi đ p anh su t m i năm.

T khi còn trong quân ngũ, cái nhóm t huynh-đ -chi-binh đ i v i em ch a đ nói lên tình m n n ng ru t th t, ch t s ng có nhau nh anh v i đ ng đ i. Em r t kính tr ng và th ng quý anh, b i anh là v ch huy đã th h n t m lòng nhân ái đ i v i binh sĩ đ i quy n. Ch c anh còn nh nhóm u linh c a b n em: Đoàn, H ng, H p, Hàn và Đông. B n em đã “tái k t nghĩa đào viên” trong năm v a r i. Chúng em h a v i nhau : “Đ a nào g p đ i bàng Lê H ng Ch ng tr c là ph i c p báo ngay cho anh em. Đ ng th i, cùng nhau chăm sóc giúp đ ông Th y”. Nh v y, em là ng i đ c đ m phúc g p huynh, ng i anh c đã m t th i t n t y v i đàn em.

Ngày M i Lăm tháng i đây, nhóm u linh h n g p nhau t i nhà em đ đ c chúc s c kh e ông th y. Em s đích thân xu ng Madagui ch anh. Chúng em cũng có bàn th o tìm m t v c làm m i thích h p v i s c kh e và năng l c c a anh h n gi . R t mong ông Th y ch p thu n cho cu c h p m t tình nghĩa n y.

Đ i đ n nhóm u linh.”
Em Đông.

Đ c xong b c th , Ch ng b i h i xúc đ ng. Thì ra trong cu c bi n đầu v n còn đ ng l i m t chút tình.

Cu c g p g v i nh ng chi n h u cũ đ y thân tình và c m đ ng. H xem Ch ng nh m t ng i anh và th t s quan tâm t i chàng. Cái nhóm u linh y ch ng có ng i nào khá gi c , h u h t là công nhân và xã viên h p tác xã. Riêng Đông, đ i s ng có ph n tho i mái h n nh nh ng gói cà phê qu c c m gi u trong xe hàng h p pháp.

H tích c c v n đ ng và qua trung gian c a ng i đ ng h ng v i Đông, h n là th tr ng m t c quan huy n xin cho Ch ng m t chân trong T p đoàn S n xu t Cà phê khu đ t m i Tân

H&#i. Chàng có h&# kh&# u th&# ng trú và đ&# c ph&# c h&# i quy&# n công dân s&# m s&# a.

Mùa cà phê đã đ&# n th&# i k&# thu ho&# ch. Đ&# ng bào dân t&# c đ&# n t&# p n&# p ghi tên hái cà phê l&# y công. Tr&# em cũng tham gia khá đông đ&# o. Chúng r&# t rành r&# trong k&# thu&# t hái cà phê, v&# a làm v&# a nói chuy&# n, c&# i đùa ríu rít. Trong s&# n&# y có m&# t em bé gái đ&# ng l&# a v&# i các em khác nh&# ng làm vi&# c còn r&# t r&# ch&# m ch&# p. B&# n bè g&# i tên bé là Ca-len và em nói ti&# ng dân t&# c Ra đê. Bé đeo nh&# ng chu&# i c&# m đ&# màu s&# c trên tay, trên c&# và m&# t chi&# c gùi quá l&# n sau l&# ng. Tho&# t nhìn, bé gi&# ng nh&# m&# t ngh&# sĩ tí hon đóng vai dân mi&# n Th&# ng.

Con bé cũng có màu da bánh m&# t, đ&# u tóc ch&# y n&# ng vàng hoe. Đ&# c bi&# t là mái tóc c&# a nó đ&# c ch&# i r&# đ&# ng ngôi gi&# a đ&# nh đ&# u và lúc nào cũng có k&# p v&# t tóc hai bên thái đ&# ng. V&# i chi&# c mũi đ&# c đ&# a nh&# nh&# n cùng cái mi&# ng m&# m m&# xinh xinh khi&# n nó n&# i b&# t trong đám tr&# dân t&# c kia.

Bé làm vi&# c c&# m c&# i, ít khi c&# i đùa. Nó ch&# tr&# l&# i m&# i khi b&# n h&# i. G&# p lúc nh&# ng câu chuy&# n k&# vui vui, con bé n&# n&# c&# i trông th&# t r&# ng r&# , phô ra đôi hàm răng tr&# ng ng&# n.

Ch&# ng nhìn con bé mà nghe lòng x&# n xang. Chàng nh&# đ&# n Vân Chuyên đ&# a con gái c&# a mình và ng&# i v&# đã v&# t biên. Nhi&# u đêm Ch&# ng suy nghĩ n&# u Vân đã đ&# n đ&# c b&# n b&# t do thì ít nh&# t nàng cũng biên th&# g&# i v&# nh&# b&# n bè chuy&# n cho chàng. Đã g&# n m&# i năm r&# i còn gì ! T&# ý nghĩ đó nên Ch&# ng hoàn toàn th&# t v&# ng. Bi&# t đầu hai m&# con nàng đã b&# xác ngoài bi&# n kh&# i !

Ngày m&# i quen nhau, Ch&# ng ch&# hi&# u l&# m&# Vân m&# côi cha. M&# Vân, bà H&# ng quê Th&# a Thiên đ&# n l&# p nghi&# p t&# i th&# tr&# n Sông Vàng. M&# t khu th&# t s&# m u&# t nên ngh&# buôn bán v&# i c&# a bà m&# i ngày m&# i phát đ&# t. Trong vòng có m&# y năm mà m&# Vân đã t&# o đ&# ng đ&# c m&# t c&# nghi&# p thu&# c lo&# i nh&# t nh&# t&# i th&# tr&# n.

Tình c&# a Ch&# ng và Vân ngày càng đ&# m đà kh&# n khít. L&# thành hôn c&# a hai ng&# i tuy đ&# n s&# nh&# ng th&# t th&# m&# ng : Ch&# ng lính chi&# n, v&# n&# sinh. H&# hàng tham đ&# là đám áo màu tray-di cùng v&# i đám n&# sinh, b&# n h&# c c&# a Vân. L&# c&# i t&# a nh&# bu&# i ti&# c khao quân có các em gái h&# u ph&# ng chiêu đãi.

Ngày vào tù, Ch&# ng đ&# c Vân báo cho bi&# t cha nàng t&# Hà N&# i đã tr&# v&# g&# p l&# i m&# . Thì ra bà H&# ng đã đ&# u kín lý l&# ch có ch&# ng t&# p k&# t ra B&# c. Lòng Ch&# ng cũng c&# m th&# y vui vui b&# i t&# nay bé Vân Chuyên có đ&# y đ&# ông bà ng&# i.

Thân Phấn

Tác Giả: Hồ o Nhiên Nguyän Tän Ích
Thứ Ba, 26 Tháng 10 Năm 2010 21:16

Đän mùa thu hoßch cà phê, vùng đät mäi Tân Häi rän räp hän lên. Xe täi, xe con cäa cán bä thäng nghiäp tä các näi đä vä täp näp.

Tät cä thành phäm cà phê trong vùng näy khi xuät đi đäu phäi có giäy phép cäa chính quyän huyän. Nhiäu träm kiäm soát hän häp đäc bä trí trên các tuyän đäng vào ra khu väc. Cà phê cäa cá thä do ngành thäng nghiäp thu mua theo giá än đänh, không đäc mang ra ngoài bán. Tuy väy, vän có mät số con buôn lén lút mua giá cao gäp bäi. Hä thu góp räi gäi trong nhà dân.

Cà phê là sän phäm do nhà näc đäc quyän quän lý cũng nhä tiêu hät träm häng và quäng. Ai chäa trong nhà là mang mäi häa vào thân.

Näi oái ăm cäa mät dân täc là mäi sän phäm cäa mình làm ra đäu đän vào tay nhà näc. Nhäng con tôm hùm, mäc nang, sò huyät... là häi sän đäi dào trên vùng biän näc ta, thä mà chúng biän mät trong đäi säng dân chúng. Đäng bäng Cäu Long là väa lúa cäa miän Nam giä đây đã trä thành väa lúa xuät khäu cäa nhà näc đängäi dân không đä gäo ăn giáp hät.

Hai ngày qua bé Ca-len không đän nông träng. Sáng nay, bé läi xuät hiän trong đám trä con dân täc. Khuôn mät u buän cäa bé hôm nay läi càng buän hän. Cuäi ngày, bé là ngäi giao sän phäm trä nhät. Phän công cäa em chä bäng mät näa cäa mäy ngày träc. Chäng đäng lòng cho công em bäng läng cà phê cäa bän bè. Nó nhìn chàng räi tränh träng :

- Cám än ông.

Con bé phát âm tiäng Viät rät chuän. Khác hän giäng nói lä lä cäa nhäng đäa bé dân täc kia. Chäng ngäc nhiên häi:

- Cháu là ngäi Kinh ?

Con bé gọt đu.

- Hai ngày qua sao cháu không đ?

Bé ng c nhìn Ch ng v i đôi m t m m :

- M cháu b nh.

Ch ng tò mò :

- Th b cháu đâu ?

Con bé l c đu. Ch ng đ nh h i thăm thêm gia c nh c a nó, nh ng bé v i vã ra v . Ch ng nghĩ con bé Ca-len n y đ c đ t tên theo âm ng dân t c Ra đê, nh v y cha m c a nó, m t trong hai ng i ph i là gi ng dân thi u s s ng t i vùng Ka-long bên d i chân đèo Prein.

Bé mang chi c gùi l n sau l ng , đôi chân tong teo trong chi c qu n đùi r ng quá kh , nhìn t xa gi ng nh con búp bê đang di đ ng. C n gió xoáy ch y đ c theo con đ ng băng qua ng n đ i cu n hút b i lá lên cao nom nh m t cái ph u. B c chân con bé xiêu xiêu nh r i vào cu n ph u đó. Áo qu n và tóc b cu n hút ng c lên nh mu n vu t kh i cái thân hình g y gu c, đen đ i c a nó. Bé v n bình th n b c đ i khi n ng chi u v t t t.

Đêm v , Ch ng tr n tr c mãi, lòng c xót th ng cho hoàn c nh b t h nh n y. Gi c ng n ng n đ n v i Ch ng trong lúc n a đêm v sáng. Chàng m th y bé Ca-len r t xu ng v c sâu bên d i dòng thác. Nó h t chân, tr i đu lên g i chàng: “B i c u con v i” r i c thân mình nó chìm l m xu ng dòng sâu. Ch ng gi t mình b ng t nh, l ng ng c v n còn nghe n ng tr u.

T sáng s m, v n cà phê đã r n r p ng i. Ch ng có ý đ i bé Ca- Len mà v n không th y. Chàng mu n đ n nhà đ tìm hi u hoàn c nh gia đình em ra sao, và có th giúp đ c gì cho nó. Ch ng h i thăm khá nhi u ng i nh ng ch ng ai bi t ch i c a bé.

Thân Phấn

Tác Giả: Hồ Nhiên Nguyễn Tấn Ích
Thứ Ba, 26 Tháng 10 Năm 2010 21:16

Hai ngày chđi con bé trđi vđi cà phê là hai ngày lòng chàng nhđi đđt. Chđng càng nghĩ đđn nó, chàng càng tđ trách mình thđ đ và vô tình.

Cuđi cùng rđi bé Ca- Len cũng đđn. Nó đng đ làm viđc giđa tiđng cđđi vui cđa đđm trđ. Đđi mđt bé trđng sâu nhđ ngđđi thiđu ngđ. Mái tóc hoe vàng cháy nđng không còn ngđi rđ ngay ngđn giđa đđnh đđu, cây kđp vđt hđng hđ trên mái tóc đđa thđa rđi bđi.

Cuđi ngày, Chđng cđ giđ con bé đđi đđn khi mđi ngđđi đđ ra vđ. Chàng bày tđ ý đđnh đđn nhà đđ xem căn bđnh cđa mđ nó ra sao và chàng có thđ giúp đđ đđđc gì không.

Mđt trđi mđt mđi ngđ mình trên đđnh rđng già, phđt chút nđng vàng nhđt nhđt trên các ngđn đđi cà phê. Chđng hđm hđ theo chân bé Ca-Len đđn nhà.

Mđt túp đđu mái tranh vách nđa nđm khuđt giđa đđm bđp đđng đđ ra hoa. Con bé nhè nhđ đđy cánh cđa liđp bđng nđa đđn sđ. Chđng bđđc vào túp đđu đđm ánh sáng. Tđnđi góc nhà, tiđng yđu đđt cđa mđt ngđđi đđn bà vđng lên:

- Ai đđo ?

Chđng cđ vđn đđng sđ đđu tiđt cđa đđi mđt đđ nhìn cho rõ khuôn mđt ngđđi đđng nđm trên chiđc giđđng tre đđp đđp :

- Thđa bà, tôi là ngđđi làm đđ nông trđđng cà phê...Chđng trđ đđi chđa hđt câu, bđng ngđđi đđn bà kêu lên :

- Ôi ! Anh Chđng ! rđi đđm đđi...

Chđng sđng sđ ! Tiđng nói cđa Vân, vđ chàng. Giđng nói thân yêu đđng trđ trong tim chàng, mđc mđm trong ký đđc chàng. Giđng nói đđ quđn tđ trong nđi nhđ quay quđt suđt mđđi năm trong tù, làm sao chàng đđm đđn đđđc. Chđng nhào tđi. Khuôn mđt xanh xao cđa Vân hiđn ra. Trong mđt giây khđng đđi, rđi chàng ôm chđm đđy vđ, kêu lên:

- Vân đđi ! Em đđi ! Sao đđi ra nông nđi nđy ?

Thân Phấn

Tác Giả: Hä o Näiän Ngäyän Tän Íäch
Thứ Ba, 26 Tháng 10 Năm 2010 21:16

Vân ngät xäu träng cän xúc đäng tän cäng. Trái tim nàng nhä nhoi quá, yäu đäuäi quá, làm sao kham näi träng cän niäm vui to län quá, bät ngä quá ! Làm sao kham näi cän đau đän vät ngoài säc chäu đäng cäa nàng.

Chäng vui mät vào ngäc vä. Nhäp đäp cäa trái tim nàng nhä nhàng, chäm chäm, täng khoäng nhä cách räi. Nó mät cä räi cän rän ràng täi täp trong căn ngäc no tròn cäa thuä hai ngä i yêu nhau. Bäng cä bấy giä träi bäng theo läp xäng sän khôä đät làm näi bät chiäc bäng nàng träng cao.

Vân tänh läi. Nàng đäa đôi tay äm yäu ôm läy đäu chäng. Vân muän ghì Chäng vào ngäc nàng nhäng đôi tay không còn sinh läc chä đä säc áp nhä bàn tay lên cä chàng. Chäng ngän đäu nhìn Vân. Chàng đät môi hôn trên má trên mät và môi nàng.

Vân giä đäu Chäng cho hai ngä i úp mät vào nhau. Nàng muän nghe läi häi häng cäa chäng. Nàng muän nhìn vào đôi mät chàng, đôi mät tình tä và đäy cäng nghä mà nàng đã yêu đäm đäi trong buäi gäp gä đäu tiên, nhäng nàng chäng còn thäy gì ngoài näc mät chäy đäm đäa trên khuôn mät.

Con bé tä näy giä yên läng, ngäng. Nó đäng näi góc nhà nhìn cänh täng lä läm cäa mä và ngä i đàn ông tên Chäng, ngä i mà trong bäc hình phóng län, mä thäng hay đäm ra ngäm và bäo là bä cäa bé, räi mä âm thäm lau näc mät.

Vân säc nhä đän con gái, nàng gäng gäng đäy đäu chäng qua mät bên räi lên täng gä i:

-Vân Chuyên đän đây väi bä. Bä đã vä väi mä con mình räi.

Nàng thì thäm bên tai Chäng :

- Con gái cäa chúng mình đó. Täi nghiäp. Nó đã chäu đäng cùng em bao näi nhäc nhän, đäng cay suät mäi năm nay.

Thân Ph

Tác Giả: H o Nhiên Nguy n T n Ích
Thứ Ba, 26 Tháng 10 Năm 2010 21:16

Bé Vân Chuyên ng p ng ng t ng b c, t ng b c m t đ n bên gi ng c a m . Ch ng v t đ ng lên ôm con gái vào lòng v i muôn vàn n i xót xa. Chàng âu y m nói v i con:

- Ba xin i. Ba vô tình và Ba ch ng ng ... T n Th ng đ , Ng i đã đ n đ t con v đây đ có cu c trùng phùng n y.

Con bé g c đ u trên vai Ch ng nh th m : “ B trong b c hình thì v m v , ôm vai m c i r ng r , còn B bây gi sao l quá nh hai ng i đàn ông khác bi t”.

Nó nào bi t m i năm kh n kh trong tù đã h y ho i c th chàng thanh niên đ y sinh l c kia, còn l i t m thân g y gò tàn t c a ng i b ngày hôm nay.

Vân nhìn ch ng và con mà n c m t c trào ra, dù nàng g ng g ng đ không khóc n a. D ng nh n c m t trong m i năm tích t , đã đ n lúc tràn b , nàng không còn đ s c gần ch n.

Ba ng i yên l ng trong màn đêm bao ph . Ch ng m t tay c m tay v , tay kia ôm ch t bé Vân Chuyên vào lòng. H đang t n h ng nh ng phút giây sum h p đã đ i ch su t m i năm.

Vân đau đ n th m nghĩ: “Trong giây phút đoàn viên đã có ánh ch p chia lìa, tàn nh n quá, b bàng quá!” B ng c n đau n i lên nh nh ng mũi dao c t vào ru t gan Vân, nàng kêu lên :

“Ch ng i ! con i!” r i c n tê đ i úp ch p lên toàn thân khi n cho tay chân nàng run l y b y. Ch ng v i bụng con, ôm l y v .

Chi c đèn đ u h a cháy leo lét trên chi c bàn g cũ k xiêu v o. Ánh sáng vàng v t làm cho c nh t ng trong túp l u càng thêm thê l ng.

Thân Phấn

Tác Giả: Hồ o Nhiên Nguyễn Tấn Ích
Thứ Ba, 26 Tháng 10 Năm 2010 21:16

Qua cơn đau, Vân mỉm cười trong nỗi niềm, nàng thì thào :

- Em hạnh phúc và thảnh thơi vô cùng. Bé Vân Chuyên không còn cô quạnh và cần em, trời đã cho thấy mặt anh lên nãy. Em rất yên lòng khi... con bé còn cha. Chẳng ngờ ngẫm nghĩ như người quyên nói:

- Ngày mai anh sẽ đưa em đi thành phố; nơi đó có bạn bè anh giúp đỡ để chữa bệnh cho em.

Vân vội ôm đầu Chấn vào ngực để chàng không kịp thấy dòng nước mắt của nàng đang tuôn ra trên đôi mắt trũng sâu. Vân không muốn cho chàng con bệnh căn bệnh viêm gan của nàng đã chuyển sang giai đoạn ung thư. Bệnh đáng sợ này hỡi Chấn:

- Hôm nay anh làm công việc gì ở khu cà phê này?

Chấn ngậm tay vào cằm:

- Cái quán ba mẹ quán cà phê của các ông trên Huyện. Bây giờ là mùa thu hoạch, anh lo đi thu hoạch và bỏ vào thùng sọt trong kho.

Vân hỏi thúc:

- Vội anh phải vội ngay bây giờ. Nếu có việc gì xảy ra không chừng anh bỏ mặt việc.

- Đành chịu vậy. Chàng cứ yên tâm: Anh phải đi rồi đây đêm nay để chăm sóc em thay con

Thân Ph

Tác Giả: H o Nhiên Nguy n T n Ích
Thứ Ba, 26 Tháng 10 Năm 2010 21:16

- Anh à, s cả phê h t b m t tr m thì m con em s cùng chung s ph n ng i tù v i anh.
V n n n nì :

- Th ng em, th ng con xin anh nghe i em. Anh ch a th u hi u b ng em cái xã h i “b n cùng sinh đ o t c” n y đ u. Ngày mai, anh s p x p công vi c đ u vào đó r i đ n v i em và con.

M t th c t phũ phàng mà Ch ng không th tránh né đ c. Chàng ph i g ng ép nghe theo i v . Tr c khi r i túp l u, Ch ng đ p l i t m ch n b ng đ ã nhàu nát lên mình v , hôn n àng và con gái. V n l y d i g i m t bì th l n đ ã niêm phong trao cho chàng.

Ch ng b c ra kh i l u, gió núi v đ m ph vào m t chàng nghe tê l nh. R y cả phê um tùm n i ti p nhau trong màn đ m u u t. Ti ng d vang vang t bên b c im b t khi b c chân chàng đ n g n. Loài ch n ăn đ m cũng chuy n c ành tránh xa khi th y bóng ng i đi t i.

Tâm h n Ch ng trĩu n ng n i lo âu phi n mu n. Chàng c m th y h t h ng tr c hoàn c nh t n cùng bi đ t c a v con.

Bên trong chi c phong bì là m t t p v h c trò, lo i gi y tái t o x m màu và nhàu nát. Màu m c tím có n i đ ã hoen và m nh t. Ch ng ch m r ãi, c n tr ng gi t ng trang đ c d i ánh đèn d u vàng v t:

Năm 1976.□□□□□□□□□□

Anh yêu.□

Em không th vi t th cho anh, b i em s anh đ u bu n vì nh ng b t h nh đ ã x y ra.. Em vi t nh ng dòng n y v i c i lòng tan nát! Ch ng i, em đ ã b nhà ra đi vì ông Tr ng Thanh đ ã gây áp l c v i má bu c em ph i ly đ anh.

Thân Phận

Tác Giả: Hồ o Nhiên Nguyán Tán Ích
Thứ Ba, 26 Tháng 10 Năm 2010 21:16

Ngày hôm ngày đầu nhìn thấy ông đầu tiên nhà là linh cảm em báo trước của tôi bất an. Tôi nghĩ cho má, bà đã hiểu tình yêu và niềm tin vào ông ấy, nhưng vì bất ngờ đã nghĩ, ông xem em như là đứa con hoang, đứa con ngoài hôn. Ông không chấp nhận em cùng dòng máu với ông ta.

Có lần ông ấy nói thẳng với tôi rằng ông là ông không tin vào ông hoài thai trong thời gian chị sống chung có ba tuần là sau khi cưới và trước khi ông tôi kết ra Bߦc.

Em ra đi chỉ để hai tuần là ông ta báo cáo lên chính quyền rằng em thuộc diện phụ nữ cư trú ở ngoài.

Em đã khóc mỗi ngày liên tục khi hay tin má quá đau buồn mà quyên sinh. Bây giờ, mỗi khi tôi nhìn thấy má tôi và con. Căn nhà đã bị tịch thu, tài sản của má hoàn toàn mất sạch.

Em đang tìm kiếm nơi nào nấu ăn cho qua ngày, nuôi con, chờ chờ...

Ngày... 1977

Em và con đang ở Tân Hội, một vùng đất hoang mà tôi được khai khẩn thuộc về Lâm Đồng. Tên em hiểu trong họ họ là Hoàng Thị Vân. Cái tên Hoàng Thúy Vân của anh ngày xưa đã mất rồi. Có lẽ anh đã an bài cho em sống chờ đợi đây.

Ngày... 1980...

Ngày... 1981

Trì u chng bnh gan c a em m i ngày m i nng. N u có m nh h nào, em s g i bé Vân Chuyên đ n nhà Thái T y, b n h c c a em i Th tr n Sông Vàng..

Ngày... 1982...

Đ c n a chng ph n nh t ký, Chng thi p đi t lúc nào không hay. Tiếng chim kêu lanh l nh ngoài v n cây đánh th c chàng t nh gi c.

Chng v i v s p x p dng c thu ho ch cà phê trong ngày, vi t đ n xin phép ngh m t tu n l và yêu c u Ban lãnh đ o T p đoàn cho ng i thay th chàng t ngày hôm nay. Chng đang x p vài b đ vào túi xách, ch t bé Vân Chuyên đ t ng t ch y vào nhà m u máu khóc:

- M ch t r i !

Chng ng n ng i, t a sét đánh trúng ngay tim. Chng v t qu n áo xu ng đ t ch y ra ngoài. Chàng c m đ u c m c bng đ i. Chàng ch y th c m ng b t k gai cây đá s n, b t k nh ng cành cà phê qu t vào m t, vào đ u. Chàng ch y theo con đ ng nào g n nh t. Đôi chân tr n r máu nh ng Chng hoàn toàn m t c m giác. Chàng quên t t c , b m c công vi c hàng ngày, ngay c b n thân chàng cũng quên t t!

Chng tông c a vào nhà, v chàng n m đó, hai tay buông xuôi, đôi m t không h n nhìn trần trần v h ng khung c a. T m hình l n c a hai v chng ch p trong ngày c i n m bên c nh nàng. Chng ôm ch m l y xác v . Chàng lay, chàng g i, chàng gào thét trong n i đau đ n t n cùng. Chàng đ m vào trái tim đang r máu. Chàng đ m vào l ng ng c cho n i u t c v trào. Máu căng đ y đôi tròng m t đ ng u, máu ch y r n r t trong đôi tay chàng run r y. C n u t ngh n không l i thoát.

Con bé đứng bên giường mẹ ôm mẹ khóc thút thít lúc nào, Ch&#ng quay nhìn thấy con cô đứng và nhìn vào, chàng chợt nhớ. Giọt máu của chàng còn đó, nắm ru&#t của chàng còn đây, Ch&#ng đứng dậy ôm con vào lòng và nắm tay mẹ đứng tuôn trào. Nắm tay chàng chợt thành dòng r&#i xu&#ng mẹ t bé Vân Chuyên. Nắm tay của hai cha con hòa chung mẹ làm một đầm ấm mẹ ôm con gái chàng.

Ánh nắng xuyên qua mái lá r&#i xu&#ng khung hình phấn chi&#u ánh sáng lung linh trên bậc th&#ng nhà. Mẹ Vân bây giờ đã khép. Khuôn mặt nàng vẫn còn vẻ đẹp nét kh&#i y chợt chợt, duy hai khóe miệng nàng dường như còn giữ lại nụ cười mãi mãi ngày xưa.

Ch&#ng chôn v&#n nghĩa địa của vùng đất mẹ Tân Hội. Trên bia mẹ chàng ghi: “N&#i an nghỉ cuối cùng của bà Lê Hoàng Ch&#ng, nữ danh Hoàng Thúy Vân. Mẹ ngày 18 tháng 8 năm 1985”. Ch&ng và con gái Lê Vân Chuyên ph&#ng lập”

T&# hôm nay, khi mẹ trở lại chi&#u đất sắp sau đất núi cao, ng&#i ta th&#ng thấy hai cha con, mẹ già mẹ trở đi vì mẹ trở về. Mái tóc bạc màu làm nổi bật gương mặt kh&#c kh&# của người cha. Bé gái trẻ m&#m tay cha bước đi giữa bóng hoàng hôn đang chìm vào đêm tối...