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MO hilu tr00ng dén téi niim n0 hO'n mOingay 0 cla van phong. Thly téi di vao, mit nglli dan
ong trong trang phic b0 ddi vOi cai non cli trén ban ngl ng tay vi n thul c ding dy chao...

-Cac ding 0y 0i, cho td chOi mi!
Con nh0 cO nO nO cO0ithan thion nhit nan n0 ba d0a b0 n khac cung I0p dang danh dda trilc
san. Mt dl a dang dl nh tung trai banh 1én, bl ng di ng I0i, che midng cO0i khac khich.

-B0ng 0y? Hil Hi!
bl a kia chanh chua hin:
Oy, i “10” chdidd 10 m, khéng dam chii vOi “d0ng 0y” dau.

CO b0 n cung cl0i x0a sau cau dua cla ding bln. Bla thld ba cé vl bilt didu hin mOt chat:
-TOi tao chdigdn hOt ban rdi, d0 mai rdi may chli chung nghe.

Con nhl buln rlu quay I0i. N6 bil't con kia chU n6i cho c6 I0 ma thdi. Ngay mai tli n6i s noi
nhOng cau t00ng t0, hay cting kilm nhing ¢l khac, dl t0 chli khéng mulln cho n6 chii chung.
Pay khéng phlila I0n diu t6i ching kil n cOnh nhilng dla hi ¢ trd trong 10 p dl ng 16a nhau cb
I0p Van. N6 la dl a hi ¢ sinh miln BOc dlu tién trong I0p t6i cl a nién khoa 78/79.
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Téi vln con nhi sau hém khai gil ng nién khéa mii d00c hai ngay, t6i da gilt minh lo ngli khi
bl ng nhién bl gli Ién phong Giam Hilu c6é chuyln cOn glp! Chuyln gi? BUivlithdi bay gil, bl
gli Ién van phong riéng rl nhi Itc nay la mOt ddu hi0 u khéng t0t. Nhi ng sau khi “t0 kil m did m”,
t6i thO'y minh khdng phm dil u gi sai nén cting t0 m yén tam doi chut.

MO hilu tr00ng doén t6i niim n0 hOn mOingay 0 cla van phong. Thly t6i di vao, mit nglli dan
ong trong trang phic b0 ddi vOicai non cli trén ban nglng tay vin thul ¢ dlng diy chao. “BUng
chi” Trin Binh, theo 10i gilli thillu, la mOt can b0 cao clp t0 Ha NOi dang trong thli gian céng tac
dai hin t0i thanh ph0 HO Chi Minh. Van la con gai 6ng ta. Con bé hém dé mi ¢ ao ba ba tring,
qul n satin den, toc dai va rim kO p I0i g0 n gang phia sau ... Nhin Van I0 phép chao, t6i bl ng
nghe bl ng nghe mit chit x6t xa. Qui la mOt x00ng duc tuydt vii! Con nhO trong khéng khac chi
mOt c6 can bl ti hon. Mau sll ¢ duy nhit trén ngdi con bé la dbi dép mau tim, c6 hinh céai hoa
phia trén. Bbi dép vin con mUi [0 m.

TéiditVan vl IDp va xOp ngdiban diu di c6 thd di dang “cha y giup di” nh 10i chand &n cln
nhOn nhO. BO qua nhing gi bén ngoai, Van kha xinh xdn. GO0 ng mdt bl u binh tuy hii den, noi
thOa I0 di. Tuy chan ghét mO hiJu tri0ng d0n thOm t0, khdng chat ¢ m tinh vOi ngd0i dan 6ng
trong b0 quan phlc mau xanh 0y, t6i vin khéng thl'y c6 ly do gi d0 ghét b0 Van.

NhOng, bOn mdOi mOy hic sinh trong 10p t6i I0i khdng nght nhD vOy. NhIng &nh mOt kO thD ngay
cang ro rIt. Nh0 ng mai d0 u xanh t0m nam t0m ba xi x0 m ban tan. Téi nghe r6 mit I0n ching
gli Van 1a “con bl di”, khdo nhau “E, coi chlng né cho may di hic tIp clitlo d6” v.v va wv...Vi
th0 ma da gl n thang, con bé vin chda hii nhl p vao chang bl'n, mic du n6 cing cl ging I0m.
T6i t0i nghil p gium Van, nhi ng cting khdng trach di0c 10 hU c tro con I0i. Xa hii va hoan cnh
da gieo vao dllu Oc 1T trd thD ngay nhing t0 t00ng nghi kO, oan ghét tit ¢l nhing ngl0ida tric
tidp, hay cé lién hi din sO mOt mat trong gia dinh chung. Téi bil't trong I0p c6 dla cha la linh
COng Hoa da hy sinh din n0 n00c. MOt sO I0n khac la con em cla st quan hay céng chic diDi
chl a0 cd dang b0 tu day hOc tlp clitlo t0i mOtvung hoang vu nao dé, chla rd ngay vl . Anh
Hai t6i 14 Trung Uy Bit B0 ng Quan, cting khan géi qul miOp theo i ndadl di niade dla
cla chinh quyln la chD di hIc co mi0ingay...dln nay da hOn ba nam. Tin t0c duy nhOt nhin
diOc lavailathd glivl madiachl la mit“hom thd” vé nghia. L& thD theo mOt khudn mOu
nhOt d0nh nh tram ngan cai khac, trin an va dil ng vién gia dinh tham gia lao ding, tri0t d0 thi
hanh chinh sach cla nha ni0c. Anh t6i cé vil doan t0 di0c vli gia dinh hay khéng, lau hay mau
la tuy vao sl hip tac va dilng vién cla gia dinh Ch dau t6i mon mii trong chl. Qul gia dinh
thu h p. ChO phOiddnthéan ra chD trli chOp gilt, tréao trd d0 ki m ti0n nuéi ba dila con. Nhi ng
lc t6i sang tham chau la dlp chl mO bOu tdm sO. Chd nguydn r0a, oan than khéng tic I0i vOi
thOithD d0o dién sdu bl lam nglUi ... ngay tri0c bl n nhD.

Cha m0 da vy, con céi cing d dang 0nh hiOng. NgOOi l0n oan ngi0i l0n, thi trd con cling
dam ra...ghét trll con. D17 nhién nhl ng mai d0u thd chla di tri khén d0 hilu thD nao la mOt mat
t0 do, th0 nao la dic tai va ding trl.... BOu éc 10 tr0 nh0 nhi ng trang gilly tring ma I0p cha anh
da vo tinh qul't vao mit vt den thu ghét, t0 hil m.

Téi khdng ghét Van nhil hi ¢ tro t6i. Trdi IDi la khac. Téi bilt nd dang bl ¢6 I0p va Il c loai gil a
mOt mGi tri0ng xa 10. NhO ng mOi I0n nhin Van, t6i khong khii lién t00ng t0i mO hilu trd0ng . MO
cting di lam b ng 4o ba ba trl ng, qul n satin den...ngdi b0t chan Ién ghd salon trong van phong
gilng chi nghta Mac-Lé. Téi cting thi'y qua con bé, cha n6é hédm gip mit. MO ¢ du éng ta viln
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I0ch sO va nhiin nhi n, t6i ciing khéng khi'i mang t0 t00ng day la ngiida ciOp dititch t0 do
cla toan mil n Nam, trong d6 c6 t6i. Khéng chling 6ng ta da dii didn vl i anh t6i trong mOt tr0n
chiln nao do.

Van hi ¢ thua kém chung bl n ré rang. NhI ng mén phii hi ¢ thul ¢ long, con bé t00ng dlli chu
toan mOt cach cham chi. NhO ng vO toan sO thi thOt b0t bat. Nhl ng bai todn di din giln vOi
trinh d0 hO ¢ sinh [0p b0 n cling khil n con bé ngli cOn but. Téi cing khéng ré ngoai Bl ¢ n6 da
hiclDp mOy, nén khilén glp mO hilu tr00ng, t00ng la sO tim hil u thém trinh d0 con bé di xOp
I0p cho dang. Ai ngl mO trd ng mOt nhin t6i:

0ChO blo sao? Van ma kém toan 0?7 V6 ly thO't. N6 la hi ¢ sinh tién tiln, va xong I0p hai 0 Ha
NOi rdi. ChD cdng bidt trung hic 0 mi0n BOc chd 10 nam théi la datilng didng viillp 12 trong
nay rli (md hanh didn). NOu ¢l hic ngoaily, nd1én l0p ba, 1a phlibing ... I0p nam trong nay
cl diy. Toi xdp né vao lIdp bln clachl dO thO, rditinh sau...

MO nglng miOtchut 10y hoi, rdi tid p:
0ChO c6 theo dung chi O ng trinh khong? Toi muln xem I0i gido an clia chO.

TrOi0i, ly luDn thOt la d0c dao. BO qua trinh d0 cOa hai hic¢ sinh t0t nghlp h0 10 nam va 12
nam. NhOng n6i mit hO ¢ sinh [0p hai miln Boc datiing ding vii IO p b0 n trong Nam, thi t6i
ctng danh chiu. COn t0c gidn trao Ién, téi dJnh cai. Nhl' ng cau culli cung cla md lam téi chOt
dd, ngdm bl hon nult xuO ng. N6i thém vl i ngl0i dan ba nay ch vé ich. Khdng ching mO 10
ghép cho t6i t0i phi n d0 ng, bai bac chd di ... thi mOt vilc. B0i vli hoan clnh hiln nay, mit vilc
la khéng lao ding, la kinh t0 m0i, la mOt hD khOu... Théi di0c, mO la kD chidn thd ng lam vua, téi
thua lam gilc vOy.

* k%

Chil n tranh da qua, Nam B ¢ m0t nha cung nhau til n nhanh, tiln mOnh, tidn ving chic 1én x&
hii chO nghta. Nh ng cai loa thong tin nhai di nhai I0i mOt di0 p khdc cOn cliva trD trin. Chi
mOt thOi gian ngl n, toan mi0 n Nam da thOu hil u th0 nao la clng sl n. NgiOi ta dang truyl n tai
nhau nhing tin t0c vO cac nhém phi ¢ qul ¢, Fulro! Téi cing nghe ban tan vl nhi ng chuyln viOt
bién, nhi ng danh t0 tau may Yammar dlu xanh, d0u bl c v.v...Chl nghe va bilt th0 thdi, téi

hil u minh khéng c6 dill m phac tham d vi gia dinh khdng dil khD nang tai chanh. NOu c6, ba

mO téi cing phOiOu tién cho hai d0a em trai dang tuli sUp di nghia vO quén sO. Téi chul n bl
tinh thO'n lam cai c0t dén b0t di ¢ di.

MOt ngl0i b0 n bao tin, anh hai tdi da ra di vinh vil n. Hai thang trl 0 c, anh cung mOt sO d0ng dUi
cttl chOcvOoOttrdi. BO bOil0 vardOtblt, anh hai t6i nga g c trong nhi ng phat sung dlu tién,
nhOng mOt sU ding dii da chiy thoat.

T6i [anh nhidm vO qua béao tin d cho chl hai, vi ng00i b0 n tu vi Ot thoat d6 chd dln nha ba mi
t6i noGi vai cau ngln rli phOi di ngay. TOi hém d6, mOt téi quing d0 Op a 0p ung khéng thanh I0i.
Ch binh tinh hi chuyl n gi d& xdy ra cho anh hai? Téi nh0 d00c md khoéa, khéc da nhi dia trl,
kD 10. ChD ngli b0t dlng, khéng mit phln 0ng. Nhin chl, t0 nhién t6i cOm thly rOn rdn. NgOOi
dan ba tri0c mOt chd hin téi ba tuli ma nhl xa cach din mO0i m0y nam. ChO hai ba nam trdi
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t0 o t0 n nudi con, nubi chll ng, da tan pha dung nhan ch din d0 tan nhi n. Nay nid m hy viing
culli cung d& tt. Chl ngliyén hiilau, I0ng I0ng ding diy bén gil 0 ng ém thi ng Ut ltc d6 dang
ngl vui vao long, xua tay ra hil u cho t6i di vO . Téi bil't minh khéng thl n6i di0c dilu gi thém.
TOtcO nhOng I0i an 0i hay khuyén nhi luc nay ch la vé nghia. BOOc ra cla, t6i quay I0i nhin va
bltglp gilt n00c mdtdlutién cla chl rditrén mOt thl ng bé.

* k%

Hoa binh ri ma sung vin nd trén khi'p mOi midn. Dau dé v n con c6 ki nga gic, con tu t0i,
ching dii. Sult hai mOOi nam nOi chidn, gia dinh t6i d& may m0n toan v n. Anh hai téi la ng00i
duy nhit trong gia dinh chinh thd c ¢ m sung chidn d0u, nhing da tr0 vO vOi mai 0m gia dinh
sau I0i kéu glidiu hang cla clp lanh dlo t0 thang t0 nam Oy. Nay anh d& n0 m xul ng, hy sinh
trong mu n mang va tic t00i. SO ra di c0 a anh da tac di ng vao tam ly t6i manh li0 t.

Ngay milln nam hoan toan rli vao tay cng sl n, gia dinh t6i ciing nh0 da s chilm chén danh [
I0i vOi nidm an 0i duy nhOt: hoa binh. CO ng s n hay qul ¢ gia, Sai gon hay Ha NOi, cling la ng0 Ui
Viot. GiDi dit nay t0 BOc chi Nam da rach nat sau bao nam chilu ding bom diin. B4 din lac mOi
ngl0idOp hOt hOn tha, chd nghia, d0 cung nhau han gdn. MOi hy vO ng chU la cai banh vO to
t00ng. Dan midn Nam da thO0m don. Qua mul n rdi. MO da chiy, NgOy cling di t0n. Chinh phQ
mOinOm chOt bao t0 ngd0idan qua chinh sach hil khilu. Hang ngt cdng an day dil ¢ khil p cac

t0 dan pho lam dan chiung hit di0ng clc cla, chd con am thim chdu ding va... nguyln rda.

B0 n bay gill t6i miibiltthD nao la cam hin. Thii gian qua, t6i cling nhl bao ngl Ui khac, chan
ch0Ong mOt cach thD d0ng. Nhi ng ngoai nhlng mt méat chung, chl d0 ciing chOa dl ng chim
gi di n gia dinh t6i. Nhin chung quanh, nhi ng gia dinh vOi nhilu b0t hO nh. NhO'ng ngi0i t0 vung
kinh t0 mQi trD vO thanh phO lang thang khong t00 ng lai nhi't d0 nh, t6i da thOy thOa mé&n vi hoan
cOnh minh cling con sang slla hiln bao ngdli khac. Téi da Iim. SO yén O n hiln t0i cla minh chi
la t0m thOi. ChO d0 sO khéng chla mit ai khi th0i gian cho phép. Cai chilt cla anh hai t6i la phat
sung khai hO'a dlu tién. T6i cam hi n nhin nhi ng cai nén cli, déi dép rau ... b0t cl céi gi tiing
tring cho chl dO.

Van dilp vao mit t6i mii ngay qua cach an mic va cai gilng Bl c KO hli chua ctia né. Con nhi
da dilc nhao nOn t0 ldc mii sinh ra. BOu éc né chic chlla dly nhiing ...Béc, va dilng nhién
khi lI0n 1én sO sOn sang chOt cho BOng. Trdi i, nd 1a mOt con nhO cdng-sOn!

Tr00c kia t6i con thong ¢l m, giup dU Van. Nay t6i IDi ngd m ngl m khoai tra nhin hc tro ¢6 I0p
“con bl dli” nay (?). T6i bilt minh da nh0 mOn va sai I0m khi t0 nhién ghét b0 Van, nhi ng cai
chOt cla anh t6i nhD dam may den kit che khul't mOi suy nghi céng bl ng ma mOt ngl0il0n, cé
hi ¢ nhi t6i phdi nhin ro.

C6 10 Van ciing thi'y sO thay dli va thc mOc I0m. NgOOi duy nhittrong I0p dUi x0 t0t vOi n6 da
vl hua vi dam déng dd né mOt minh. Van cang mic cOm hi n khi bilt minh thua kém b n bé
trong cac moén hi c. Béi khi nhin con bé [ 10i trong I0p I0 dang nhin cac dl a khac chii dua ngoai
san trong gill gililao, t6i cm thOy t0i nghil p. NhO ng rdi hinh 0 nh anh t6i d0y mau me ngé glic
nditrdicOitlo nOilén, t6i lI0i ghét né thém.
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* k%

Vao I0p dll nOatilng, t6i I0i di0c glilén phong Giam Hilu. Téi thic s holng sO. HIu qul da
din, nhitla hédm nay Van vilng mit.

SO vilc b0t diu th tuln trd0c, khi trong gil sinh holOt t6i chOn bai “Dém qua em m0 gl p bac HI”
cho cl I0p cung hat. Hai ba cai milng t0 culi |0 p bl ng nhién gao 1én “dém qua em m0 g0 p tui
tion, trong tui ti0 n c6 tdm ngan t0...” t6i thOy Van quay I0i nhin thOng Tung to gil ng nhit. ThO ng
nhO khéng bilt tai hOa sp t0i, con lam mOt xOu chdc Van. Tai lam ngd nhd khéng bilt, vii vang
chi'm dit ngay gi0l sinh hol't va d0 y Van. Nhi ng con nh khéng dil 10 nét gi khac hi n ra ngoai
mOt.

MOt tul n qua, t6i hii h0'p sU Van Ién bao cao ban giam hilu. ThOng Tung chOc chln b0 duli
hic vi tli phOn ding. Bamd né 0 nha di nhién ganh I0y hou quO. Va téi cling b0 rc rdi to, nhOt
la da I0 qua khéng xét di n.

T6iding I0i trd0c cOa van phong nhin vao va nghe trai tim chung xull ng khi thly Van l0p 16
trong d6. NiDm lo 4u da thanh sO thdt! Nhi ng t6i ngl ¢ nhién vi ngi0i d0ng dl'y chao téi khéng
phli m0 hilu trl0ng dang ghét. Ngli dan éng la ba cla Van. Ong ta viin trong bl quan philc
mau xanh, cai nén clli d0 bén clnh nhi I0n d0u glp g0 cach day miy thang. HOn dl n day a0
blt16i 0? Cau hat giluvéyclamitdiatrl céthl diadinkDtqul nghiém tring nhl vy 0O?
Téithic sO lo sO.

Ba clla Van khong di ngay vao vin di nhi t6i nght. Ong ta quanh co hii thdm tinh hinh nha
trd0ng hic sinh ... d0 mOi chuydn. B6i khi di vao ca nhéan riéng t6i nla. HI n muln gi day? Bl nh
gil tro meo vOn chult0? TO ai sung sUc nlidly dly lui nidm lo sO lac ban d0u. Téi thdy minh
dang diidiln vli mOt kD thu x0o trd. HOn da chi n thdng chung t6i bl ng v I0 ¢, b0 ng sung cla
Nga va clla TOu, nay dang mudn danh gl c t6i bl ng tdm ly.Téi ngang nhién dli dap viit0t cl
nidmOmOc bOy lau chitchlOa vO phi0ng phap gilng dly, chdlng trinh, gido an v.v... va nhit la
nhOn mOnh vO tr10ng hOp Van khéng tho theo nii c&c bl n cung I0p khac. HI n kién nhi n nghe,
thO nh thoOng g0t gu. Téi hang say bay t0 t0 t00ng khéng chut e ngdi gi nla, miln la dilc mOt
I0n hién ngang dili diln kO thu.

Khi t6i ngd ng ndi, ng0i dan 6ng nhin t6i thi't 1au, va chi m rai:

0Cam 0n cb da cho bilt nhing dilu vla r0i. Qul thOc t6i hoan toan khdng bilt va chla bao gil
nght din ... Du sao, t6i ddn day hém nay la d0 cung chau Van t0 gia cé. Tuln t0i t6i trl ra céng
tac t0i Ha NOi va Van s theo t6i ra ngoai 0y.

Cau néi thl't blt ngl 1am t6i khong tin 0 tai minh. Ong ta va Van glli t6i 1én day d t0 gia, khong
phiidl b0t minh 0? Tbi quay sang nhin Van va nghe né néi:
0 Em xin chao cb.

SO vilc xOy ra lam t6i hOi lung tung. Thi ra Van khdng bao cao gi vl vO thOng Tung. Bl ng dllng
t6i thO'y h0 thOn. Minh da ngl oan, I0i thém dii x0 khéng d0p vii Van gl n thang qua. Toi cIm
thOy cay cay 0 mdt. Cai non cli khéng con nim trén dilu cla Van na. D6i dép rau cing trd D
nguyén hinh déi dép ny-lbng mau tim cé hinh cai hoa U quai. Tri0c mOt t6i la mOt hO ¢ tro thi
ngay nh bao nhiéu dla trl khac. Nhan chi sl tinh bl n thiln ma. Trong d0u éc cla Van bay
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gil ¢é thD chia diy nhi ng bac va ding, doan va dli, nhing t0t ¢l cling chl vi nd 10 sinh ra va
I0n 1én trong mOt xa hii, mOt chD d0 nhO th0 ma thoi.

LOn d0u tién sau cai chit cla anh hai, téi trl vO vOibOn ngd v6 t0 cla minh. ChD d0 c6 nghilt
nga, dé la chuyln ngiOil0n. Trd thD O dau ctng chl la nhi ng trang gily trd ng. NO u t6i khéng
thD t6 xanh dil m h ng trén nhi ng trang gily Oy, thi it nhd t cing khéng c¢é quyl n b6i 10 bl ng
nhing gilt mdc den.

Van ding khép nép 0 géc phong, sau I0 ng ba nd, ngll 0 ng nghl u cui g0 m m0t, thd nh thoO ng len
lén nhin t6i. Nam nam trli lam nghl giao, tro0ng hip hOc tro nghd hic gila nién khéa la chuyln
da x0y ra. NhOng I0n Oy, t6i thO 0 ng cm dilng n0 m tay ching d0 nhO'n nhi, cOu chdc em nhing
I0i sau cung. Nhin dla hic tro bé dli vi hoan cnh phlirli ghd nha trd0ng, t6i thI0 ng bang
khuang khi nght ring trong I0p t0 day sO thilu ving mdt bédng dang quen thul ¢, gill ng ndi ngay
thO. NhO ng t6i ciing cdm thOy tdm hOn yén 0 n vi nhl ng ngay thang qua da hit long thI 0 ng yéu,
dily dU chung. BUi vOi Van luc nay, t6i thiy cé sU thilu s6t, m0t mdén n0 &n tinh vi con bé. Toi
muln chOy I0i d&m Véan vao long, thic sO quén di nhing hi n thu, chl nghta, t0t c0 nhlng gi da
chia cach hai chung toi.

Ba cla Van nhin ding hi va ding diy:
0CO 10 ¢b phOitrd 10§ 10p. Xin chao c6.

Ong ta bt tay t6i nhO phong cach mit ngl i cIng sl n ndo khéc. Van I0ng I0ng theo bll, né i
nhi:

0ThOa co em di.

CO téi nghen nghin, mul n ndi vai l0i, nhing khéng dilc, chD git diu.

Ratlicla, bacla Vanding IDi, hIi din do mdtchat rli néi:

-MOt dil u nO a téi thanh thd ¢ khuyén c6. Nhi ng gi ¢6 vOa ndi vii t6i, di ng n6i nhi th0 vOi aicO.
C6 cling bit, vii thdi thD bay gi ...

Ong bl d cau néi. Téi i glt dlu hilu y, va nhin hai cha con bl ¢ mau trén san trilng dl'y
n0 ng.
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