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Tac gil tén thitla HO thd Kim Cuc sinh nam 1943, clu hO ¢ sinh trl 0 ng B0 ng Khanh, Hul, hiln
sing 0 San Jose cung chlng va cac con. .

* %%k

"Ai an khoai lang, khoai mi, bl p lul ¢ khéng?" D6 la til ng rao lanh 0 nh quen thulc cla mOt ba
cl gia ngo6t 70 tuli ban hang rong vang Ién mii sang di ngang qua xom t6i luc t6i con 0 Vilt
nam. TO nhién t6i nh0 10i ma long cOm thOy x6t xa... 0 day siing trén dit MO nay nhing ngd0i
gianhl viy ddu dilc nhandOc giup dl, hDOng trd cOp an sinh xa hoi, ti0 n kham b0 nh, tiln
thulc, kI ¢ nOm bOnh vidn, khOi phOidai gié dodm m0a kil m mil ng an nuéi midng. Nhi ng luc
nay mulln di0c hOOng trd cOp do thi nglligia phdi la céng dan MO. Vi IO dé t6i phlindp din
xin thi quO ¢ t0ch va day chinh la nh0 ng thang ngay t6i khéng thl nao quén dilc.

Vao mOt buli sang ddu nam tr0i thOt I0nh, t6i d0 n van phong Asian Law thil n nguyl n xin giup
di lam d0n thi qul c tOch. BO0n day t6i di0c mOt ¢6 nhan vién Vilt nam con trl tén DO0ng chi
vl chu déo va chlp cho t6i hai tO m hinh ki p vao din. Xong ¢é gil [0it0tcO d0 nOp gium cho toi
va nhll nhl n6i "Bac yén tam vl nha ch dii" va cho t6i mit tOp tai liDu db hic.

Téi ra vO long han hoan vui vil. MOy thang sau d6 t6i di0c gli di lIan tay va thO m nght th0 1a t0
day minh phlirao ridt "dui mai kinh s dl chl kO p khoa". Ngay hém sau 6ng xa t6i hong din
t6i xin vao hic I0p ESL va luydn thi quic tOch t0i trung tdm VIVO. KO t0 day, mii buli sang téi
s "cp sach din tri0ng" sUng I0i tuli hic tro, chl ¢ khac la khdng phli tuli hOc trd mOng mi
nhi nhnh mala hic tro tulil0c tuln nhilu lo au.

HO6m dlu tién mii 7:30 sang t6i da thuc dil c 6ng xa t6i chl din tri0ng mic du ldp hic bltdiu
lic 9 gill va nha chi cach trd0ng 10 phut di bl ng xe hii, b0il0 ndu cé ngli nha thi long téi
ctng nén nao hii hd p khdng yén.
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Khi d0n ndi, ¢6 thO ky van phong trll ¢ nghidm trinh d0 Anh van cOa téi rli din téi vao mOt I0p
hic. Téi cui dlu chao cé giao va dilIc xdp vao chd ngli. Cé gido con tr0, khol ng ngoai 30,
xinh xinh d0 th00Ong. C6 diu dang hii tham t6i vO English va khai nidm ban dlu 100 cau h0i thi
quO c t0 ch. Sau khi nghe t6i tr0 101, c6 ndi vli t6i nhl nhi: "Chau thly bac kha I m, bac dling lo
I0ng qud, nhit di nh bac s dUu". Nghe thl 1ong t6i nh nhang vui vO.

ROi nhDng bulli hOc kO tidp c6 thdOng gUi t6i 1én bl ng lam bai tlp. C6 10n téi viot d00c ¢ mOt
dolln van t0 gia dinh t6i. C6 va cac bln trong [0p dilu nglli khen. Cé con dly viDt tén vO t0ng
thO ng dlu tién, ting thOng thli ndi chidn, hidn t0i va t6i lo nhit 1a céi tén cla vi thl ng dl ¢ Cali
Arnold Schwazenegger, sao ma dai lé thé kh6 phat am qua!

ROi.. mOt buli sang t6i khéng thl quén dlilc, c6 giao vao Ilp sim hinthlOng 0, gd0ng mOt
bul n bul n néi "Céc bac 0i! Chau khéng con dilc hiOng din cac bac nla vi chau phli chuyln
qua cong tac khac." CO I0p bang hoang siing sitcl nannl ¢60 10iddy. Nhing cé blo co
khéng thl. Sau d6 cd6 t0 gia l0p ravl. CO I0p hic sinh buln rdu nhin theo ¢ va riéng t6i nghln
ngao, cui diu, thy mOt minh nhoa IU ...

HO6m sau thOy giao miivao I0p. Thiy t0 gidi thiDu tén, tuli- trén 35 d00i 40- hiln dang diy I0p
vi tinh bulli chiDu t0i day. ThOy n6i "Chau rit vui dl0c hIOng din cac bac vO ESL va luyl n thi
qub c tich. Cac bac ding ngdingin, ding mic cl, thic mic gi ¢l hdichu."

Thiy thOy vui vO, c0im0, cO [0p bdtloI0ng, cO0ino6i "Gia cl sip xulng 0 rlimdccl chinla
thOy 0i".

Qua nhiing @il hi'c dlu tién, dung, qul thdtthly la ngl i vui tinh va rittlu, cé 10 do6 la mOt bi
quydt dd cho I0p hic tro gia khii ngd giic va mdt mii. ThOy con diy cU l0p dlc thD va hat

nhO ng bai hat ngdn gin. MOi buli sang khi vao I0p thl'y tro good morning xong la cO 10p dlc thO
theo thOy:
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Bulisang thic dly,

NHJ thd nhO cOO .

Hiithl la cul ¢ s ng

N 10/ la doa hoa

La phap than mi u nhil m
La qué hi0 ng thanh binh.

Sau khi "m0 hang" bl ng nhi ng céu th0 va bai hat vin ABC cl 10p thOy vui v va tholi mai di
vao tilt hic.

Vao nhing gil ESL thOy dem ra mOt tai vOildn. CO 10p xi xOm "ThOy bay dd nghU ra r0i." RO
thO'y tho tay vao thi I0n ludt 0y ra t0ng thd dda Ién cao.

ThOy cai kéo thi cl 10p phat &m scissors, vilt chi thi dil ¢ pencil, r0i d n vilt x6a, keo dan vv...
nhO ng thD ma thOy bl o khi vao thi qul ¢ tdch giam khi o ¢6 thO vui midng hii thém nhing vO't
di ng van phong di trén ban. CO 10p tr0 I0i thOt I0n. DT nhién ¢6 mOt sO ndi thdt nhi vi khéng
nho, sO saithimOc cO. Thly d0y r0t vui va hOp din dinndicO I0p sO gil hic chéng hit.

Vao nhing bulli hOc 100 cau l0ch sO, thly dly dic, tOp vilt va trd 0. C6 bulithly m0 may cho
xem bang Video cllnh phong thi gidm khi o dang sat hi ch thi sinh.

Téi con nhO luc dlu tién khi dic 100 céau v n dap I0ch s, t6i cl ngl minh khéng thl nao hic
thulc di0c. CO mOibulichilul nha trong ltc lam nOi trd cho gia dinh, t6i thi0ng nhOm dlc cac
cau hli do va tén cac v tong thl ng George Washington, Abraham Lincold, tén hai vO thI0ng
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nghl sT, tén vO thOng dic tilu bang. MOi 10 n nghe t6i I0m nhI m nhO vy, cac con t6i dua "Ma
glithOm tén ngd0iyéu hl ma?"

Nh0 ng thang ngay lam hi ¢ tro gia thit vui du cé nhilu lo I0ng. Tr00Oc gil hic t6i va cac ba bl n
th00ng kO cho nhau nghe v chuyl n gia dinh, chuyd n gil n chl ng, chuyl n bl c minh con dau
con 1, chuyl n sinh nhi't chau nli chau ngoli, va chd cho nhau nhllng mit hang ban sale, bay
cho nhau nlu cac moén an ngon.

C6 mit bulli sdng chung téi dang chuyln trd ram ran, cO0i ndi vui vO thi thOy ém cOp vao, mit
nhin nghiém trang tOnh b0 hOicl 10p "Xong chia?" CO I0p hOildi"DO0 xong gi thOy?" Thiy bl o
"T6i hOi ¢l 10p ndi chuyl n da xong chla, n6i gi ma néi qua trii quéa di't. Tui ding bén van
phong ma nghe 0n nhd cai chi." CO 10p nhl sOc nhd ramiOc cO ,x0u hO vi da gia di u ma ndi
chuyln 0n ao nh con nit. Téi lanh tri xi xéa cho bt qué bl ng cach nhilc "BOc thl thly 0i, hat
thOy Oil" ThOy cO0i cOOi.

Cach vai hém sau thly vao I0p mOt vénh vénh t0 dic hn hO vui vl khac thiOng, thOy blo "
B a ni tui co6 thulc chia rdi?" CO I0p hOi"DO chfa gi vOy thdy?" Thoy trd 10i "Ch0a bl nh." CO
I0p 10§ hOi"BOnh gi vy thOy?" ThOy cO00i b0 o "BOnh ndi chuyl n cla cac bac." N6i xong thl'y mQ
clp I0y ra mOt céi chuéng dilng nho nh 10c I0c kéu reng reng. Chung t6i chit hidu. Cang t0
hém d6 mUi I0n khi thOy ching téi vui mill ng chuyOn tro trong gil hi ¢ thi thOy 10y chudng ra l0c
I0c kéu reng reng reng la chang t6i im thin thit i ¢ mOt tinh nhd ch nhin nhau, con thl'y thi mOm
cl0i coi bl khoai chi vi thi ng culc.

Nh0 ng thang ngay hi ¢ luyl n thi, m0c du ctng t0 tin vao si ¢ minh nhi ng long t6i vin cO phlp
hing lo sO vi da la thi t0t nhién c6 s may rdi "hi ¢ tai thi phO n". T6i da cl gl ng va cang thing vi
thOy bl n trong I0p ¢c6 ngd0i thi din ba bln I0n ma vin chOa dlu. Bai hic 100 cau hii bao gil
cling nO ng triu trong tri 6c¢ t6i, ngay ¢ khi di b0 0 céng vién t6i cling nhi ¢ 6ng xa téi hii dU toi
t0p tr0 I0i cho thOt trGi chly.

HO ¢ d00c ba thang thi t6i nhin d00c thD bao ngay thi qul ¢ t0ch. Téi vui ming tin cho thOy va
cac bln hay. ThOOng IO, nhdng hdc tro, trd0c ngay thi hai tuln, dlu dilc thdy "dit riéng" vao
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mUi buli sang t0i van phong trri0c gil vao hic. Téi ciing di0c dic an do.

Sau hai tulln go bai cho t6i, thOy bl o " Khéng con la chao ma da thanh xup rli, bac yén tri dlng
lo gi c0." Nghe thiy ndi tdi thOy yén tdm va long rl n rang vui.

ROi ngay thi dn, t6i " 1én d00ng 0 ng thi" vao mit bulli sang culli thang 10 trli mia thOt I0n. Ong
x& t6i n6i " Em dlng lo, kh'i dlu lam gi ma gl p mOa la hén [0 m nghe.Hém nay t0 nhién tr0i
mOa, em chl ¢ chin thi ddu" Nghe vy lIong t6i cOm thl'y bt lo au hOi h0 p.

B0 n noi, trong khol ng thii gian ngli chd dUi gUitén vao phing vin, t6i thl'y ¢ bin nglOi t0
phong thi di ra: mit c6 vui vO chly din 6m ngl0ithan, mitba gin cl tulitéi via divla dii
mOt, mOt anh thanh nién mOt hOn ho t00i cO0i, mOt 6ng mit buln budn mim mOildc du vOi co
con gai. NhD vy nglCi thi r0t cing nhiDu . Téi cIm thOy qua lo &u va [0 m nhI m cOu nguyln
"Xin Tr0i PhOt phu hd cho con gdp di0c vO giam khi o hiln lanh dJ dai".

ROi canh cla phong s 4 m, mOt 6ng MO cao I0n tr0ng trd o, phuc hO u kéu tén t6i. T6i dU ng
dly dU cao tay n6i lI0n "Yes, I'm here." Ong ta c6 v hai long nhin t6i bl o "Very good ." Bing
anh mOtthidn cOimcla 6ng, téi [0y I0i t0 tin va bdt hdi hOp lo I0ng.

Vao phong thi, sau khi t6i tuyén thd chl n6i toan s thit, vi gidm khO o m0Oi téi ngli xul ng va
bltdlu sat hich. Tr00c hit éng ta hii t6i v0 Form 400 t6i tr0 10i rOt tréi chly. VO giam khi o g0t
diu khen "Very good" va til p theo trao cho t6i mit bl ng 10 cau hii vl I0ch sO nOOc MO. Téi diic
to ré rang vatrd I0ichinh xac tdng cau, vl giam khio I0i lién t0c khen "Very good, very
good!" Tillp theo éng dic mOt cau dO t6i viDt "I have four children, two sons and two

daughters" Tai vilt dung, 6ng ta giit ddu cO0i hai long. Culi cung 6ng dll a t6i mit phong bi I0n
va noi "Congratulation!" Téi bil t t6i da thi ddu nén ming qua mit rIm I0. C4 10 thOy t6i qua vui
m0Ong 6ng ta ndi "Have party with your family!" Téi mOm cO0i nhin I0i dng, cOm On rOi rit "Yes,
thank you, thank you so much so much."

V0O giam khO o tidn t6i ra cl a says good bye. Téi I0u luy0n chao I0i vO giam khi o kh kinh va
ctng khi ai n0a. TO chd ngli chO dUixa xa, c6 10 éng xa t6i da thly di0c &nh mit reo vui cla
t6i, nén khi t6i vOa din, 6ng ding ddy cO0i n6i "Em dlu rOi!" T6i g0t dJu kiéu hanh va trong mau
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v d0n nha di khoe kD't qudl mO man vii cac con t6i.

Gil day, nhi ng thang ngay vui bulln v luyl n thi quDc t0ch da qua, nhing ¢ mOildn nhd 10i
long t6i v n bli hii xao xuyl n va t6i bilt chic chiin ring dé la nhing kI nid m khéng bao gil
quén, s 0 trong long t6i mai mai... trong nhl ng nam thang con l0i cla culc dbil.."
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