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Téi dil ng bén trong khung cll a kinh nhin ra ngoai v 0 n sau nha, mit dan nam sau con chim
nglc dl 0 dau bay din nhly nhét trén bli cay sau viOn, tung ht nhIng dam tuylt dang bam
trén canh. Bé 1a nhi ng con chim Robin, 0 qué nha, chang cé tén la chim chao mao. Chdng lam
cho khung ¢l nh tinh mOch yén U trong tuydt bl ng sinh ddng hO'n l1én vii mOu sOc cla nhlng cai
0c ndu dl ndibOttrong mOu tuyOt trdng. MOi khi chdng chuy0O n canh nay sang canh khac, vii
mOt cai nhan r0t nhi lam tuyOt tung chum bOi trd ng Ién, t6i nhin thl'y c&i D¢ mOu d nhO mOt vOt
mOu vOy vao khung vili cang bl ng tuylt sau I0ng chdng. BOp 0ila d0p! Khdng billt ching c6
nhOt d00c con sdu Mua Bong nao trong nhi ng lum céy I0nh gia d6? Chim Robin vung Tay Blc
MO xuOt hion Mua Béng, t0 Thang MOOi MOt cho diln Thang Ba DOOng I0ch.

Cé mOtvailodi chim O vung Tay Bic MO vao v n sau, téi da thul c tén, sau khi tim hidu v0
chung:

- Chim Townsend's Warber, minh tron bl ng nl m tay dda tr0 |én ba, I6ng chung cé hai mlu den
va vang clng la chim Mua Béng, vao vl [ n sau nha t6i vao dip Thang Ba. Cung vao Thang Ba
vl i chung c6 nhi ng con Black-capped Chickadee, dJu den tron, hai ma trl ng, minh cling tron
xoay, miu xam, to bl ng mOt qud chanh. Téi hay blt gdp ching trén canh dao vao dip cay
dang ra hoa.

- Chim Pine Siskin c6 m0 u n&u gil ng chim s qué nha thI0ng din vao Thang MOOi MOt dln
Thang Hai, nhi ng thl nh thol ng chang hay dao qua, dao I0i vao bt c Iuc nao trong nam.

- Nhi ng con Rufous Hummingbird m0i thOt dang yéu, ching nhi xiu ma di p canh lién hoi.
ThiOng B0 hay thOt, lam thD nao ma Ngai khéng cho n6 ngh din mOt gidy, ngay c khi no cui
xulng udng nO0c trén mOt cdi I6m d4, hai cdnh nd ciing dlp din chéng mit ngddi d0 ng ngl m.
Chung la chim Mua He, Thang Nam chuang t0i.

- ROi con anh chang Blue Jay nla, anh nay glila “t0t ma dd cui” chd dilc cai bl 16ng xanh
bil c, 6ng 0, nhi ng khéng bilt hét, khi anh hét, nghe nhi tilng chim I0n 0 qué nha kéu, chan
IDm! ThD ma anh I0i d0 n vao Mua Thu, la mua th0 ming va lang mOn nhit.

Con nhilu n0a nhi ng t6i khdng thullc hU't tén va ciing t0i vi chang chl ghé qua vl n nha téi
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nhd khach du I0ch, lam sao ma nhi mOt di0c. Toi cling c6 treo trén canh cay nhiing hilp hi't
gil ng cho chung tdi an, co treo nha chim cho chung vao di trd ng. Bbi ba khi dl 0 ¢ nhin cOnh
chim trdng tha mii vO cho chim mai0p trdng, cdm ding nhi dUi sOng loai ngl0i. BUc bilt cé
cl p Hummingbird, chang khéng vao cai nha nhi t6i treo ma chang tim ra di0c mit céi I0 hing
nhO gila hai bl c t00ng (10 0ng ngoai va t10 ng trong cla can nha) Chung c hang nam din, rdi
di, coi nh0 mOt céai motel, chung hai long nhi't.

Nh0O ng con chim khéng thul ¢ vl Mua Béng, bay gil chung trln tuylt ph00ng nao?

COn mOa tuylt diu tién cla Mua Bong nam nay trat xul ng thanh ph Seattle 4 inches, ng ng
mOy tilng, ti0p t0c rdi, bay gil cai lan can tri0c nha da dilc 12 inches. Nam nay tuylt xul ng
lién til p trong mOt tud n, c6 thD con kéo dai hIn nla. Khu nha téi 0 sat hi, nén 0 m hin nhi ng
ngl0i bén kia di'y nui, h0 0 cao hOn va tuylt rli hdu nhO vé d0nh. Téi khong bilt 0 nhing khu
do6 tuylt cao thd nao ri. Nhin tuy0t thOi xul ng tOng cOn phO kin cOnh vOt mdOt mOu trl ng toat
thO'y d0p d0n rung minh. Trén truyd n hinh ngl 0i phat ngdn vién khan 4o mil ¢ xu xi, gang tay,
noén nl, d ng cl m chilc may mi-c6 ngay gila xa |0, tuylt thOi trl ng xéa phl 1én anh, anh ding
t00ng trinh tai nOn xe ¢l trong cai vong tron tuyldt xoay quanh minh. Sau I0ng anh la nhi ng
chil c xe dam chui d0u vao nhau trong r0t than thil n; c6 chilc lan quay nh0 muln an vO viidOt
trdi, trong khi d6 ti ng dan b0 0 m tuyOt vO n tung bay trong b0 u trli x&dm pha hi ng. Kinh nghio m
clanhOng ngdlisOng 0 nOicd tuydt, khinhin thD'y b0 u trli pha hl ng, yén tinh, khd, chinh la luc
chO dUituydt sO rOixulng bdtch Ibc nao, holc tilp tOc rdi. NhO ng vung trén cao, cach ni téi 0
khollng nda tilng lai xe v hI0ng BOc, tuydt ddy din khéng nhic di0c chéan Ién miibl0c di.

SO nhOt la sau khi tuyOt rOi, trli khé va d0 10 nh xull ng thOp. MJin0o di0ng sU déng cOng 01,
mOt I0p da trong sudt trli bén trén, (gUi la black ice) khéng nhin thOy vi mlu den cla nhl a
di0ng bén dili, chan bl c hay banh xe can Ién nguy hil m nhl nhau. Tuy0t r0i nhil u qué lam
nd ng triu, g0y xul ng nhi ng canh théng, canh phong; cé canh rli nla ching, nhl canh tay giy
khéng mulln rdi xa than thO . Co bl i cay nhU dilc cho vao t0 da, nhdng chum Ia chin nhdn nhi
diOc lulc trong nO0c s6i. Nhi ng con séc va nhing con thl hoang biln mit. Ching dang trin
tuydt trong mOt hi c da nao?

NhOng ngd0ivé gia cl O trfl qua dém 0 dau trong nhi ng ngay tuylt xud ng? Nhing chilc ghl da
cong vién chic cd din va Il nh hin hit, vi nhD nhing ngl0i vé gia c0 khéng diln ngl 10ng. Khu
Shelter chl ¢ chin déng hi'n mOi khi. Khéng bilt chan cé di khéng? Khu Tent City thi c6 IU
khéng cIm ¢ ni vOi nhOng trdn tuydt nhd thd nay. NhO'ng chilc IDu gié thi ¢ hai d0u va nhi ng
cai clt nhd cOm trén nln tuy0t cOng lam sao ding vi ng. Nhing gdm clu xa IO, nh0 ng dém
tuyOt xudng vé cung, c6 phiila nditrd 0n cho hO khéng?
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C6 mit sU nhOng gido dilng sU md nhing khu nha hip ra cho ngii vé gia cl vao t0m tru.
Thic an ciing d00c mang d n ham ndng va tinh ng0 i goi trong nhil ng chil ¢ tdi ngd sO dii0c
tung ra.

Mua Béng, tuylt xul ng, nhing cau hii vl ngdlivé gia cl dly hoang mang va buln ba cho
nhOng ai quan tdm diin hO.

NhO ng tuy0t khéng phii chl mang din khé khan va tai hDa. TuyOt con dem theo vO dlp thién
nhién dio m tuy0dt, khé t0 I0m.

Téi nh mOt nam nao do, 1au I0m rdi, vao mit ngay dl u Béng, kholl ng thii gian xU tr0 a, tbi
dang lai xe ngoai ding, nhin Ién bl u tr0i thdy mOt vong am u tinh I0 ng, pha hi ng. Bilt |a tuydt
sUp rdi, cO lai nhanh v nhi ng khéng ki p. MOt dam tuydt 16ng ngl ng tung xull ng t0 tr0i, tuyOt
bay quay cul ng trong khéng gian tr00c mOt, lao vao kinh xe, tan ngay, cl I0p nay din I0p khac.
Téi chla bao gil nhin thOy mOt v dlp nao tinh khilt va hoan mi d0n nhi vOy. Téi bl ng khéng
con mun vl nha nda, lai xe chOm chim I0i dl h00Ong hOtcéi dip cladittrii. Cé lac tuylt rOi
mau, thly nhl ngan 16ng ngl ng tung trong gid, cé luc rli ch m hIn mOt chat nhD chi p vao
nhau, gil ng nh clp céanh thién thdn, c6 luc tuylOt hii hd d0p vao kinh xe tri0c mOdt thdy nhi
mOt dan thiéu than canh tri ng dang lao minh vao phia den xe d0 tim anh sang; cé luc ua xul ng
nhO ngan con b0 m tring r0 nhau sa xul ng canh dll ng hoa. Chao 6i, la di p!

TuyOt r0i xul ng ban dém, mau tring sang rlc 1én nhl miu sang cla trang. D& cé nhilu I0n
trong Mua Bong téi tinh diy, xul ng bl p ul ng nO0 ¢ nhin ra ngoai san, thly sang qua tiong gl p
dém trang, (trang it din vung Tay Bl c vao Mua Bong I0m) héa ra ngoai san da lat mit I0p tuydt
mOng t0 bao gil. Cai 6ng &nh cla tuylt dd nhIm vli anh sang trang vi cl hai cung c6 cai anh
sang thanh cao va Iong lanh nh0 nhau.

T6i nh ddn mOt cau chuyln c6 chd “tuydt,” thOt tuyOt vOi, chuydn hdc thditrung hOc:

Ong MO ¢ Blnh Chi di sl sang Tau, ding vao dip nglCi hdu phi cla vua Nguyén mit. Chilc
muln thD tai vO SO nhO0c¢ tiDu; trong tang 10, ngd0i Nguyén dla cho chanh s An Nam bai dilu
van vilt sin, blo dic. Khi MO c BOnh Chi mi gily ra thi chd thOy viltcé 4 chld “NhOt”. Ong binh
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tinh, xul t kh0 u ngay thanh bai dil u van:

“Thanh thién nhl t déa van

Hlng 16 nh0t dil m tuyO t

NgO c uyd n nhd t chi hoa

Dao tri nh0 t phil n nguy t

Y! Véan tan, tuyl t tiéu, hoa tan, nguyl t khuyd t!”

“Trén trl i xanh mi t b6ng hoa may

Tronglo Damitgilttuydtdiom

VOO n thd0 ng uyl n hoa duy mi t déa

Gilamithl mitvlng trang dl n.

H1i0il May tan, tuyQ t tan, hoa tan, trang khuy(t (1)”

CO bln cau thD d0u cé chd nhit (m0Ot) trong dé. Va cai didm “tuy0t” trong 10 I0a hi ng thi lam
sao gill diil0c. Khoéng ai cé thl lam di0c bai “Di0u” hay hin vOi mOt chd “nh0t” nhi thO nay! Nha
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Nguyén chilc chin phOi kinh n SO An Nam.

Céi di p mong manh cla tuyllt con dilc vi vlilli n6i ngdt ngao di tan di.

Khi chang ndi, I0i chang dung thit mO m mdi! NhO nhang qud, gilng nhi tuydt l6ng ngling vOy,
nd tan ngay khi né via ri xul ng. (2)

NhO vy ta khdng nén tin 0 nh ng anh chang néi khéo, I0i ndi ¢l a anh tan nhanh nhi tuyOt 16ng
nging viy.

NhOng 16ng ngdng cla Md Chau, ric di0ng cho Tring Thiy tim nang la 16ng ngli ng cl a long
chung thOy clla mOt tinh yéu dich thO c. NgO Ui dli sau khi nhin tuy0t 16ng ngl ng bay bl ng nhi
ra mOi tinh nay, t00ng t00ng ra mit tinh yéu khac.

“Chang tung trong gio tuyl t I6ng ngi ng

Em nhO t vao may ao Ml Chau

Emquéniictuyittréndilng HOn

Nén kil p nay ta b c mi t nhau. (3)

TuyOt r0i, tuyOt r0i, tuyOt sO r0i vao nhi ng Mua Béng, nam nay sang nam khac; t0 trli xul ng
dit, c6 ngan canh tuylt bay xul ng r0i tan di, nhd ng trong long ngl Ui d6i khi cé mOt gilt tuydt
khéng bao gill tan dilc.
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“X6 khung cda Hlp bllc ra

Tram con b00 m trf] ng bay sa xul ng long

Canh nao gl y vl n bén song

Canh nao gl y gil a ménh méng mai hi n. (4)”

t.m.t.

NhO ng ngay tuydt rdi culi nam

Ghi cha:

1. tmt d0ch th0 MO c¢ B0nh Chi

2. “When he spoke, what tender words he used! So softly, that like flakes of feathered snow,

they melted as they fell.” John Dryden - British Poet

3. ThO -TuyOt MO Chau- tmt

4. ThO-BOOm TuyDt-tmt
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