Géi qua dlu nam

T&#225;c Gi&#7843;: Phim tin an Ninh
Th&#7913; S&#225;u, 23 Th&#225;ng 1 N&#259;m 2009 22:37

Téi phUinglillitrén cac blc da nghl chan diin ba I0n tr00c khi b00c¢ vao clng chua. Ngbi chua
nh0 nOm trén mOt tri n ndi, d00c phd mat bli nhi ng tang cay. Ngbi nha khach bl ng g, kha
xinh x0n, nOm trong mOt khu v 0 n toan hoa vl n thi. Phia tri0c la mOtt00ng Phitnglididigic
cay bl dU, canh la diilc clttla céng phu. Chung quanh la cI mOt vung nai tr0i tinh mO ch.TAi
khéng phli la phit t0, nhing ngli nghe tiong mé va I0i cOu kinh trong chua v ng ra, clng thi'y
long nhi hOn di trd 0 ¢ bao nhiéu dil u phil n ndo.

HOm nay la mOng mOt t0t, nh0 ng cO nh chua kha im vi ng, bli chua n0 m kha xa khu dan chung.
Ngay hém qua t6i c6 diln day, nhing thiy tr0 tri di ving. Téi da do I0i tO m danh thilp cOa ching
t6i, vil t vai dong phia sau xin hOn thO'y hém nay tr0 I0i.

Chu tiDu con rdt tr0, mang tra ra mOi va xin t6i chl thém mi0i phat nla vi thdy tr0 tri dang khai
kinh cho bulli I0 tan nién. Téi n6bn nao mul n sim di0c nhin mOt vd an nhan cla minh, nhi ng
ctng din long phUi kién nhinva cin tring y t0 trd0c mOt nha sO.

* * %

HOn ba miOinam tr00c. Lac Oy t6i con la cd bé hic tro tri0ng trung hi'c An Tdc, n0 m gil a thi
trdn An Khé, bén quic I0 19 ndi li0n Qui NhO n vOi Pleiku. Chil n tranh dang th0i kO ac li0t. Tuli
con nhll, nhd ng ngay nao tdi cling nghe cha mi va cac thiy ¢é ban chuyll n chil n tri0ng: danh
I0n 0 Pleime, Dakto, Tan COnh. MOy nam nay, An Khé t00ng dii binh yén, nhd SO doan 101
Khéng KO Hoa KO ¢6 can ¢l 0 day, va di ¢ theo deo An Khé c6 diln b6t cla cac diin vO thulc
SO doan Manh HO BOi Han. Gila luc chiln tranh ngay khC ¢ li0t, b0t ngl I0c 100 ng d ng minh rat
quan v n00c, lam dan chung 0 day hoang mang, lo I0ng. X0 hi dlo cla t6i ciing di0c cha
chanh x0 t0 chOc nhing toan t0 vO, phUi hIp vOiquln, lo canh gac khu vl ¢ cla minh.

Chillu ba m00i TOt, d00c théng bao cla tlnh, cac ¢l quan trén quin phli hlp viicac thly co
giao va cll HOi B0 ng giao xU di mUi nha kéu gli déng gop nhi ng go6i qua t10ng tri ng danh tong
choanh em chinsiclamitdin vl t0 xatlidintra 0 day d0 thay thd 10c I00ng ddng minh.

- T0i nghilp, nghe ndi anh em da phlli rli can c0 t0 sang sUm 30 dU chilu ming mOt TOt cé mOt
0 day. HO co6 biitt0t nhit gi dau! Ong cha xU ndi vii chung t6i nhi tho .
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CO quOn vui mdng, né nic tri0c tin vui. Riéng téi con vui hin khit00ng t00ng sO ¢6 nhilu anh
linh d0 n céi thO tr0n nhO xiu bul n ténh nay, nén rdt sOt s ng trong vil ¢ goi qua. Téi t0 tay thiic
hiln d00c hai géi qua, gd m mit sO banh mO ¢, chil ¢ khan tay do t6i théu I0y, kém theo 14 th0
chuc ming nam mii tdi hai anh chil n st vé danh nao dé. Téi nOn nét viotthdtdip r0i @0 tén, I0p
va tri0ng hi ¢ phia dd0i. Vi “sao y bIn chanh” {0 m0t bai lul n van thang tri0c, nén hai la th0
gil ng nhau nhi duc. Nhin hai goi qua t6i mIm cl Ui, khi nght s c6 hai “ng00i tinh khdng chén
dung” nao dé nhin dilc l4 th0 nOng nan cla mit cé “em gai hu phi0ng”. Ban dlu, cac thly
c6 cho billt, dam hic tro chung téi sO dilc hiOng din vao can cl di t0n tay t0ng qua cho cac
anh chilln sT. B0 n t6i d0a nao cing hUn hO, lang xang gilit Ui I0i chil c 4o dai tring 0 ng y nhit.
NhOng sau d6 dilitOnh cho billt 1a trl0c khi vao An Khé, cac din vl nay con phli hanh quan
m0 di0ng, gilittamitsd dinbétclallcliing BUi Han nOm dO ¢ theo deo An Khé bl diich
quan bao vay da ba hém nay. Culli cung t0t ¢ qua ddu dilc nlp cho tring, va thdy hilu
trl0ng cung cac thiy cb gido s mang vao cho din vO dl trao I0i cho anh em chil n sT khi tinh
hinh an ninh cho phép. BOn hic trd chung t6i ti0 ¢ hui hii vi mOt mOt d0p d00c vao xem can cll
valy llo cac anh chil'n sT.

* % %

- Nam m6 A Di Ba Phit. Xin chao ba. Xin I0i, chUc la ba da chi t6i lau I0m phOi khéng?

Céau hiiclathdy trd tri c0t d0t dong hiit00ng cla t6i. T6i dlng l1én, vOng vl chlp hai tay tri0c
nglc chao I0i thO'y. T6i mul n nhin thOt kI khuén mOt c0a thOy, nhing thOy &i ngdi, nén chi cui
dlu im I0 ng.

- Cai cll ng tam quan, ngbi nha khach nay, va nhilng bl c da trén con diling ma ba vl a di Ién la
do ti0n cung di0ng cOa 6ng ba. Chang téi xin tan than céng dlc va clu xin chl Phit gia h0 cho
ong ba cung gia dinh. Ba cé muln di m0t vong xem cl nh chua khéng? Xin mUi ba.

Thiy vila néi vila chi tay vl phia c ng tam quan.

- DO, cong On clathDy dii vOi gia dinh t6i I0n lao qua. Bilt lam sao dl n dap. Xin thly dlng
nhOc t0i céng dic, lam t6i thém x0u hi. Téi vl a bl c theo phia sau thly, vl a néi.

- M6 Phit! Giup ngii, d6 la nhiim v cOa kD tu hanh, du la tén giao nao. Sao ba I0i gli la cong
On. ThOy n0 mOtn0 cO0idD 100ng.
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bi phia sau, nhin dang di khoan thai cl a th0y, t6i ban khoan suy nght: Khuén mit thi c6 nhil u
nét gil ng, nhi ng vli cai dang di thi I0i khac hi'n. C6 thD ngay x0a la linh nén cln phli nhanh
nhOn. Téi nght th m nhO thO.

Khi d0n cOa tam quan, thly ding I0i va chl tay vO hiOng b0 billn, n0icd miytOing dan tri0n
nui, phia di0ila mdt khu ring rdm:

- Chinh 0 n0i do, t6i da tim gl p ching cla ba.

Nam Oy, khi chOng téi via mOitrdn vO t0 trditu clitdo Gia Trung (anh ch la th'y giao, diy m0t
tr00ng trong khu ngd0i ThoOng, b0 b0t nam 1979 vi b0 kit t0i hOp tac vOillc I00ng Fulro ching
I0i nha cOm quyln Clng sin), dd0c mOtngl0i bl n than cho di theo mdt chuyln vOOt biln do
gia dinh anh ta td chic. Luc Oy ai cing nght ra di 1a khéng bao gil gip I0iv0 con,maco 0 I0i
cting sl ng khéng yén, chi lam khi cho gia dinh. HOn nda luc Oy t6i vila mOi sanh dlla con dlu
long, nén khdng thi di cung. Chang t6i danh gt I0 chia tay ma khong dam nght sU c6 ngay téi
ngl.

Tau vlara khOi hOn mOt ngay thi b0 hi ng may, trong ltc gio mJatdm ta. TOt cO miing0Oi phOi
dem sinh mOng ching chii vOi phong ba. Culli cung, sau giln ba ngay bl nh bl ng trén bil n, nh
nhOng cn gi6é nhidm mau da dly chilc tau vli hOn mOt n0a sU ng00i sOng sét, gilt vao mOt
ghlnh d& l4c trli nha nhem t0i. TOOng da thoat chit, nao ngll khi vl a leo Ién bl thi b0 mOt toan
cbng an bién phong vay bit. MOt sl ngl0i ylu sOc thi danh dia tay cho hi tréi. Chi ng t6i cung
mOt vai thanh nién khac dung hit tan I0c chly trln trong cac hi ¢ da bén triln ndi. MOy 10 n thoéat
ch0tdO0inhOng trang ddn. NhQ trdi t0i anh chOy thoat vao khu ring tr0 0 ¢ khi kil t sO c. Khi tdnh
I0i, anh thOy minh n0 m trong ngdi chua nhd nIm bén tril n ndi. Anh d00c vO tr0 tri san séc va
che dlu chu dado, mic du bilt anh la ngi0i cédng gido, bli trén cl c6 deo thanh gia. Sau hiln
mOt tuln, nh0 thOy gitp c0o d0u, cho 4o quin dl cUiding mitthOy tu, va glitheo mOt chilc xe
do cla mit phittD than quen, ching t6i mOitrdn di0c vao nha ba cé rult0 Cam Ranh. Sau do
nhO chinh ba c6 nay tim diOng a0 v Ot biln tilp. Va lon nay anh da di0c tau Phap vit, nén
di0c sang dinh cl bén Phap. Ba nam sau, t6i va dia con dilc anh bl o I&nh vii dil n doan 0
gia dinh.

- M6 Phit! TOi nghiDp, éng 0y da vO tim tham téi hai I0n, va gitp cho téi kha nhilu tiln d0 [Op I0i
ngbi chua nay va mit nha tl thiln nubi cac em bé tit nguyln dili x6m. Céng dlc cla éng ba
tht10n I0m.

3/14



Géi qua diu nam

T&#225;c Gi&#7843;: PhiIm tin an Ninh
Th&#7913; S&#225;u, 23 Th&#225;ng 1 N&#259;m 2009 22:37

Téi nhi 107 t0m 0nh ma chl ng t6i chl p chung vUi thdy trong I0n thD nhi vO tham thOy. Bao nhiéu
I0'n t6i da nhin kO t0m Onh, 101 nghe chi ng t6i b0 o, ngay x0 a thdy ctng la linh, nén t6i da ngl i
hing gil hinh dung, nhO 10i mOt ngO0i quen lac tri0c.

- Thic ra anh 0y ngli khéng muln vO, nhOng vi nhd O0nthly ma anh Oy miv0 gip thOy. LOn
nay chinh t6i d0 nghl diCc thay anh vO tham thdy, nhan dl p tham m0 cla t6i dang U m nl ng.

- M6 Phit! Toi hilu ndi khD tam cla 6ng 0.

Téi nghe ti0ng thl dai cla vO tr0 tri, va thly thy dda mOt nhin vl mOt ni xa xam nao do. TO
ldc mOi g0 p nhau trong ng6i nha khach, téi nght la thi'y da nhi n ra t6i. Téi chl thOy hUi, nhi ng
c6 thD thy da quén hay bay gill 1a ki tu hanh, nén thi'y khéng mul n nhi ¢ I0i chuydn th0 t0c
ngay xda. Khéng di 10 mOt cO hii, téi 1én til ng:

- T6i v day, giip thdy cling d0 muln xin d00c hoithly mOt di0u, ma bly lau nay cl ban khoan
mai trong 10ng, nhing ngli thOy la bl c tu hanh, nén t6i khéng dam.

ThOy nhin t6i, im 10 ng giay lat rJi Ién ti0 ng:

- M6 Phit! KO tu hanh luc nao ciing mull n dem anh sang cho chung sinh hiu gili t0a nhi ng lo
au philn ndo. Xin ba ¢ t0 nhién

- Xin thO'y tha I0i, n0u c6 difu gi khéng phUi. Cé phiithD danh clathly la Qul, Lé PhOOng
Quo?

ThOy ngl ¢ nhién nhin t6i, rdi nhin Ién khol ng khdng, nhiu may.

- M6 Phit! Lam sao ma ba bilt dilc tén cla t6i?
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- ThOy con nh anh Lan, trung sTB0 Lan, 0 SO doan 23 BO binh, ¢ dong quan 0 An Khé vao
nh0ng ngay t0t nam 19727

- Ba con bilt cd bin t6i? Anh Lan da t0 trin 0 Kontum t0 mua hé 72. Ba c6 bilt khéng?

T6i c6 mit thoang gilln thly, vi nght la dl n bay gill 6ng viln chla nhOn ra minh. Ching 10 thOy
v6 tinh d0n thO . NhO ng ngay sau dé t6i hU'i hOn vO y nght clla minh. Sao I0i dem chuyln dii d0
ma trach mOt vO chan tu, mOt ngl i da xa lanh chuyldn hing tr0n, thd sO. Thy da cho minh hii
va siin sang tam sl da la mOt dilu ho x0 rOi.

- DO, t6i c6 bil't, va téi cling cé diln Kontum tham m0d anh my I0n. Sau nay t6i vO tim d0 xay I0i
ng6i mO cho anh, thi nghta trang khéng con nl a, va khéng ai bilt m0 anh da chuyl n di dau.

Boéimitcla vl trl tri sang hOn 1én. Thly m0 ddi mOt thOt to nhin t6i, d0 a tay I1én d0 nh nOm vai
t6i, nhing r0i kO p khing 0.

- VOy la Xuan? Ba la c6 Xuan ngay x0a? M6 Phit! Sao I0i ¢6 chuyln kU ngU 10 lung nay!

Vang, t6i chinh la Xuan, cd bé hi ¢ tro tri0ng trung hU c An Tuc ngay x0a. NgiOi da goi hai goi
qua Xuéan 0y l0o cho nhi ng chil n st dln gil an ninh cho qué t6i vao dung chillu ngay ming mOt
t0t. Hai gbéi qua dilc nip cho trl0ng d0 chuyln tli cho cac anh, vi lic 0y d0n vl dang hanh
quan mi d0Ong di ddn ndi trd dong.

Sau mOt cdi t0t an binh, c0 thO trdn nhd cOa t6i nhln nhOp hOn [én bldi sl c6 mdtcla mittrung
doan linh chiln, ngay mO ng tam t0t, ddm hi ¢ trd chang t6i tr0 10i tr00ng, nhi ng cac thl'y c6 bilt
la trong long dam hi c tro ai ciing con d &m ngay t0t, nén cho chung téi thp hip I0i hat ho va kO
chuyl n vui. Trong ltuc thOy h0Ong di n di m dan cho ¢ dam hic tro ca hat, thy giam thD din
tim t6i, b0 o t6i Ién van phong c6 ngd i nha muln gdp. BoOc theo thdy giam thd ma long t6i lo
I0ng khéng bilt 0 nha cé chuyln gi, thi 6ng dla tay chi hai anh linh dang ngli chO trén chilc
ghl da trong san trl 0 ng.

5/14



Géi qua diu nam

T&#225;c Gi&#7843;: PhiIm tin an Ninh
Th&#7913; S&#225;u, 23 Th&#225;ng 1 N&#259;m 2009 22:37

Hai anh linh thOt tr0 d0ng I1én chao t6i, nhoOn midng cO0i:

- Hai dla t6i din d0 cam 0 n Xuan va chuc ming Xuan nam mii.

Téi thoang mi't chat ngl ¢ nhién va bl n I0n:

- Em c6 lam gi dau ma hai anh cam 0n? Ma sao hai anh bilt di0c tén em?

Hai anh cung m0 tdi 4o 10y ra bl c thd. VOa kO'p nhin ra do la hai bl ¢ thl ma t6i da “sao y bl n
chanh” bl trong hai g6i qua 0y 0o, thi mOt anh |én til ng:

- Téi la B0 Lan, va nglli bIn than cla téi day la Lé PhiOng QuO. Tréng anh hiln nhd con gai,
nh0 ng Xuan ding nhm vOi n0 ca st Phi0ng HO ng Qul nghe, mOc du anh Qul bl n t6i cling c6
gil ng hat rit hay, khdng thua gi Phi0ng HIng QuO. Hai d0a t6i nhl n hai g6i qua cla Xuan.
Qua cap nhi nhau va I0i 0 trong ¢ hai bl ¢ thO cling gil ng nhau nhi duc. Cé Xuén thit céng
binh. Cadm 0 n nghe!

T6i hii qué, nhing cl lam ra vO t0 nhién:

- Hai anh t0i tr00ng tim Xuan, khéng sU thOy giam th0 la Xuéan ha?

Anh linh thD nhi, tén Qul, Ién til ng:

- B0 n t6i bl o 1a anh em ba con vli Xuan, di linh xa nha bay gil mii glp. Thdy giam thd coi b0
ctng thdOng linh I0m, nén chic khéng nd la r0y ngd0i yéu, a xin I0i, ngd0i em cl a linh dau!
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MO ¢ du thD'y hai anh chang c¢6 v thO sinh, vui tinh, nhilng nhO 10§ ba chd thOOng blo mdy 6ng
linh b0 o d0n va tan gai hay I0m. Phi coi chl ng. Téi nh thOm nh0 th0. Va d0 xem hai anh
chang nay c6 thOc s bl o dn hay khéng t6i khoanh tay:

- Nghe n6i anh Qul hat hay khéng thua gi Phi0ng HO ng Qul, em xin mii hai anh vao [0p em
chOi. BIn em cling dang ca hat trong dé, chd khéng cé hi ¢ hanh gi dau. Bam blln em s ming
I0m dé.

Hai anh nhin nhau c00i, r0i g0t d0u, theo t6i vao I0p.

CO dam bl n hic trd im b0t, t0 mo nhin ra khi thdy t6i dit theo hai anh linh tr0. Téi ndi vOi v
giao sil hiOng din:

- Thia thOy, c6 hai anh linh nhin dilc quatitcla llp minh, din cam 0n va xin hat cho cl I0p
minh nghe.

Thly hiOngdOnl0p gitdiu, din b0t tay hai anh, tO0i cOOi:

- HOi ndy t0i gi0 mOy ¢ chi hat nhi ng bai tinh yéu linh chil n, bay gil dich than linh chil n hat
t0ng my c6 thi con gi hay b0 ng, phli khéng?

CU IDp vO tay.

Anh linh tén Lan b00c I1én bl ¢ gil ng, hai tay m&n mé chil ¢ non bé-ré:

- Kinh tha thO'y, thOa cac bl n. Téi khéng bil't hat, nén xin danh phi n néi tr00 c. Chung t6i xin
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cam 0 n nhing géi qua TOt cla nha trl0ng, cla cac bl n. Trong khong khi TOt, vi nhilm vO phUi
xa nha, di0c nhl ng mén qua cla cac bl n chung t6i thly O0m ap nhilu IDm. B0 c bilt hai dJ a téi
day da nhn diiIc qua cla cb Xuan. Chl cOn céitén cla cb la hai dl a chang téi cling da co cl
mOt mua xuan rli. Xin cam 0n va kinh chuc thly, chic cac b0 n miOt nam mOi vl n didu nhO y.

CO IDp I0irdnléntiing cOOiva nhing trang v tay khong dit. MOt con b0 n ¢é tilng nghl ch nhO't
I0p quay vO h0Ong t6i ngli:

- Xuan Ui, may ch diic chdn mittrong hai théi. Con d0 danh cho dila khac nia chi!

Pang l1a nhit qub nhi ba, con thl ba la bl n nay. T6i doan hai anh chang linh siia dang nght nhi
thO. Anh linh tén Lan b0 n I0n, ngdng I0i d6i phut rdi dla tay vD hDOng ngl0i bln, ti0p t0c:

- Bay gil, xin gili thil u anh b0 n than nhit cOa t6i, Lé PhiO ng Qul, ma chdng t6i th00ng gli la
PhO0ng HOng QuO, tidng hat hang diu cla tri0ng Thilu Sinh Quan Ving Tau, sU |én hat mOt
vai bai ting thl'y va cac bl n.

Téi clng phl ¢ tai an ndi kha “tam ly chil n” cla anh chang Lan nay. Cai gid ng Hul nghe ciling

ém &i, cl nhi rét mit vao tai ngi0i ta. Bay gil nhin kO thdy anh ta cting d0 p trai, n0 cO00i clng
cO duyén ghé I0m. Linh ¢l nay chOc sO lam khD vai c6 em gai hDu ph00ng day. Téi mOm cO0i
vliy nght vl a thodng trong dl u.

Anh Qul bO0c I0i chd thOy hoOng din d0 xin nh thOy d0 m dan. Anh hat bai Xuadn Nay Con
Khéng VO cla nhOc st Trdnh L&m Ngéan. Trong anh c¢é dang dip thD sinh va khuén mit hidn
lanh nh0 mOt thOy tu.

Ti0ng hat cOtlén lam cO I0p im bdt. Bung la gil ng hat cla anh rlt hay, diéu luyln, lGc réo rOt luc
trdm bul n khéng thua mOt ca s chuyén nghil p. DO ng nhl c6 cung tam trdng vii n0i dung bai
hat, nén anh da hat vii t0t c0 cOm xuc, lam giao dl ng trai tim mOi ng00i. Bai hat chOm dit, ma
cl I0p di0ng nh con thdn thd, yén I0ng. Sau d6 bung v bli nhi ng trang vO tay va nhidu til ng
la: bis, bis...
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Anh cui xuOng m0Ot lac, hinh nh0 d0 diu sO ¢cOm xdc, rdingd0c Ién néi nhi hai tilng cam 0n va
xin hat til p bai Chilu Trén Pha Tam Giang, th0 cla Té Thuy Yén phi nhOc.

LOn nay, chinh t6i khong cim di0c n00c mOt. Khdng chi vi anh hat hay, nhi ng t6i thO'y xuc
dl ng, thim thia hOn culc dUi cla nhiing ngd0i linh chil n.

- Thoa thOy. Bay gi0l da di tu r0i, thOy c6 con hat nhO ng bl n nhi ¢ tinh linh ngay xda? Téi vin
con nhi cai cm xuc khi thO'y hat cho cU 10p t6i nghe, sau cai t0t nam nao U tri0ng An Tuc.
ThOy hat thOt hay va truydn cIm. Hom Oy la I0n d0u tién t6i di0c gl p thly va anh Lan.

- M6 Phit! Bay gil t6i chD con bilt t0 ng kinh gé mo, cOu cho thl gili hoa binh, ching sinh an
I0c. NhO ng nhing gi ba vila nhi c I0i, cting la con ngd0i, lam sao t6i c6 thl quén.

- Xin thO'y thO 10§, nOu t6i d& nhic thOy nhO 10§ chuyln d0i d0 lam b0 n long mOt b0 c chéan tu.

- M6 Phit! B0o U trong BUi, ctng nhi hai kI dIng hanh. Hanh dlo la di giup dli. KO tu hanh
nhO chdng t6i cling chl 1a “cO trln I0c d0o0” ma théi, thd a ba.

-CO trinl0c dlo la sao, thi a thly?

- C6 nghta la hil n diin nOi trdn thD ma hanh d0 o, vui dJo. Chl khéng phli xa lanh trin thD dly
khO nhOc dO tim sO thanh thd n riéng cho b n than minh.

-Cam Onthly. ThOy gidng hay qua. Ngay dlu tién gl p thO'y, va nhit 1a Idc nhin thO'y d0 ng hat
trén bl c I0p, t6i da thly thO'y gilng mOt nha tu. C6 10 thO'y da c6 can duyén t0 tri0c, phUi khéng
thOy?
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- M6 Phot! Ai cting ¢6 thO tu hanh, va b0t ¢l ai cling c¢é thD thanh Phit d00c, thOa ba.

Khéng ngl I0n glp g0 dlu tién nam 0y I0i mang d0 n cho t6i mii tinh dl u. Sau vai I0n gl p nhau,
t6i bilt Lan va Qul 1a hai ngl Ui bl n than thilt t0 ldc con hi ¢ trong trd 0 ng Thilu Sinh Quan
Ving Tau. Ratring v cung din v, nén sing vli nhau nh anh em, mdc du tén gido khac
nhau. Qul dlo Phtcon Lan latin d0 Céng giao. Nhi ng ngay ch0 nhOt khéng bl n hanh quan,
Lan dlu di I0 nha thd, nén chang t6i thO0ng gl p nhau hin. Va lon nao t6i cting mii Lan v nha.
Cha m0 t6i cting r0t th0Ong qui Lan, nhit la sau khi bilt cha m0 Lan da chit trong bidn c0 t0t
MO u Thén. Tinh tinh Lan 10i hi0 n lanh chéan chit va hidu hic. Du b0 n hanh quén lién mién,
nhOng anh viln c0 ging t0 hOc dod thi td tai vao mua hé nam do. Cang c6 déi I0n Qul theo Lan
di n nha téi chii. Cang luc chdng t6i cang than nhau hin.

Téi bil't Ia Lan clng thich t6i. Trong tui 4o cla anh IUc nao cting c6 chill ¢ khan tay t6i da tlng
anh trong goi qua Xuan. M0i IO n chia tay, anh bOn r0n I0u luyd n khéng muln rdi téi. Con t6i,
ctng thly nh0 anh da di0t va mong chll anh t0ng ngay trong cac I0 n anh di hanh quén. TOi nao
t6i cling dl ¢ kinh c0u nguyl n cho anh di0c binh yén tr0 vO.

Béay gil t6i mOi bilttinh yéu la gi. Téi b0t dlu biltt00ng t0, m0 mdng, nh nhung va man mac
bul n khi thi u v ng anh. NhD'ng b0 n nhi ¢ tinh linh, ngd0i yéu cOa linh, d00ng nhi cang luc téi
cang thly hay hn, va t6i hat nhilu hOn. Sau mii I0n hanh quan, Lan ddu mang vO t0ng toi
nhO ng canh hoa lan ring. T6i nghe ndi vung nui ring An Khé nay cé nhilu hoa lan. Cé nhllng
lo0i hoa I, thOt d0 p ma téi chl a bao gill nhin thO'y hollc bilt tén. Chl sau hai thang, trong
phong téi treo dl'y hoa lan r0 ng. Téi thich nhit Ia nhi ng canh hoa mau tim. C6 10 t6i nhO t0i
mau tim hoa sim trong mOt b0 n nhl ¢ ma t6i th0 0 ng hay hat...

Chiln tranh I0i ngay cang ac lilt. NgUi trong I0p hOc, b0 n t6i v n thd0 ng nghe ti0 ng sung, ti0 ng
may bay vl n v trén bl u trli. Ban dém, nhin qua cla s, nhing trai h'a chau 10 I0ng gil a tr0i,
soi sdng c mOt vung nui non nao do6. RO tdi nghe tin Dakto mOt, Tan Cénh thit thd, thanh phO
Kontum b0 ph&o kich... MOt s ngi0i da phUi bl nha chly xul ng Pleiku, silng trong cac tring
hic di0c chinh quyln dung lam trli tilp cO.

HOn mOt tuln, t6i chCa glp Lan bli din vO anh c6 I0nh cOm trli, Dng chiln. B0t ngl gOp I0i anh
trong 10 sang chd nhit 0 nha tho. Khi téi dang qul gOli cOu kinh, Lan d0n sau, qul xul ng bén
clOnh. Tan 10, vila b0 0 c ra khQi nha thO thi chung t6i g0 p anh Qul ding dli t0 ldc nao. Téi mOi
hai anh vO nha. Trén di0ng di, cO hai anh im I0ng, khéng néi mOt I0i gi. Nhin nét mit thOt buln,
t6i nght la hi dang Ou t0 dilu gi. T6i hii, nh0 ng hai anh chd nhin nhau r0i I0 ¢ d0 u, khéng noi.
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Sult ngay hém Oy hai anh U I0i nha téi. MO t6i dai hai anh mit con ga tl. Trong luc Lan va Qul
trong vO O n, t6i tim hai mOy trai ca, trai mi0p va rau thO m. CO ba chung t6i cung lam b0 p, dua
giln, ca hat liu lo, khéng con chit Du t0 nao trén khuén mit cla mii nglli. An ¢ m xong, chiing
t6i r0 nhau ra ngli di0i nhOng cay dda rll p bong, nghe Qul hat, rli chang t6i cung hat theo

nhi ng bai tinh ca quen thul ¢c. Bulli chilu, Qul céo t0 t6i, chao ba mO téi xin v trl0c. Trong
phong téi chl con co toi va Lan. LOn dlu tién téi nghe Lan r0t ré td tinh. Anh b0 o, dUi chil n binh
ray day mai do, rli cé mit ngay, anh si phdi di xa, nh ng Iic nao ciing mang theo béng hinh
cla téi vao nhilng ndi gié cat. Nhi ng I0i anh noi lam t6i nhO t0i nhi ng cau thd Chinh PhD Ngam
thOt hay cUa ba Doan thl Bilm ma téi da hi c. Nhi ng cau thi thit buln bay gil I0i cang buln
hOn. Toi khoc. LOn dlu tién t6i khoc, khong bilt 1a vi hOnh phdc din blt chitcla miitinh diu
hay la vi nght t0i ndi c6 din c0a ngl0i Chinh PhO. Téi gilt minh, khi Lan ém t6i vao Iong. Toi
ding im, b0t ddng, dén nhin nd hén tinh yéu dlu ddi trong hai hang n00c mOt. TGi tiln Lan ra
diu lang, hai dda ém 10y nhau khi béng chilu vl a t0t.

Sang hém sau, ngli trong I0p hO ¢, khi thOy t0 ng doan xe nha binh chi dly linh chO'y v0 h0 0 ng
Pleiku, Iong t6i thO n thO khi nght la Lan da di xa... Toi vl i I1én xin phép cb giao ra ngoai. Nhl ng
khi t6i v a chiy diln hang théng phia tri0 ¢, thi doan xe culi cung da chiy qua bén kia cl u.

Xuanii,

Anh dang 0l phi t10 ng Pleiku d0 chud n b0 di0 ¢ khéng vil n Ién Kontum. Chil n tf10 ng dang ac
libt. Cand Tan Clnh viathltthl. B ch quan dang tran xul ng uy hil p thanh phl Kontum.
Thanh phl dang bl ¢é IDp nl i nhd ng cai chi t ¢ a di ch quan trén di nh nuai ChuPao, clt dit
quich 14 mMilidnviiPleiku. SO 1én Kontum rli, anh khéng lién hc diDc viliem, nén vilt Vil i it
dong tin em va cing xin i em vi hém qua, khi chia tay 0 nha em, anh khéng noi chuyl n anh di.
Mong em théng cim bl i doé la bi mdt quan s, anh khéng dilic phép tilt b, milc du anh it yéu
em va tin em...

Khéng bil t di n bao gil minh miglp i, nhl ng du bl t 1 hoan c nh nao, anh vl n lubn mang
theo trong tim minh hinh bong cl a em. Em nhQ ¢ u nguy n cho anh nghe.

Xin cho anh kinh 0i hQ i tham hai bac cung gia dinh. CJ u xin Chua va &1 ¢ Ml Maria luén che
chl emcung fitcdl miinglOi.
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Hén em.

Khéng ngl la th nay la la th0 culi cung t6i nhOn di0c cla Lan. Chl ba tul n sau, Lan hy sinh.
NgO0i bao tin bul n nay chinh la Lé PhiOng Qul, ngd0i bl n chi than cla Lan va sau nay cing
la b0 n cla tdi. L4 thD c6 kem theo vai di vi't, Qul da nh mOt anh phi céng gli cho t6i t0 Pleiku,
sau mt chuyln d quan cho din v cla Qul 0 Kontum. Lan da b0 th00ng r0t nd ng khi cung
vli vD tilu doan tr0 0 ng chui qua hang rao phong thll, mi di0ng vao gili clu BOnh Vidn 2 Da
Chiln, dang bl dlch quan xua xe tang danh chilm, viiy d0 I0i ddng nhO ng thO 0 ng binh nO'm
trong bl nh vidn, lam ban dl p t0n cong vao khu phi trd0ng n0 m sat thl xa Kontum. Lan chit luc
chl may bay t0n thi0ng. Chinh Qul 1a ngl0i da vult mit cho Lan va nghe nhing I0i tran trdi
culi cung. Anh nhi QuD gi0 do trao I0i cho téi cai day chuyl n cé mang thanh gia cung mOy tIm
Onh c6 hinh cla cha m0 anh va claanh mic I0 phic tring dli bé ré di khi con la thil u sinh
quan. Nhng t0m Onh Oy bay gil vin con trong nha thd An Tuc, va sli day chuyln téi viln con
clt gil ddn hédm nay. Anh Qul con cho bilt thém, trl 0 c khi trat hdi thD culli cung, Lan con thi
thao gli tén téi, va khi I0 ¢ trong tdi 40, anh Qul con thiy céi khan tay va 14 thD cla tdi t0 ng Lan
trong géi qua tit hdm nao.

- Thoa thOy, culi nam 1973 t6i c6 nhin di0c thd clathly. Luc Oy thly b0 th00ng nlng, nO0m [
quan y villn Pleiku. T6i ¢é tim d0n tham, nhIng ng00i ta bl o la thly da di0c chuyln vl quany
viln Nguyn Hul 0 Nha Trang, d0 di0c gin nha. Luc 0y don deo An Khé I0i bl d0ch chil m,
nén xe do khéng chly dilc. MOy thang sau, khi di d00c xullng Nha Trang tim tham thO'y, thi
thO'y d& xult viln. Téi c6 hdi nhi ng bl nh vill n khéng bil't thl'y 0 dau.

- M6 Phit! Bung nhi ba ndi. Téi di0c HOi B0ng Giam B0 nh Y Khoa cho xult nga, vi thi 0 ng
tich. Téi vO sing vli mO gia. Lac Oy ba clng dang tu t0i gia, an chay trilng. Sult mit dli ba da
lo I0ng clu nguyl n cho cha t6i, rdi dl n t6i. Cha t6i ciing da t0 trln nam 1965, trong tri n Bl ng
Xoai, khi Dy t6i chd vOa 11 tuli.

- NhO vO'y ma thiy da di tu.
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- Ly do dé chi mOt phin. Cai chinh la do téi da sl ng trong chill n tranh, chl ng kil n bao nhiéu
cai chit qua dau long, nhi céi chit cla nhing ngdlicon qua trd nhD Lan. HI dau cé tli tinh gi.
Téi nght t0i cul ¢ chil n phi nghta, khi ma anh em cung mit nha I0i chém gilt thu hOn 10 n nhau.
NhOt la nhOng ngd0i linh midn blc, chd vi mOt s ngdOicdm quydn nhéan danh céc thi chi
nghta nay nd, d0 xua hi vao mil n nam chém gilt chinh dl ng bao minh. Tr00c khi nhO m m0t,
co 10 hi chiing bilt hD chOt trong nui rl ng, trong déi khil, d0 cho ai va di0c dilu gi? Gia dinh,
cha m0 hay vO con hl ra sao? Téi nght tli cai V6 ThiOng, V6 Minh ma Bic Phit da diy, nén toi
datimtlicOa Thiln d0 mong trdt b0 mOi &m 0 nh, oan khién.

NhO va nh0 ramOtdidu gi, thOy chO tay v hi0ng sau chua:

- MOi ba di theo t6i. Mong ba s tim thOy m0t di0u kU dil u.

T6i theo thl'y di dic theo triln dli, dn mOt n0it00ng dli b0 ng phlng. LOi mOt khu vOOn nh
toan hoa sim. Tuylt dilu h0'n, bén trén cac khung cay dilc treo dly nhi ng canh lan ring. Toi
nhO t0i nh0 ng canh lan ma Lan th00ng mang v0 t0 ng t6i sau cac cul ¢ hanh quan. Ngay xuan,
t0t c0 dang nO r0 mOt mua hoa. Bilu lam t6i ngd ¢ nhién hin la gila khu viOn la mOt ngéi mO,
trén t0m bia I0i c6 cay thanh gia. Toi thOc mOc hiithDy.

Thiy im 10ng, khéng tr0 101, ra ddu b0 o t6i cung thl'y d0n gdn ng6i mO. T6i bang hoang khi dic
mOy dong chU trén m0 bia:

Giuse DO Lan

Sinh ngay 10.7.1953 t0i Hul

T0O ngay 11.5.1972 t0i Kontum

Téi quib trl0c ngbi mO, dla tay Ién ngdc lam diu thanh gia r0i khéc sOt sui. MOt ¢ n gié xao x0 ¢
lam chao diing cU rlng cay. DO0ng nhi t6i da ngli 0 day lau I0m. Khilau n00c mOt dl ng Ién t6i
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khéng con thly thOy tr0 tri. C6 10 thOy muln d0 t6i ngdi kh6c mit minh ma thin thOc vOingdOi
xOa, hay la mul n tranh xa chuyl n vui buln cla thi t0c.

Khi tr0 101 chua, t6i c6 cO m giac nhD chan minh dang bl [ ¢ vao khol ng khéng, hit hi ng. Chu
tidu chO t6i trong can nha khach, chuyln I0i 10i xin I0i cOa thOy tr0 tri va trao 10i cho t6i mit t0
gily hictrodiic xOp lam dbi. ThOy tr0 tri dang cung ngd. T6i mO t0 gily ra d0c, trong luc ti0 ng
chudng chua ngan nga nhi mudn lam d0u di phD n nao nhi ng ¢l n s6ng dang bl nh bl ng trong
long t6i. Trén t0 gily chl ¢é mdy dong chi: Xin chao ba va cam 0 n ba. Chinh t6i da mang hai
clt cla anh Lan v clitang trong v 0 n chua, khi di0c tin nghia trang trong thanh phll Kontum
bl gilitda. Anh Lan md cbi, khdng con ai than thich. TO nay, xin ba hay clu nguyl n cho anh
Lan, theo nghi thi ¢ tén giao cla ba. Nam mé A Di ba Phit.

(Tac gi0 vidtIDi phOng theo I0i kO cla mitnd dic gil. Blc gil nay sau khi dli ¢ bai Trén Chiln
Tri0ng XOa (Kontum) cla tac gi, dic phd biln trén nhidu sO bao nhan ngay 30.4.2008, da
tim cach lién I0c vOitac gil dU tim hilu vO cai chOt cla ngdOitinh ct. Anh da t0 th00ng trong
trdn tai chidm BOnh Vidn 2 Da Chil n, Kontum ngay 11.5.1972)
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