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Tac gl lamitclu siquan VNCH, cl u tu nhéan chinh tfl, dnh cd ©1i MO theo dit n H.O. da gép
mits] baivilt vl niDcM] dlebilt. Baividtmbicladng ki vi mdtbdn hl c cd bén kia gil i
tuyl n thU i nam b0 ¢ chil n tranh, sau 19750 1 Bl ¢ vao Nam, gid u c¢6 thanh céng va nay cd gia
dinh dang di nh c0 1/ Hoa Ky, vui Vi di tham chl 1t khu Litlle Saigon.

* %%k

TOt nam doé t6i v Viot Nam tham gia dinh d0a con gai l0n 0 Saigon. My ngay vui vlli con chau
va tham vill ng chuc TOt ba con tO0m dU, t6i nght d0 n chuyl n di tim tham 10i b0 n bé ch, nhit 1a
cac bl n dilng khoa, ding mén ngay x0 a.

Sn co6 sO diln tholi cla anh bin N dilng khoa la ngi0ith0Ong trao dUi diln thO 1ac t6i 0 MO, toi
gli bao cho anh bilt téi vila vO. VN dl ¢ it lau mul n d0 n tham gia dinh anh nhan di p ngay xuéan
va sau d6 nhd anh mii cac bl n ding khod ngay trilc dl cung gl p mit han huyén 0 mOt nha
hang hay nli nao dé tuy anh I0a chOn. Anh N st s ng thol man nhanh chéng yéu clu cl a t6i.
ThO l1a vai hém sau, mit buli chilu d0 p trli khéng khi xuan con phi ng phit, ching téi c6 cullc
hip mOt t0i nha hang B.K, anh em diln khollng 15 ngd0i, g0 p nhau tay b0t mOt mOng chao hii
c00i nGi rédm r0, khdéng khi it vui v c0i m0. HOu hOt anh em hil n di0 n tuy cé thay di it nhiDu vi
tuli doi, vi hoan cnh sau mOt thOi gian dai xa cach nhau nhi ng d0u con nh mOt, g0i dung tén
nhau, riéng cé mit anh téi chl nh0 mang mang, khéng sao doan dilc la ai va tén gi, téi vl i
bl0c dln vui v dnh xin I0i hOitén thi anh d& cO00icO0ivladiatay bltvialéntiingtl gili
thiDu la Lan b0 n hic cung khoa X. 0 Phap tri0c day vii téi.

Téi con dang ngl ngang thi anh N, dan 1au dili 0 Sai gon, giao thil p rlng, tanh tinh 0§ vui vO cli
mO, quen bilt t0t c0 bl n cung khoa con sinh sing 0 day, b00c I0i gin hai chung t6i va gili thilu
thém la Lan vao Nam it lau sau 30-4-1975 tim d0n b0 n minh va t0 1au da nhi p nhém bl n cung
khod thO nh tholl ng gl p nhau ull ng ca phé tan chuyln gliu, nhi ¢ chuydn x0a cho vui.

Nghe vy t6i v a nhin vao mit Lan vl a silt tay than m0t cho hay th0 la chang ta c6 thém b0 n
c tha h0 ma vui vi. ROi Lan vOi téi trao dili dam ba cau tham hii xa giao; do phin 0 ng de dO't
vi" ngd0ida co cl thiigian dai sing vliclng sin" ma minh tr00c kia trong hang ngd dUi
nghOch nay thi IDila ngd0i m0i0 MO vO, khil n t6i khéng ddm n6i hay hii han dilu gi than miO't
hOn bOichOa rd con ngllithlt sl cla anh luc nay ra sao.

TOt cO chung t6i ngdi vao quanh ban tillc, d0 an thl ¢ udng b0y ra kha nhil u nhI ng anh em chu
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tdm nhil u d0n ndi chuyl n hin la an. Cau chuyln ram ran v mOi thO t0 tham h0i c4 nhan din
gia dinh, nhOc I0i kO nid m thOi con di hU ¢ chung trl0ng, ¢6 lIuc nhi ¢ d0n mdt chuyln vui tOu ¢l
nhom [0i pha 1én cO0i, khéng khi thd't vui nhin mic du ngdli nao ngdlinly d0u da suyt soat
thOtthOp. T6i dD y thdy Lan 10 vO t00i1 vui nhd ng khéng gop chuyl n, chd ai hii thi mOi néi ma cé
néi cling rlt vin t0t. Téi ngli cach anh kha xa va clnh N, thO nh thol ng di0c¢ N cho bil't thém
doéi difu v anh.

BulitiDc hdingl r0t vui cdanhOng ngl0iblIn hlc cd glp I0i nhau sau thii gian dai xa nhau t0
ddi ba chic nam din gin cl nia thd kO, rdi clng d0n l4c tan, ching téi chia tay nhau va hiin
glp I0i vao mdt ddp khac.

Téi ra vO ma long c mai ban khoan nght din Lan, anh bl n tinh c0 via glp I0i sau gdn nam
mO0i nam. Lan nh0 nhOn thdp ng00i, giD ng n6i nhl nh0 hi0n hoa. Anh hOc 0 Phap cung khoa
vli téi nh ng khac nganh va vl n00c trl0c t6i vao culli nam 1954 sau ngay hil p dd nh Paris chia
dbéiditndOc dilc ky kit trd0c dé miy thang. Khi téi vl ni0c sau anh d0 n0a nam thi d00c anh
em cho bilt Lan da trin v BOc khi bilt gia dinh con 0 I0i c0 ngoai dé. ThO la thay vi trinh dil n
cl quan tham mOu d0 nhOn ID0nh b0 nhidm di d0n vO lam vil ¢, anh da dao ngd ra BO ¢ luc d6 da
la vung thull ¢ quyl n kil m soat cla clng sin Blc Vilt, ddi nghlch vOi midn Nam.

Anh chang nay da lam gi kO t0 khi v miln BOc cOng siinchotlildc trd 10§ midn Nam?" Khi m0i
vl anh cé gip ric rdivdi VC vin da nghi? COm t00ng cla anh ra sao khi trll 10i Saigon sau
"ngay gili phéng? Bao nhiéu th c mic cU I0n v n trong d0 u, t6i d nh bl ng sO hOi thd ng anh khi
cocl hiiglp IDi. CO hiidd chla dinthl mOtbulisang nd anh N r0 t6i di ul ng ca phé. Trong
lic nhi ¢ d0 n vai ba anh b0 n than thilt, t6i ngl y muln bilt thém vO Lan vi v anh nay t6i con
mu m0 10m. C6 di0c nhO thD khi g0p Lan 10i t6i mOi dd dang 0ng xO va c6 th0 tholDi méi cho cl
doi bén. Anh N cho bilt viln t0t la Lan va gia dinh vao Sai gon chi it [au sau ngay VC chim
trdn midn Nam. Hiln dang 0 khu ¢ xa gin phi trdi0ng TSN, gia dinh c6 cU s kinh doanh, nha
co xe hiitai x0, anh c6 ba ngl i con ddu trl0ng thanh vatltcl da dilc chodu hlcl cacnilc
t0 bl n, hai dia bén MO va mitdia 0 Uc. Nhing nhing thi'c mic chinh cla tdi vin chia dilc
gili tod nhO y thi vai tul n sau t6i tr0 vO MO, khéng c¢6 dip gip I0i Lan tro chuyln thém I0n nao
nda. Nhi ng dilu anh N kU cho téi nghe viin tiit vi con ngdliva gia cdnh cla Lan la tit cl

nhO ng gi t6i bilt v0 anh chang nay.

BOng di khodng mOt nam sau anh N gdi di0n thD bao cho t6i bilt Lan sl p sang MO dd 10 t0t
nghilp cao hic cla dia con gai hic U Boston, Massasuchetts luén thl lam dam c00i cho cé gai
nay I0y mOt anh chang MO gOc ViOt D day. N ctng cho bilt thém la theo nhl Lan da cho anh
hay thi sau khi mOi chuyln xong xudi 0 Boston vil ching Lan di tru sO sang Cali tham ba con
ludn tidn tham cac bl n ¢t 0 day, Lan co6 hii tham xin sO diln tholic0a miy bln dd tiln lién l0c.
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Téi da trl 10i ngay la siin sang gl p Lan va cho s dilln tholi cOa minh.

Ldac mii xem email cla N t6i hii ngl ¢ nhién sao "hin" ¢o6 thi di d0 dang nhi th0, nhi ng sau
nght I0i Lan nay da la "t0 b0n d0" vioc du l0ch ngoli quic, nhit 14 khi c6 ly do chinh dang, hiin
chOng c6 gi kh6 khan I0m. SO thOc miOc cla t6i tr00c day vO n khéng thay dli, t6i cho day cl hUi
glp nhau I0i0 MO cé thD la ddp rOt thuln tiDn cho t6i hOitric tilp d0 bi0t thém vO Lan. Téi diic
bilt mul n bilt ngay dlu tién tr0 10i midn Nam cOm t00ng va thai di ca anh thd nao doi t0 dé
suy ra phln nao con ngdi cla anh, xem anh da b0 "cl ng sn hdéa" bao nhiéu phin tram.

T&i con nhi tr00c day nhing ngay dilu sau 30-4-75 hiu nhi ai t0 BOc vao ai cling "h0 hii phin
khOi" trong t0 thO cOa kO chiln thd ng, nghénh ngang t0 dlc I0n til ng khoe cai gi cling ¢, céi gi
ctng nhit mOi khi cé ai hUi v mOt céi gi d6 0 miln BOc. ChO riéng than nhan vao tham gia dinh
thi trong chi riéng t0 d0u cho bilt hU r0t ngl ngang khi thO'y midn Nam hoan toan khac hin
nhOng gi hO di0c tuyén truydn. Mi0n Nam t0 do va sung tdc qué, khéng c6 cnh bl d0 qui ¢ MO
béc 0t dn khdng c6 cai chén an cdm nhl vin di0c nhiisO. BOithD da c6 chuyln cOlirandOc
mOt: ¢ ngl0i vao chiitrong Nam dem theo mOy cai chén sanh lam th0 cong rit thd sO xOu xi
dl nh bilu gia dinh 0 day c6 chén an cim, din khi thDy chén dta kilu d0p d0 cla nglli nha vOi
vang diu bil'n cac chén sanh dem t0 miln bl c x& hii chl nghia vao! Va qua bao chil nilc
ngoai c6 nhilng ngl i vao Nam thay vi vui vl "h0 hii phOn khii" da b0t khoc khi nhiln ra sO

thOt, nhi n ra r0ng khéng cé "cOnh phin vinh gil t00" nhi vOn hing d00c tuyén truydn tr00 ¢ kia
vadic biltninnlp dio ddc truydn thdng vl n con thd hiln rd nét trong cac sinh holt cla xa hii
miln Nam.

Nha van dii khang DTH khi tr0 10i phOng viln c0a dai VOA vO cOm t00ng ngay diu dit chan lén
miln Nam, ba cho bilt thay vi vui s00ng nhO bao nhiéu dl ng vién khac ba d& ci m thl'y dau khC
va blt khéc khi hillu ra chd d0 ca kO chiln thOng chl 1a mOt chd d0 man r0. Con anh b0 n Lan
cla téi ngay diit chén tr0 101 midn Nam thi d& cé cIm nghtra sao? Hanh ding dla cll gia dinh
vao Nam khéng lau sau 30-4-75 va sau dé da tim mii cach cho hilt cac con ra ni ¢ ngoai c6
néi lén phln nao tam t0 cla anh chang?

Lan du I0ch a0 n MO nhO anh b n N da cho bilt. Bdng nh dl dlnh, sau khi dl 10 t0t nghilp va
lo xong hén I0 cho ¢b con gai thi m0y hdém sau vl chl ng anh bay sang Cali tham gia dinh va [
chOinha miOtnglOi em hO t0i Newport Beach. TO day anh da gUi dil n tholi cho chung t6i, ngd y
muln dilc glp gl I0i cac bln cl, anh cho bilt dla chd dang U cling nhi sO @il n tholi nha.
Chung t6i mdi vO chl ng anh sang hédm sau di an dil m tdm r0i di chli quanh khu Little Saigon
cho bilt thD d6 10 nOnclanglliViotd MO. Anh bln G cla téi tinh nguylln din don va dia vO
ching Lan din dia dilm an séang la tidm ph0 N.H trén di0ng Bolsa.

Culc hiingO trén x0 ngd0i, trong khung cl nh xung quanh déng duc ngl0i VN gila b0n ngl i
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chung téi thit l1a vui vO . Trong luc vOa an vl a han huyén chuyln mii chuyln ci, téi [0n hOi hOi
anh nhing dilu th ¢ mOc, anh vui vO tr0 I0i ngay. Anh cho bi0t khi anh b0 ngd O trong Nam di
vl BOc vli gia dinh thi luc d0u ¢é bl hich hii, di0u tra nhO ng sau thi'y thii gian hOn nam anh
vao Nam r0i di hi ¢ chuyén mén ki thult 0 Phap va chlla cé ngay nao thit s phic vl trong
quan dili Sai gon nén anh diilIc cho di hOc chi I0i. Anh t0t nghilp dOi hi ¢ va di lam thOy giéo,
rli I0p gia dinh v i mOt c6 gai can bl nguyén la ngdi quen bilt l1au dli cl a gia dinh anh. MOt
thli gian sau anh di ¢ cho di tu nghil p t0i Lién S6 va mit vai n00c 0 Déng Au. Anh cho hay cé
thOi gian d00c cO di cong tac gilng diy 0 nhing nd0c nay va chinh nhd vi'y anh hiDu rd hin vQ
cull ¢ siing trong cac n00c clng sin. Sau ngay VN thdng thi 0 ng, gia dinh anh da nhanh chong
di chuyln vao Nam, hoa nhip vao cull ¢ sUng midn Nam ma anh r0t 0a thich. Gia dinh anh da
lam vil ¢ va phat di't nhanh chéng trong méi tri0ng mOi, anh chD da giup di0c cac con du hic
nd0c ngoai nhd anh hng mong 00 c. Va difu lam anh r0t hai Iong la khi vao I0i midn Nam anh
da ditimva may min glp I0i hOu hOt cac bl n di hi c Phap cung khdéa ngay x0 a.

Chung téi kha hai long vi nhilng gi Lan vO a cho bidt. Sau khi &n sdng xong, chang t6i dl a hai
vl ching Lan ra khu PLT xem phl x4 va mOt s cla hang buén ban, anh chl ¢é vO rOt thich tha
vli cac cnh quan sinh hol't xung quanh mang nhid u s ¢ thai VN ma tri0c day chl nghe noi

chl chla co cl hii mOc kich tOn mOt nh0 hédm nay. Anh chll dic biltchuy va trdm trl tr00c khu
thO0ng xa cé nhilu cla hang buén ban nl trang khang trang, sang tring. Chung téi ciing dil a
anh chi Lan vao xem vai chd VN nh chD A. B, ABC, T.P. trl0c khi d0a anh chd vO nha.

MOy hém sau la nhing ngay anh chl I0n 100t d00c mOy bl n trong dé cé chung t6i mii d0n nha
dung cm than mOt vOi gia dinh; day la ddp d0 anh chl bilt dd0c chat it vD ddi s ng, sinh holt
clamit sl bln bé ci cling la nhing ngd0i ding hiOng t0 nOn trén x0 nglli ra sao.

NhO ng ngay kO tilp anh chl cho bilt c6 chi0ng trinh di chUi vOi gia dinh ng00i nha, di tru sO di
tham mOt sU n0i nOi ti0ng nhO thanh ph0 Los Angeles, Universal Studio, Las Vegas... Tr00c khi
tr0 I0i Boston, anh chl gOi diln thoOi t0 gid khéng quén gli I0i cam On chdng t6i va to vO rOt hai
long v nhng bulli gdp gd bl n bé va di tham vilng cac nli vla qua ctng nhi hiving sO c6 dip
trl 10i MO . Anh ciing cho hay ngay ndm sau c6 thi vi ching anh s sang Uc thdm dl a con trai
hOc O day.

Sau khi anh di chung t6i tr0 I0i vOi sinh hoOt th0Ong IO, quén chuyln vO chOng Lan din Cali
ctng nhi khéng bilt v chi'ng Lan vO 10i VN khi nao.

B0 ba nam sau, mit hém t6i di0c email cla N cho hay vil ching Lan sip qua MO dd sinh nhOt
cla dla chau ngoli, thD t0c phOng vl n da xong, vé may bay trong tay, chd con chl ngay Ién
di0ng. Téi t0 nhi thd cing hOp tinh hi p ly théi vi day 1a d0 a chdu ngoli dl u tién, anh chi
khong th khéng di nhit la dang c6 dly dU difu kil n sOc khO e I0n tai chanh. Nh ng nhi ng dilu
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N cho bil't thém vl Lan nh0 y thich culc sing 0 MO, da dii nha va chuylntilnblcranilc
ngoai khil n t6i suy nghr.

Co thd v ching Lan muln sang ddnh c0 0 MO, vil ¢ nay t6i cho cting khdng khé vi hai dla con
cla anh 0 day khi c6 d0 dilu kil n la c6 quyln bl o lanh cha m0 sang doan tl. Va nOu sO villc
diln ra nhO vy thi ciing khéng ¢é gi 10, anh ciing mdi chD ¢6 di ¢l hai ldn, mOtI0n t0 bOc vao
Nam va I0n nay xult ngolitd VN sang MO. Trong qua khl da c6 bil't bao tri0ng hOp déan ta di
cl nhilu I0n nhO khi x0y ra vl chia cltditndOc 1954, da cé bilt bao nglli chen chuc lén tu
ha mOm vao Nam, r0i khi Vit c0 ng chilm trl n mi0n Nam thi da s nh0lng ngi0i nay I0i hOi hO
bl hOtcla clitai sUn nhanh chan di cl 10n nla sang cac ni0c khac, nhilu nhit la sang MO.
ChU ¢6 dilu khac nu I0n nay gia dinh Lan sang M nh dU d0nh thi ¢ hai l0n di cd cOa Lan
dlu dil n ra trong nhi ng hoan cnh r0t thul n I0i, an toan chd khéng dly rdi ro nguy hidm nhQ
nhOng ngl0ichOy trdn cOng sOn trl0c day.

Pilu kha dilc bilt v0 s ra di cla anh bl n Lan la anh va gia dinh anh c6 thd néi la nhing ngo0i
dilc chd d0 Dudai mii mOt, thulc hing gilu co trong xa hii ma sao vin khong 0 I0i vOi qué
hoOng I0i b0 x0 ra di. Gia dinh anh khac hin nhing ngi0i dan da sing lau diii 0 midn Nam; hQ
quen np sing dilichD do t0 do phong khoang, nay bilt Vilt cl ng sl p vao hay khi da s ng
mOt thOi gian vOi VC bi0t rd b n chi't gian manh ac dic cla VC thi hO phOitim mdicach do di
cl du c6 nguy hilm di n thD nao ciing cam chOu, midn ra di0c nO0c ngoai. BUi vli Lan ly do
muln ra di chOc hOn la vi anh da c6 thii gian dai siing di0i chd d0 cOng sOn, hilu rd "thién
dl0ng xa hdi chl nghid" ra sao, 0 ¢ Lién X6 va Béng Au chll khéng chi riéng 0 VN. Thit ra
tri0ng hOp cla Lan ndu c6 "di cl" qua day cting chilng phUi la hilm hoi, d0 ¢ bil't Ia nhl ng nam
sau ndy.

Tri0c day cO chlc nam da thly con cai cla cac vién chdc nha n0c cing sin sang du hic t0i
cac tri0ng 0 ngolli qulc, sau d6 khi s t0 b0 n dl ngay cang nhil u thi d0 n phong trao tranh
nhau cho con di hil ¢ tli cac n00c t0 bln, nhilu nhitla t0i MO, Uc, Phép... GOnday 0 VN, t0 bin
dl hay nha nao kha gil 10i muln "c6 hing" thi phiicé con hiic0 M mdi hanh diln. HiOn gil t0i
cac dli hic MO c6 kha nhilu sinh vién t0 VN sang. Bay c6 phlila diing l0i mOicla MO hay
khéng nhilng xem chilng MO nhOn du hU ¢ sinh VN vao MU hU ¢ ngay cang nhidu. B0 c bilt theo
tin bao chi loan t0i t0 thl ng ké du hic sinh trén thl gili nam 2008, sO 100 ng sinh vién VN vao
MO da tang kh& nhilu so vii nam tri0c, 10t vao hOng thl 13 cac nd0c trén thO gili c6 déng du
hic sinh nhOtdin MO. Vatl tr00c din nay s du hc sinh sau khi t0t nghilp ch ng c6 miy
ng00itr0 vO VN, thiOng hOu hOthd d0u kidm mOily do dd O 10i, t0 xin viD ¢ lam d0n I0p gia dinh
vingdOico quictlch MO. Trong thOi gian du hO ¢ gia dinh hO tim mOi cach chuy0n til n sang
cho con tiéu dung, mua sim holc di di tr0. BOn khi c6 dilu kidn hd ¢6 thd mua nha cla hay

bl o lanh cho gia dinh cha m0 sang doan t0.
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Tho r0i giap TOt nam ngoai, gil a luc t6i dang mOi mé xem cac hoa lan d0 lo0i trl ng bay t0i mOt
gian hang tri0c khu Phic LOc ThO thi mOt ban tay v nh0 vao vai. Toi vOi quay I0i thi hoa ra la
Lan vOin0d cO0it00i, ba v dlng bén cling nét mOUt cling t00i khdng kém, clnh bén la chu em
clalLan matéicé lin da gip trilc day. Chung téi b0t tay chao hii nhau r0t vui vO, riéng t6i
thO'y khé thich tha tri0c sO g0p g0 b0t ngl nay. Khdong dli toi hii Lan cho hay da sang doan t0
vli gia dinh d0a con gai, di0c chu em mii sang day chUi va din di xem chl TOt bén nay ra sao.
Chung t6i thdn mit trao d00 han huyén thém mit luc, tham hii b0 n bé bén nay bén kia rli chao
chiatay va hin sl gdp I0i.

Nhin v0 chOng Lan va ngdi em ti0 p t0 ¢ di xem cac gian hang chl TOt, t6i bl ng chit nhO 10i 101
Lan ndi khi gia t0 chdng t6i trong I0n ddu din tham n00c MO trl0c day mdy nam, la anh hi v ng
sO trD 10i MO. Nay thi anh da dit diic niom m0O 00c nay, anh d& tr0 0§ MO, trD 10§ vOi thO giCi t0
do, hoan 0t cull ¢ hanh trinh dai ma anh da Op 0 0 1au. Con d0 0 ng anh di tuy c6 luc quanh co
nhOng culi cung da di a anh ddn dich mong ddi, khndng nh ng cho bl n than ma con cho cl gia
dinh anh c6 di0c t00ng lai t0t d0 p mai mai.
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